R
831.91
R
CONCORDIA LIBRARY
BRONXVILLE, N. Y.

CONTEMPORARY GERMAN LITERATURE

FROM SENSUOUS TO SPIRITUAL POETRY (1880–1930)

AN ANTHOLOGY WITH INTRODUCTIONS

BY

ERNST ROSE, PH.D.

ASSISTANT PROFESSOR OF GERMAN
WASHINGTON SQUARE COLLEGE, NEW YORK UNIVERSITY

COPYRIGHT, 1930, BY PRENTICE-HALL, INC. — ALL RIGHTS RESERVED
PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

NEW YORK
PRENTICE-HALL, INC.
1930

DEUTSCHE DICHTUNG UNSRER ZEIT

DEUTSCHE DICHTUNG UNSRER ZEIT

VON DER SINNENKUNST ZUR SEELENKUNST (1880–1930)

AUSGEWÄHLT UND MIT EINLEITUNGEN VERSEHEN

VON

DR. PHIL. ERNST ROSE

ASSISTANT PROFESSOR OF GERMAN
WASHINGTON SQUARE COLLEGE, NEW YORK UNIVERSITY

CONCORDIA COLLEGE LIBRARY
BRONXVILLE, N.Y. 10708

67615

NEW YORK
PRENTICE-HALL, INC.
1930

COPYRIGHT, 1930, BY
PRENTICE-HALL, INC.

All rights reserved

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

To

CAMILLO AND HENRIETTA VON KLENZE

IN GRATITUDE

CONCORDIA LIBRARY
BRONXVILLE, N. Y.

15,412

Digitized by the Internet Archive
in 2025

https://archive.org/details/bwb_S0-EHD-805

PREFACE

When a few years ago the German poet Rudolf G. Binding was delivering lectures at the University of London, a prominent Englishman made the following statement: "The man of Germany may be one day the man of Europe in the same sense as Nietzsche was the man of his time.[1]" From the very allusion to Nietzsche it is clear that the Englishman did not wish his words to be construed in any political sense; he meant merely to say that the German mind of today is to an extraordinary degree representative of the European mind in general.[2] Upon close examination one must subscribe to the Englishman's view, and this gives us as good a reason as any for furthering the study of modern German literature in American colleges. To widen the student's horizon, we must introduce him to modern Europe, and this can be best brought about by making him acquainted with contemporary German literature.

The present book aims at providing the material necessary for such a course. It does not intend to supplant the many excellent histories of German literature which we already possess. To be sure, it has appeared convenient to furnish, besides the poets' biographies and bibliographies, short appreciations of their literary standing and some general introductions. But these too should be considered mainly as material upon which teachers and students should elaborate rather extensively. Every anthology of contemporary literature must of necessity be subjective, and so the author gives his own definitions of the literary movements and reasons for his inclusions and omissions;

[1] See *Rheinische Heimatblätter IV*, 8. Koblenz, 1927.

[2] Another distinguished Englishman maintains: "If anything new and of permanent value to European culture is to issue from the ferment of the last decade, the country from which it is most likely to come is Germany." (William Rose, *Contemporary Movements in European Literature*, New York, 1929, p. 88.)

he endeavors, however, to consider other points of view as much as possible. The student will not get a complete picture of modern German literature by studying only the book in hand; collateral reading will be absolutely necessary, and recommendations for this purpose are provided. Besides, the conscientious teacher will not merely make the student learn the facts given here, but will also induce him to investigate their historic significance and to attempt comparisons of style and subject matter. In a word, this book is meant to be considered as an introduction and a convenient guide to further studies, and not as a collection of predigested facts and established opinions which must be either swallowed or rejected.

Modern German literature should not be studied in detail until the elements of the language have been mastered, and after the classic period has been studied; that is, after three or four years of college German. It is assumed that at this stage of study the student will have a sufficient reading knowledge to enable him to understand German introductions as they are given here. The author believes English introductions to be ill-advised in a book of this nature. While every adherent of the direct method will find this view logical, even the teacher providing a more passive knowledge of German will admit that at this stage of development something should be done to initiate the student into the reading of essayistic prose, which in general is considerably neglected in our colleges. Besides, anyone able to read such difficult stories as Thomas Mann's "Schwere Stunde" or prose as heavy as Alfred Döblin's will find no especial obstacle in reading the author's German introductions, and a careful study of them will serve to guide the student to the more extended treatments by Naumann, Soergel, and others.

In dividing the book into chapters, it seemed best to follow an historic arrangement rather than a logical construction. Aside from pedagogical reasons, the author believes that one receives a wrong impression of modern German literature if he tries to separate the naturalistic trend from the romantic, and so on. The ideas of modern Germany are to some extent confused and of a rather complex nature, and it does not befit the scholar to

make them appear less so for the sake of superficial clarity. The author believes in depicting history faithfully rather than in ambitiously constructing it to suit our preconceived ideas.

The dates given in the introductions and elsewhere have been checked as far as possible from original editions. Wherever this was not feasible, less reliable sources in works of reference had to be consulted. The author has taken the two volumes by Soergel as his standard work of reference whenever there arose any doubt as to dates. Unless specifically indicated, the date referred to is always the date of publication, and not that of conception or of actual completion; for it is upon its publication that a work achieves literary importance. The date of actual completion is chiefly of biographical interest, and it is best to avoid confusing individual biography with the general history of literature. With dramas, the date is always that of appearance in book form and not that of presentation, unless otherwise stated.

Wherever a biography is not followed by literary selections, there are special reasons for it: the work of the author does not seem sufficiently important, or it was not possible to reach an agreement on rights of publication. In the last chapters the number of such authors not represented by a selection has increased; for at close range it cannot always be clearly seen whose work is of more than passing significance. It is perhaps advisable in such cases to reserve judgment beyond the point of omission or inclusion. It is of course understood that the selected texts are not necessarily representative of the best, but of the most characteristic efforts of the period.

Regarding the method of editing the texts, it should be generally agreed upon that at this stage of study the student should be led away from special vocabularies and referred as often as possible to general dictionaries. The author has aimed at giving in his notes only those words or translations not usually found in dictionaries and at explaining only the more difficult constructions and more remote allusions. Since, however, he wished to leave as much as possible to the individual teacher, he gave only those helps which in his judgment were absolutely necessary.

In punctuation, spelling, and so forth, the texts always follow strictly the edition from which they are quoted.

Acknowledgment is made to the following authors and publishers for permitting selections to be reprinted in this book:

Max Barthel, Berlin-Plötzensee, Senegalstr. 13,
Karl Bröger, Nürnberg, Ziegelsteinstr. 138,
J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger, Berlin,
Frau Ida Dehmel, Blankenese bei Hamburg,
Eugen Diederichs Verlag in Jena,
Dr. Herbert Eulenberg, Kaiserswerth am Rhein,
S. Fischer Verlag, Berlin,
Dr. h. c. Arno Holz, Berlin W. 50, Nachodstr. 9,
Horen-Verlag, G. m. b. H., Berlin-Grunewald,
Gustav Kiepenheuer Verlag, Berlin,
Albert Langen Verlag, München,
Frau Lisa H. Löns, Jena, Frauenhoferstr. 2,
Georg Müller Verlag, München,
Dr. Alfons Paquet, Frankfurt a. M., Wolfsgangstr. 122,
Dr. Josef Ponten, z. Zt. New York,
Propyläen-Verlag, Berlin,
Johannes Schlaf, Weimar, Südstr. 1,
Friedrich Schnack, Hellerau bei Dresden,
Clara Viebig, Berlin-Zehlendorf, Königstr. 3,
Dr. Stefan Zweig, Salzburg, Kapuzinerberg 5.

In all other cases not covered by the American copyright law or by special arrangements, reprints have been made in agreement with the German law which especially permits reprints of reasonable length in books designed for the exclusive use of schools and academic institutions.

I wish to express my gratitude to all my colleagues at Washington Square College who by numerous hints and suggestions have constantly proved their interest in the book. I am especially indebted to Prof. W. D. Zinnecker who as the general editor of this series has most generously given time and labor to the especial problems involved in an anthology of this type: the notes, as well as the text, in their present form incorporate many of his own ideas. To Mr. Bradley of Washington Square

College and Mr. H. G. Wendt of Columbia College I owe many thanks for their painstaking reading and comparing of the notes. Dr. Harry Slochower of the College of the City of New York and Fräulein Grete Neubeiser of the Berliner Büro der New Yorker Staatszeitung were kind enough to help me procure the right portraits. Prof. Zinnecker, Dr. J. R. von Bradish of the College of the City of New York, and Mr. H. G. Wendt shared with me the burden of proofreading. The editorial department of Prentice-Hall, Inc., coöperated in the most friendly and understanding spirit. My last and best thanks go to my wife, Mrs. Hildegard Rose, who by numerous suggestions materially helped to advance this work to its final stage.

Ernst Rose

INHALTSVERZEICHNIS

A. Die Dichtung der Sinne (Vom deutsch-französischen Kriege bis zum Weltkriege) — Seite 1

Zeittafeln — 3

I. Von Bismarck bis zum Weltkriege — 3

II. Fortschritte der Naturwissenschaft und Technik — 3

III. Die Entwicklung der Arbeiterfrage in Deutschland — 5

Einleitung: Der soziologische Hintergrund — 7

I. Der Durchbruch zum Naturalismus (1880–1890) — 9

Zeittafeln — 11

I. Ausländische Anreger — 11

II. Übergangserscheinungen — 12

III. Die Kampfzeit des deutschen Naturalismus — 13

Einleitung: Der Durchbruch zum Naturalismus — 15

Proben und Stücke — 19

Max Kretzer — 19

Detlev von Liliencron — 20

Der Blitzzug — 20

In einer großen Stadt — 22

Die Musik kommt — 22

SEITE

Viererzug 23
Schöne Junitage 24
Schwalbensiciliane 24
Meiner Mutter 25
Auf dem Hünengrabe 25
Die neue Eisenbahn 25
In Erinnerung 27

Karl Henckell 28
Berliner Abendbild 28

Holz und Schlaf 30
Aus „ Die papierne Passion “ 30

Arno Holz 34
Aus dem „ Phantasus “ 34
Friedhof der Berliner Märzgefallenen 36

Johannes Schlaf 39
Aus „ Frühling “ 39

Gerhart Hauptmann 41
Aus „ Vor Sonnenaufgang “ 42
Aus „ Die Weber “ 50

Hermann Sudermann 57
Aus „ Heimat “ 57

Theodor Fontane 62
Die Alten und die Jungen 62
Was mir gefällt 63
John Maynard 63
Aus „ L'Adultera “ 65

Clara Viebig 71
Der Klingeljunge 71

SEITE

II. Die Wendung zu einer subjektiven Stimmungskunst (1890–1900) 85

Zeittafeln 87

I. Ausländische Anreger 87

II. Die Wendung der deutschen Literatur zu einer subjektiven Stimmungskunst 88

Einleitung 91

I. Die Wendung zum Impressionismus 91

II. Das Aufkommen der Neuromantik 93

Proben und Stücke 97

Gustav Falke 97

Feldeinsamkeit 97

Ein silbernes Märchen 97

Otto Julius Bierbaum 99

Mittagessen 99

Richard Dehmel 101

Selbstzucht 101

Lied an meinen Sohn 102

Aus „ Zwei Menschen “ 104

Nach einem Regen 105

Immer wieder . . 105

Wellentanzlied 105

Die stille Stadt 106

Manche Nacht 106

Erntelied 107

Der Arbeitsmann 107

Arthur Schnitzler 109

Aus „ Anatols Hochzeitsmorgen “ 109

Peter Altenberg 116

Spätsommer-Nachmittag 116

SEITE

Helene Böhlau ... 118

Aus „ Der Rangierbahnhof “ ... 118

Gabriele Reuter ... 122

Friedrich Nietzsche ... 123

Nach neuen Meeren ... 124

Aus „ Die fröhliche Wissenschaft “ ... 124

An den Mistral ... 126

Venedig ... 128

Die Sonne sinkt ... 129

Das Nachtlied ... 131

Die sieben Siegel ... 132

Das trunkne Lied ... 136

Carl Spitteler ... 137

Aus dem „ Olympischen Frühling “ ... 137

Stefan George ... 140

Traum und Tod ... 142

Friedensabend ... 142

Halte die purpur- und goldnen 143

Als ich zog ein vogel frei 143

Ich weiß du trittst zu mir ins haus 144

Wir schreiten auf und ab 144

Der Teppich ... 145

Der Jünger ... 145

Der Verworfene ... 146

Ich bin der Eine und bin Beide 146

Gerhart Hauptmann ... 147

Aus „ Die versunkene Glocke “ ... 147

Frank Wedekind ... 155

Aus „ Erdgeist “ ... 155

III. Die Herrschaft der Stimmungskunst (1900–1910) ---- SEITE 159

Zeittafeln ---- 161

I. Deutsche Romantiker ---- 161

II. Die deutsche Literatur von 1900 bis 1910 162

Einleitung: Die Herrschaft der Stimmungskunst ---- 165

Proben und Stücke ---- 169

Ricarda Huch ---- 169

Aus „ Aus der Triumphgasse “ ---- 169

Thomas Mann ---- 176

Schwere Stunde ---- 176

Carl Hauptmann ---- 186

Die Sphinx ---- 186

Hermann Hesse ---- 190

Aus „ Demian “ ---- 190

Paul Ernst ---- 195

Heiratsanträge ---- 195

Hermann Löns ---- 199

Der Bohrturm ---- 199

Wilhelm Schäfer ---- 201

Beethoven ---- 201

Wilhelm Schmidtbonn ---- 204

Aus „ Nur noch drei “ ---- 204

Börries von Münchhausen ---- 209

Bauernaufstand ---- 209

Über ein Grab hin ---- 210

SEITE

Lulu von Strauß und Torney ... 211

Hohe Zeit ... 211
Gott ... 212
Des Braunschweigers Ende ... 212

Agnes Miegel ... 214

Liebe ... 214
Schöne Agnete ... 214

Hugo von Hofmannsthal ... 216

Vorfrühling ... 216
Die Beiden ... 217
Aus „ Der Tor und der Tod " ... 218
Manche freilich 220

Rainer Maria Rilke ... 222

Aus einer Kindheit ... 222
Pont du Carrousel ... 224
Der Tod der Geliebten ... 224
Das Karussell ... 225
Letzter Abend ... 226
Der Panther ... 226
Die Treppe der Orangerie ... 227
Verkündigung ... 227
Aus den „ Sonetten an Orpheus " ... 228
Aus dem „ Stundenbuch " ... 229
Ernste Stunde ... 229
Aus „ Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge " ... 230

Christian Morgenstern ... 232

Das Lied vom blonden Korken ... 232
Der Lattenzaun ... 233

SEITE
Der Ästhet 233
Aus „ Melancholie “ 233
Gustav Meyrink 235
Hans Heinz Ewers 236
Max Dauthendey 237
Eine Stunde in Penang 237
Herbert Eulenberg 239
Aus „ Leidenschaft “ 239
Karl Schönherr 248

B. Die Dichtung der Seele (Vom Weltkriege bis zur Gegenwart) 249
Zeittafel: Deutschlands Schicksale seit 1914 251
Einleitung: Vom Kaiserreich zur Republik 253

IV. Der Durchbruch zum Expressionismus (1910–1920) 257
Zeittafeln 259
I. Ausländische Anreger 259
II. Deutsche Ahnherren des Expressionismus 260
III. Die deutsche Literatur von 1910 bis 1920 260
Einleitung: Der Durchbruch zum Expressionismus 265
Proben und Stücke 269
Heinrich Mann 269
Aus „ Die kleine Stadt “ 269
Waldemar Bonsels 274

SEITE

Theodor Däubler ... 275

Regen ... 275
Die Buche ... 276
Berauschter Abend ... 276

Alfred Mombert ... 278

Aus „ Der Himmlische Zecher “ ... 278

Georg Trakl ... 280

Elis ... 280
In den Nachmittag geflüstert ... 281

Else Lasker-Schüler ... 282

Gebet ... 282
Versöhnung ... 283
An den Ritter ... 283

Georg Heym ... 285

Der Gott der Stadt ... 285
Die Dämonen der Städte ... 286
Der Krieg ... 287

Ernst Stadler ... 290

Der Spruch ... 290
Botschaft ... 290
Fahrt über die Kölner Rheinbrücke bei Nacht ... 291
Zwiegespräch ... 292

Franz Werfel ... 294

An den Leser ... 294
Veni creator spiritus ... 296
Luzifers Abendlied ... 297
Jesus und der Äserweg ... 298
Eine alte Frau geht ... 301

SEITE

Als mich Dein Wandeln an den Tod verzückte 302
Vater und Sohn 302
Lächeln Atmen Schreiten 303

Walter Hasenclever 306
Aus „ Die Menschen “ 306

Johannes R. Becher 308
Aus „ Das neue Gedicht “ 308

August Stramm 310
Allmacht 310
Patrouille 311
Sturmangriff 311

Reinhart Sorge 312

Carl Sternheim 313
Aus „ Der Snob “ 313

Ernst Toller 318
Aus „ Masse-Mensch “ 318

Georg Kaiser 325
Aus „ Gas “ 325

Fritz von Unruh 329
Aus „ Ein Geschlecht “ 329

Hanns Johst 335
Aus „ Der Einsame “ 335

Josef Winckler 341
Aus „ Eiserne Sonette “ 341

Jakob Kneip 343
Die Wallfahrt zur Schwarzen Mutter Gottes 343

SEITE

Ina Seidel ... 347
Beleuchtung ... 347
Trost ... 347

Hans Carossa ... 349
Heimweg ... 349
Alter Baum im Sonnenaufgang ... 350

V. Zu einer Mystik der Wirklichkeit (1920–1930) ... 351
Zeittafel: Die deutsche Literatur seit 1920 ... 353
Einleitung: Zu einer Mystik der Wirklichkeit ... 357
Proben und Stücke ... 363

Alfred Döblin ... 363
Aus „ Berge Meere und Giganten " ... 363

Josef Ponten ... 370
Aus „ Die Studenten von Lyon " ... 370

Friedrich Schnack ... 378
Aus „ Sebastian im Wald " ... 378

Erwin Guido Kolbenheyer ... 381
Aus „ Die Kindheit des Paracelsus " ... 381

Max Brod ... 386

Alfred Neumann ... 387

Lion Feuchtwanger ... 388

Stefan Zweig ... 389
Die Entdeckung Eldorados ... 389

Jakob Wassermann ... 398
Aus „ Das Gänsemännchen " ... 398

SEITE

Hermann Stehr ... 406
Aus „ Der Heiligenhof “ ... 406
Wilhelm von Scholz ... 415
Aus „ Perpetua “ ... 415
Rollender Zug ... 420
Gasthaus ... 420
Liebesbriefe ... 420
Albrecht Schaeffer ... 422
Zwillingsbrüder ... 424
Hans Grimm ... 426
Rudolf G. Binding ... 427
Frank Thieß ... 428
Ernst Barlach ... 429
Alfons Paquet ... 430
Aus „ Held Namenlos “ ... 430
Heinrich Lersch ... 433
Brüder ... 433
Karl Bröger ... 434
Der steinerne Psalm ... 434
Bekenntnis ... 435
Max Barthel ... 437
Die Stadt ... 437
Soldaten der Menschheit ... 438
Ernst Lissauer ... 440
Die Verklärung ... 440

ANMERKUNGEN ... 443
NAMENVERZEICHNIS ... 541

VERZEICHNIS DER BILDER

Gerhart Hauptmann 43
Richard Dehmel 103
Friedrich Nietzsche 125
Stefan George 141
Thomas Mann 177
Rainer Maria Rilke 223
Franz Werfel 295
Fritz von Unruh 331
Josef Ponten 371
Jakob Wassermann 399
Hermann Stehr 407

EMPFEHLENSWERTE WERKE ÜBER DIE MODERNE DEUTSCHE LITERATUR

Die Liste ist nicht vollständig. Überall ist das ursprüngliche Erscheinungsdatum angegeben. Es versteht sich aber von selbst, daß nach Möglichkeit nur die neuesten Auflagen zu benutzen sind.

A. Allgemeine Werke.

1901 Kuno Francke, A History of German Literature as Determined by Social Forces. Henry Holt & Co., New York. (4. Aufl. von "Social Forces in German Literature," 1896. 12. Aufl. 1925. Beste Darstellung in englischer Sprache.)

1908 J. G. Robertson, A History of German Literature. G. P. Putnam's Sons, New York. (Behandelt nur noch die Dichter vom Ende des 19. Jahrhunderts.)

1909 Friedrich Kummer, Deutsche Literaturgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts. Nach Generationen dargestellt. Zwei Bände. Carl Reißner, Dresden. 13. bis 16. Aufl. 1922. (Nur in dieser Auflage zu benutzen. Sonderbare Einteilung. Sonst außerordentlich zuverlässig.)

1921 Richard M. Meyer, Die deutsche Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. Herausgegeben und fortgesetzt von Hugo Bieber. G. Bondi, Berlin. (Das ursprüngliche Werk erschien 1900 und umfaßte nur das 19. Jh., wurde dann aber immer mehr erweitert.)

1922 Robert Riemann, Von Goethe zum Expressionismus. Dichtung und Geistesleben Deutschlands seit 1800. Dieterichsche Verlagsbuchhandlung, Leipzig. (Volkstümliche, aber gute Darstellung.)

1924 Herman George Scheffauer, The New Vision in the German Arts. B. W. Huebsch, Inc., New York. (Bespricht nur die Nachkriegsliteratur.)

1928 Josef Nadler, Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften. 4. Bd.: Der deutsche Staat (1814 bis 1914). Verlag von Josef Habbel, München. (Weitherzig nationaler Standpunkt. Epochemachendes und daher viel umstrittenes Werk. Gerechteste Darstellung des jüdischen Elementes in der deutschen Literatur. Berücksichtigung der auslanddeutschen Literatur. Bilder.)

B. Spezialwerke.

1911 Albert Soergel, Dichtung und Dichter der Zeit. R. Voigtländers Verlag, Leipzig. (Grundlegendes Nachschlagewerk. Reiches Bildermaterial. Möglichst nur in der Umarbeitung [1928. 19. und folgende Auflagen] zu benutzen.)

1916 Ludwig Lewisohn, The Spirit of Modern German Literature. Lectures delivered before the University of Wisconsin. B. W. Huebsch, New York. (Trotz seiner Kürze als erste Einleitung sehr zu empfehlen.)

1921 Kurt Martens, Die deutsche Literatur unsrer Zeit. In Charakteristiken und Proben. Mit 32 Bildnis-Tafeln. Gebrüder Paetel, Berlin-Leipzig. 11. Aufl. 1928. (Nur in dieser Auflage zu benutzen. Auswahl. Bilder. Oft sehr subjektive Charakteristiken.)

1924 Hans Naumann, Deutsche Dichtung der Gegenwart. J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart. (Ausgezeichneter Überblick nach Gattungen.)

Wolfgang Stammler, Deutsche Literatur vom Naturalismus bis zur Gegenwart. 2. Aufl. 1927. Ferdinand Hirt, Breslau. (Guter, wenn auch oft angreifbarer Überblick. Sehr viel Tatsachen. Gute Bildnisse. Billig.)

Philipp Witkop, Deutsche Dichtung der Gegenwart. H. Haessel, Leipzig. (Schwaches Werk des bekannten Literarhistorikers. Berücksichtigt nur die neuesten Erscheinungen; räumt der Schweizer Dichtung einen ungewöhnlich großen Raum ein.)

1925 Albert Soergel, Dichtung und Dichter der Zeit. Neue Folge: Im Banne des Expressionismus. R. Voigtländers Verlag, Leipzig. (Fortsetzung seines älteren Werkes von 1911. Behandelt im allgemeinen nur die nach 1910 hervorgetretenen Dichter. Reiches Bildermaterial. Grundlegendes Nachschlagewerk.)

Oskar Walzel, Deutsche Dichtung der Gegenwart. Deutschkundliche Bücherei. Verlag von Quelle und Meyer in Leipzig. (Sehr kurze Arbeit des bekannten Literarhistorikers. Berücksichtigt die einzelnen Dichter nur wenig. Sehr billig.)

1926 Werner Mahrholz, Deutsche Dichtung der Gegenwart. Probleme, Ergebnisse, Gestalten. Mit vier Porträts nach Originalen von Emil Orlik, Reinhold Lepsius und Karl Bauer. Volksverband der Bücherfreunde, Wegweiser-Verlag, G. m. b. H., Berlin. (Schwer zugängliches, nur für die Mitglieder des Volksverbandes gedrucktes Werk. Gute Einleitung. Versuch einer Ausscheidung alles Unwichtigen. Sehr beachtliche Urteile im Einzelnen.)

Albert Soergel, German Literature. The Encyclopædia Britannica. 13th edition. Supplementary Volume 2, pp. 189–192. (Englische Arbeit des bekannten Gelehrten. Behandelt die Literatur von 1910 bis 1926.)

1928 Adolf Bartels, Geschichte der deutschen Literatur. Große Ausgabe in drei Bänden. Dritter Band: Die neueste Zeit. H. Haessel, Verlag, Leipzig. (Überholt alle früheren Arbeiten desselben Verfassers über die Literatur der Gegenwart, die in den Tatsachen nicht immer zuverlässig waren. Wie sie enthält auch das neue Werk viele unabhängige, oft interessante

Urteile, die aber häufig von einem blinden Antisemitismus gefärbt sind. Auch in der Einteilung sehr subjektiv.)

1929 William Rose, Germany. In: Contemporary Movements in European Literature. Lincoln MacVeagh, The Dial Press, New York. Pp. 53–88. (Kurzer, aber sehr zu empfehlender Überblick über die Nachkriegsliteratur.)

The Times, Literary Supplement; Recent German Literature Number. London, April 18, 1929. (Enthält eine ganze Anzahl lesenswerter Aufsätze, darunter auch einen wichtigen über "English Translations"; auch die Anzeigen der englischen Übersetzungen sind für den Literarhistoriker brauchbar.)

Paul Fechter, Deutsche Dichtung der Gegenwart. Versuch einer Übersicht. Reclams Universalbibliothek Nr. 6984. Leipzig. (Gute Übersicht über die Nachkriegsliteratur. Sehr billig.)

C. Zeitschrift.

Die schöne Literatur. Herausgeber: Will Vesper. Verlag von Ed. Avenarius, G. m. b. H., Leipzig. (Ursprünglich Beilage zum „Literarischen Zentralblatt." Erscheint monatlich. Sachlich und vornehm. Für den Forscher wegen der Bibliographien und Bilder unentbehrlich. Die Beilage „Die Jahresernte" bringt eine Auswahl aus den besten Neuerscheinungen des Jahres.)

A

DIE DICHTUNG DER SINNE

(Vom deutsch-französischen Kriege bis zum Weltkriege)

ZEITTAFELN

I. Von Bismarck bis zum Weltkriege.

1870–71		Deutsch-französischer Krieg.
1871,	18. Jan.	Wilhelm I. von Preußen in Versailles zum Deutschen Kaiser ausgerufen. Gründung des neuen Deutschen Reiches.
1871–73		Die Gründerjahre.
1884–85		Gründung der ersten deutschen Kolonien.
1888,	9. März	Tod Kaiser Wilhelms I.
	15. Juni	Tod seines Nachfolgers Friedrich III. Wilhelm II. wird Deutscher Kaiser.
1890,	20. März	Fürst Bismarck scheidet aus dem Amt.
1895		Vollendung des Nord-Ostseekanals.
1899		Beginn des Baues der Bagdadbahn.
1900		Erstes Flottengesetz.
1912		Balkankrieg.
1914,	28. Juni	Ermordung des österreichischen Thronfolgers.
1914–18		Der Weltkrieg.

II. Fortschritte der Naturwissenschaft und Technik.

1859	Darwins Buch " On the Origin of Species by Means of Natural Selection."
1865	Gründung der Badischen Anilin- und Sodafabrik zu Ludwigshafen am Rhein.
1866	Das erste transatlantische Kabel. — Haeckel entdeckt das biogenetische Grundgesetz.

1867 Werner Siemens entdeckt das Dynamoprinzip. — Die Amerikaner Sholes, Soulé und Glidden erfinden die erste brauchbare Schreibmaschine.

1869–83 Johann und Washington Roebling erbauen die Brooklyner Brücke.

1875 Baeyer entdeckt eine Synthese des Indigos.

1876 Koch züchtet Milzbrandbazillen auf künstlichem Nährboden. — Der Amerikaner Graham Bell stellt den ersten brauchbaren Fernsprecher her.

1877 Edisons Phonograph.

1879 Werner Siemens' erste Versuche mit einer elektrischen Eisenbahn.

1880 Benz baut den ersten Automobilmotor.

1881 Erste elektrische Eisenbahn (Berlin-Großlichterfelde). — Eröffnung des ersten deutschen Fernsprechnetzes in Berlin mit 94 Teilnehmern. — Eröffnung des ersten elektrischen Lichtnetzes durch Edison in New York.

1882 Daimler baut seinen ersten Automobilmotor. — Koch entdeckt den Bazillus der Tuberkulose.

1883 Koch entdeckt den Cholerabazillus.

1884 Watermans Füllfederhalter.

1885 Benz baut sein erstes Auto.

1886 Ottmar Mergenthalers Setzmaschine von der N. Y. Tribune eingeführt.

1891 Edisons Kinetoskop.

1894–96 Otto Lilienthals Flugversuche bei Berlin.

1895 Röntgen entdeckt die X-Strahlen. — Louis Lumières Kinematograph.

1896 Marconis erste Versuche in drahtloser Telegraphie.

1900 Zeppelins erstes Luftschiff.

1902 Die ersten transatlantischen Telegramme ohne Draht.

1905 Erfolgreiche Flugversuche der Gebrüder Wright.

1908 Zeppelins Luftschiff führt den ersten zwölfstündigen Dauerflug aus.

1909 Peary entdeckt den Nordpol.

1910 Erstes Verkehrsluftschiff „ Deutschland."

1912 Amundsen und Scott erreichen den Südpol. — Vollendung des Woolworth-Gebäudes. — Titanic-Katastrophe.
1914 Erste Fahrt des „ Imperator."
1919 Die erste deutsche Fluglinie.
1924, 12.–15. Okt. Eckener bringt ZR3 über den Ozean.
1927, 20.–21. Mai Lindbergh fliegt von New York nach Paris.
1928, 12.–14. April Koehl, von Huenefeld und Fitzmaurice fliegen von Irland nach Labrador.

III. Die Entwicklung der Arbeiterfrage in Deutschland.

1848 Karl Marx und Friedrich Engels rufen im „ Kommunistischen Manifest " zur Vereinigung des Proletariats aller Länder auf.
1863 Ferdinand Lassalle gründet den Allgemeinen Deutschen Arbeiterverein.
1864 Auf Marx' Antrag wird in London die Gründung der Internationale beschlossen.
1867 Der erste Band von Marx' „ Kapital " erscheint und begründet die sozialistische Nationalökonomie.
1869 Wilhelm Liebknecht und August Bebel gründen die Sozialdemokratische Arbeiterpartei.
1875 Gustav Schmoller begründet in seiner Schrift „ Über einige Grundfragen des Rechts und der Volkswirtschaft " die Notwendigkeit der Sozialpolitik.
1876 Auf dem Parteitag zu Gotha vereinigen sich die Sozialdemokraten und Lassalleaner zur Sozialistischen Arbeiterpartei Deutschlands.
1878 Attentate auf Kaiser Wilhelm I.
1878–90 Reichsgesetz gegen die gemeingefährlichen Bestrebungen der Sozialdemokratie (Folge der Attentate).
1881 Kaiserliche Botschaft an den Reichstag, betreffend die Gesetzgebung zur Förderung des Wohles der Arbeiter.

1883 Gesetz über die Krankenversicherung der Arbeiter.
1884–87 Gesetze über die Unfallversicherung.
1889 Gesetz über die Invaliditäts- und Altersversicherung der Arbeiter.
1890 Europäische Arbeiterschutzkonferenz in Berlin.
1891 Arbeiterschutzgesetz. — Ernst Abbé organisiert das Jenaer Zeißwerk genossenschaftlich.

EINLEITUNG

Der soziologische Hintergrund.

Um das Jahr 1880 herum begann in der deutschen Literatur eine neue Richtung aufzukommen, die man gemeinhin die naturalistische nennt. Die Ursachen dafür waren fast rein soziologischer Natur, und man muß daher die geschichtliche und soziale Entwicklung Deutschlands nach 1870 genau kennen, um das Entstehen dieser Literatur zu begreifen. Die wirtschaftlich-politischen und die naturwissenschaftlich-technischen Fortschritte bestimmten in diesem einen Falle wirklich den Fortschritt des Geistes, wie das die sogenannte materialistische Geschichtsauffassung ohne Recht von allen Zeiten der Geschichte behauptet.

Am 18. Januar 1871 hatten sich die bis dahin uneinigen deutschen Staaten endlich zu einem einheitlichen Kaiserreiche zusammengeschlossen. Das deutsche Volk war damit aus der Enge lokaler Horizonte in die Weite europäischer Beziehungen hineingewachsen. Bald genug zeigte sich der neue Geist in der Industrie. Sie hatte schon immer tatkräftig vorwärtsgestrebt; aber die Kleinstaaterei hatte ihr die Hände gebunden. Nun brachen die „Gründerjahre" an, neue Unternehmungen schossen überall empor, und eine überraschende Modernisierung des gesamten deutschen Lebens setzte ein. Neue Erfindungen allerorten: Werner Siemens schuf die elektrische Eisenbahn, Benz und Daimler erfanden den Automobilmotor, Otto Lilienthal machte seine ersten Flugversuche, und Zeppelin baute sein erstes Luftschiff. In der Chemie und Medizin aber tat es vollends niemand den Deutschen gleich. Es schien, als sei Germania aus hundertjährigem Schlafe erwacht und wolle nun in Jahrzehnten einholen, was andere Völker in Jahrhunderten errungen hatten.

Der neue Industriegeist ließ die Großstädte anschwellen und entvölkerte das Land; zählte man 1871 nur acht Großstädte, in denen fünf Prozent der deutschen Bevölkerung wohnten, so waren es 1907 schon deren 42, die 20 Prozent des Volkes beherbergten. Berlin allein, das noch 1849 bloße 431,566 Einwohner gehabt hatte, wies 1880 schon deren 1,122,330 auf. Die Arbeiterheere wuchsen und damit das Arbeiterelend. Ein vierter Stand kam auf, der sich um das Banner des Sozialismus scharte und auf die kommende Revolution wartete; gehörte 1871 nur ein Sozialdemokrat dem Deutschen Reichstage an, so wurden 1912 ganze 110 hineingewählt.

Der neue Industriegeist beeinflußte aber auch Deutschlands Weltstellung. Er war mit der Enge Europas nicht zufrieden. Er strebte hinaus, aufs Meer, in die weite Welt. 1884 erwarb Deutschland die ersten Kolonien, 1900 beschloß es den Ausbau seiner Flotte, und der neue Kaiser Wilhelm II. verabschiedete schon 1890 den Fürsten Bismarck, der sich der neuen Richtung der Außenpolitik widersetzt hatte. Die Nachfolger des großen Reichskanzlers waren alle mit mehr oder weniger Geschick bemüht, Deutschlands Einfluß in der weiten Welt zu verstärken, und erst im Weltkrieg fand dieses Zeitalter deutscher Weltpolitik seinen Abschluß.

Vor dem Kriege freilich fürchteten nur wenige für Deutschlands Zukunft als Weltmacht. Die Nation als Ganzes sah nur die neuen Erfindungen und die neuen Machtmittel, sie freute sich über den allerorten fühlbaren Fortschritt und genoß ihn in vollen Zügen. Da konnte auch die Literatur nicht müßig beiseite stehen und mußte fortan eine klarere Stellung zu dieser gepriesenen Wirklichkeit einnehmen.

I

DER DURCHBRUCH ZUM NATURALISMUS

(1880–1890)

ZEITTAFELN

I. Ausländische Anreger.

a. *Franzosen.*

1798–1857	**Auguste Comte** (Philosoph).
1830–42	Cours de Philosophie Positive.
1799–1850	**Honoré de Balzac.**
1831	La Femme de Trente Ans (Rom.).
1834	Eugénie Grandet (Rom.).
1821–80	**Gustave Flaubert.**
1857	Madame Bovary (Rom.).
1828–93	**Hippolyte Taine** (Historiker).
1876–94	Les Origines de la France Contemporaine.
1822–96	**Edmond de Goncourt** } (Kritiker).
1830–70	**Jules de Goncourt** }
1840–1902	**Emile Zola.**
1871–93	Les Rougon-Macquart (Romanreihe).

b. *Skandinavier.*

1. Norweger.

1828–1906	**Henrik Ibsen.**
1877	Die Stützen der Gesellschaft (Dr.).
1879	Ein Puppenheim (Nora) (Dr.).
1881	Gespenster (Dr.).
1882	Ein Volksfeind (Dr.).
1884	Die Wildente (Dr.).
1890	Hedda Gabler (Dr.).

1832–1910 Björnstjerne Björnson.
1858 Arne (Nov.).
1874 Ein Fallissement (Dr.).
1883–95 Über die Kraft (Dr.).

1860– Knut Hamsun.
1890 Hunger (Rom.).

2. Schweden.

1849–1912 August Strindberg (Siehe auch S. 259).
1879 Das rote Zimmer (Nov.).
1888 Fräulein Julie (Dr.).
1889 Der Vater (Dr.).

c. *Russen.*

1828–1910 Graf Leo Tolstoi.
1855–69 Krieg und Frieden (Rom.).
1874–76 Anna Karenina (Rom.).
1887 Die Macht der Finsternis (Dr.).
1890 Die Kreutzersonate (Nov.).

II. Übergangserscheinungen.

1829–1911 Friedrich Spielhagen.
1861 Problematische Naturen (Rom.).
1866 In Reih und Glied (Rom.).
1869 Hammer und Amboß (Rom.).
1876 Sturmflut (Rom.).

1830–1914 Paul Heyse.
1855 L'Arrabbiata (Nov.).
1862 Andrea Delfin (Nov.).
1873 Die Kinder der Welt (Rom.).
1875 Im Paradiese (Rom.).
1899 Maria von Magdala (Dr.).

1830–1916 Marie von Ebner-Eschenbach.
1887 Das Gemeindekind (Rom.).

1843–1918 Peter Rosegger.
1873 Waldheimat (Erz.).
1875 Die Schriften des Waldschulmeisters (Erz.).

III. Die Kampfzeit des deutschen Naturalismus.

1879 Max Kretzer, Die beiden Genossen (Rom.).
1882 Theodor Fontane, L'Adultera (Rom.).
1882–84 „ Kritische Waffengänge," die Zeitschrift der Brüder Heinrich und Julius Hart.
1883 Detlev von Liliencron, Adjutantenritte (Ged.).
1884 Arent, Moderne Dichtercharaktere (Lyrische Anthologie).
1885 Karl Bleibtreu, Die Revolution der Literatur (Streitschrift). — Erste Nummer von M. G. Conrads Zeitschrift „ Die Gesellschaft." — Arno Holz, Buch der Zeit (Ged.).
1886 Erste deutsche Aufführung von Ibsens „ Gespenstern."
1887 Hermann Sudermann, Frau Sorge (Rom.). — Gerhart Hauptmann, Bahnwärter Thiel (Nov.). — Clara Viebig, Das schlafende Heer (Rom.).
1888 Ernst von Wildenbruch, Die Quitzows (Dr.). — Max Kretzer, Meister Timpe (Rom.). — Hermann Sudermann, Der Katzensteg (Rom.).
1889 5. April.: Gründung der Berliner „ Freien Bühne." — Erste Nummer der Zeitschrift „ Freie Bühne für modernes Leben " (später „ Neue Rundschau "). — Bjarne P. Holmsen, Papa Hamlet (Skizzen, von Holz und Schlaf). — 20. Oktober: Uraufführung von Gerhart Hauptmanns Drama „ Vor Sonnenaufgang." — Uraufführung von Sudermanns „ Ehre."
1890 Holz und Schlaf, Die Familie Selicke (Dr.).
1890–92 Arno Holz, Die Kunst, ihr Wesen und ihre Gesetze.
1891 Hermann Bahr, Die Überwindung des Naturalismus (Streitschrift). — Wilhelm Bölsche, Die Mittagsgöttin (Rom.).

1892 Hauptmann, Der Apostel (Nov.); Die Weber (Dr.). — Holz und Schlaf, Neue Gleise. — Johannes Schlaf, Meister Oelze (Dr.).

1893 Johannes Schlaf, In Dingsda (Skizzen). — Sudermann, Heimat (Dr.). — Hauptmann, Der Biberpelz (Kom.).

EINLEITUNG

Der Durchbruch zum Naturalismus.

In allen äußeren Dingen war Deutschland schon seit langem ein modernes Land. Die vorherrschende Literaturströmung jedoch blieb Jahrzehnte hindurch idealistisch und romantisch, und der Geschmack des großen Publikums war den halbwahren Süßlichkeiten und den verblaßten Idealen eines *Emanuel Geibel* und eines *Paul Heyse* zugewandt. Andere europäische Länder dagegen waren bereits auch auf literarischem Gebiete den Forderungen der neuen Zeit nachgekommen. Frankreich hatte seine *Balzac*, *Flaubert* und *Zola*, Skandinavien seine *Ibsen*, *Björnson* und *Strindberg*, Rußland seine *Tolstoi* und *Dostojevskij*.

So war es nicht erstaunlich, wenn die deutsche Jugend von 1880, der die herrschende Geistesrichtung unwahr vorkam, von den Literaturen dieser drei Länder ihre stärksten Eindrücke erfuhr. Man ging bald daran, in ähnlichem Sinne eine deutsche Literatur zu schaffen, die der Zeit besser entsprach. Selbst realistische deutsche Schriftsteller wie *Freytag* und *Spielhagen* genügten dieser Jugend nicht mehr. Sie hatten zu vorsichtig ihre Tatsachen ausgewählt, sie hatten ihre Helden zwar eine lebenswahrere, aber noch nicht die wirklich alltägliche Sprache reden lassen. Jetzt wollte man alle Tatsachen des Lebens ohne Ausnahme wiedergeben, und man machte keinen Unterschied mehr zwischen gewöhnlich und ungewöhnlich; denn der Dichter sollte unparteiisch sein wie der naturwissenschaftliche Gelehrte. Endlich aber war man bemüht, auch die Sprache des Alltags bis in ihre feinsten Schattierungen mit phonographischer Treue wiederzugeben. „Naturwahrheit“ wurde das große Schlagwort, und „Naturalismus“ nannte sich die neue Richtung.

Den Anschluß an das Industriezeitalter fanden zuerst die deutsche Epik und Lyrik. 1879 erschien *Max Kretzers* Roman „ Die beiden Genossen," der zum ersten Male versuchte, das großstädtische Proletariat zum Mittelpunkte eines Kunstwerks zu machen. Wenige Jahre später kam der erste Gedichtband *Detlev von Liliencrons*, der der bisher trivial gescholtenen Wirklichkeit auch in der Lyrik zu ihrem vollen Rechte verhalf. Und gleichzeitig setzte der Kampf der Kritiker um die neue Richtung ein; in Berlin traten die „ Kritischen Waffengänge " der Brüder *Heinrich* und *Julius Hart*, in München „ Die Gesellschaft " von *Michael Georg Conrad* sowie *Karl Bleibtreu* für eine zeitgemäßere Dichtung ein.

Im ganzen gewannen freilich diese Vorkämpfer der neuen Dichtung nur das ihr gemäße Stoffgebiet. Gewiß waren auch schon vorher, etwa durch *Spielhagen*, soziale und ökonomische Fragen dichterisch behandelt worden; aber das war doch nur ausnahmsweise und nebenbei geschehen. Nun wurde es umgekehrt die Regel, und die früher tonangebenden geschichtlichen Romane wurden ihrerseits die Ausnahme. *Kretzers* „ Meister Timpe " und *Holz* und *Schlafs* „ Papa Hamlet " gaben sich nur noch mit sozialen und wirtschaftlichen Fragen ab.

Das letztgenannte Werk begründete gleichzeitig den neuen Stil, einen Stil konsequenter Wirklichkeitsnachahmung, den allerdings auch *Kretzer* und *Liliencron* schon in Einzelheiten vorbereitet hatten. Inzwischen hatten die erfolgreichen Aufführungen *Ibsen*scher Stücke seit 1886 auf dem deutschen Theater ebenfalls die unbedingte Herrschaft der alten Scheinromantik erschüttert. So konnte *Gerhart Hauptmanns* Drama „ Vor Sonnenaufgang," das sich den von *Holz* und *Schlaf* gefundenen Stil meisterhaft zu eigen machte, auch die Bühne der neuen Dichtung erobern.

Nachdem sich so der Kampf überall zu seinen Gunsten entschieden hatte, breitete der Naturalismus schnell seine Herrschaft über die ganze Literatur aus. In großstädtischer und sozialer Lyrik versuchten sich eine Menge geringerer Talente; aber höchstens *Karl Henckell* erscheint heute noch

wichtig genug, um als Beispiel angeführt zu werden. Auf dem Theater verarbeitete besonders *Hermann Sudermann* naturalistische Elemente in seinen erfolgreichen Dramen. Auch in seinen ersten Romanen schuf dieser Schriftsteller vielbewunderte naturalistische Meisterwerke, denen nur *Clara Viebigs* Schöpfungen an Bedeutung gleichkommen. Unabhängig von der herrschenden Richtung, aber sich doch ihr oft überraschend annähernd, schrieb daneben der alte *Fontane* seine Berliner Gesellschaftsromane.

Proben und Stücke[1].

Max Kretzer.

Geb. 1854 zu Posen, wo sein Vater Restaurateur war. Als die Familie Bankrott machte, zog sie nach Berlin. Kretzer wurde dort Fabrikarbeiter und Malergehilfe. Verunglückt beim Anstreichen und beginnt nun zu schreiben; die Lücken seiner Bildung füllt er durch eifriges Selbststudium aus. Seitdem freier Schriftsteller.

Stark von Zola, aber auch von Dickens beeinflußt, doch nicht gerade abhängig. Kretzers Romane führten in eine bis dahin vernachlässigte Stoffwelt; sie machten die Großstadt und den Proletarier erst literaturfähig. Auch Kretzers Stil zeigte neue Möglichkeiten. Später wurde er ein Vielschreiber.

Hauptwerke (alles Romane): 1879 Die beiden Genossen. 1882 Die Betrogenen. 1883 Die Verkommenen. **1888 Meister Timpe.** 1891 Der Millionenbauer. **1896 Das Gesicht Christi.**

[1] Of the works mentioned in the bibliographies, those printed in bold-faced type are especially recommended for outside reading.

Detlev von Liliencron.

Geb. 1844 zu Kiel. Eigentlich Friedrich Freiherr von Liliencron. Nahm an den Feldzügen gegen Österreich und Frankreich teil. Später infolge von Verschuldung ein unstätes Wanderleben, das ihn auch nach Amerika brachte. Dann wieder im preußischen Zivildienst. Seit 1887 freier Schriftsteller. Liliencron starb 1909.

Bedeutend vor allem als Lyriker und durch seine Novellen, weniger durch seine Romane und Dramen. Liliencrons Kunst ist auf dem Boden einer pessimistischen Weltanschauung erwachsen. Er rettet sich vor der „Bestiennatur" des Menschen in die Erinnerung an die glücklichen Stunden seiner Soldatenzeit, in die Einsamkeit der Natur, oder in die wechselnden Erscheinungen der Liebe. Und in unermüdlichem Suchen nach dem richtigen Ausdruck gibt er seinen Eindrücken Gestalt; Liliencron nimmt es mit der Form ernst und liebt darum auch die strenge Siziliane. Obwohl seine ersten Gedichte in der Frühzeit des Naturalismus erschienen, sind Liliencrons Werke doch mit viel größerem Rechte impressionistisch zu nennen; denn in jedem von ihnen spürt man die Persönlichkeit des Künstlers.

Hauptwerke: 1883 Adjutantenritte und andere Gedichte. 1888 Unter flatternden Fahnen (Nov.). 1889 Gedichte. 1890 Der Haidegänger und andere Gedichte. 1891 Neue Gedichte. **1895 Kriegsnovellen** (Sammlung aller früheren Bände). 1896 Poggfred (Epos; letzte Ausgabe 1908). **1900 Nebel und Sonne** (Ged.). **1903 Bunte Beute** (Ged.). 1906 Balladenchronik (Ged.). 1908 Leben und Lüge (Rom.). 1909 Gute Nacht (Ged.). — Letzte Ernte (Ged.).

Gesammelte Werke, herausgegeben von Richard Dehmel, 8 Bde., Schuster & Loeffler, Berlin, 1911–12.

Der Blitzzug.

(Ausgewählte Gedichte, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, S. 11. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages.)

Quer durch Europa von Westen nach Osten
Rüttert und rattert die Bahnmelodie.
Gilt es die Seligkeit schneller zu kosten?
Kommt er zu spät an im Himmelslogis?

Fortfortfort Fortfortfort drehn sich die Räder
Rasend dahin auf dem Schienengeäder,
Rauch ist der Bestie verschwindender Schweif,
Schaffnerpfiff, Lokomotivengepfeif.

Länder verfliegen und Städte versinken,
Stunden und Tage verflattern im Flug,
Täler und Berge, vorbei, wenn sie winken,
Traumbilder, Sehnsucht und Sinnenbetrug.
Mondschein und Sonne, noch einmal die Sterne,
Bald ist erreicht die beglückende Ferne,
Dämmerung, Abend und Nebel und Nacht,
Stürmisch erwartet, was glühend gedacht.

Dämmerung senkt sich allmählich wie Gaze,
Schon hat die Venus die Wache gestellt.
Nur noch ein Stündchen! Dann nimmt sich die Straße,
Trennt, was sich hier aneinander gesellt:
Reiche Familien, Bankiers, Kavaliere,
Landrat, Gelehrter, ein Prinz, Offiziere,
„Damen und Herren", ein Dichter im Schwarm,
Liebliche Kinder mit Spielzeug im Arm.

Nun ist das Dunkel dämonisch gewachsen,
In den Coupés brennt die Gasflamme schon.
Fortfortfort Fortfortfort, glühende Achsen,
Schrillt ein Signal, klingt ein wimmernder Ton?
Fortfortfort Fortfortfort, steht an der Kurve,
Steht da der Tod mit der Bombe zum Wurfe?
Halthalthalthalthalthalthalthaltein —
Ein andrer Zug fährt schräg hinein.

Folgenden Tags, unter Trümmern verloren,
Finden sich zwischen verkohltem Gebein,
Finden sich schuttüberschüttet zwei Sporen,
Brennscheren, Uhren, ein Aktienschein,
Geld, ein Gedichtbuch: „Seraphische Töne",
Ringe, ein Notenblatt: „Meiner Camöne",
Endlich ein Püppchen, im Bettchen verbrannt,
Dem war ein Eselchen vorgespannt.

In einer großen Stadt.

(Ausgewählte Gedichte, S. 228)

Es treibt vorüber mir im Meer der Stadt
Bald der, bald jener, einer nach dem andern.
Ein Blick ins Auge, und vorüber schon.
Der Orgeldreher dreht sein Lied.

Es tropft vorüber mir ins Meer des Nichts
Bald der, bald jener, einer nach dem andern.
Ein Blick auf seinen Sarg, vorüber schon.
Der Orgeldreher dreht sein Lied.

Es schwimmt ein Leichenzug im Meer der Stadt,
Querweg die Menschen, einer nach dem andern.
Ein Blick auf meinen Sarg, vorüber schon.
Der Orgeldreher dreht sein Lied.

Die Musik kommt.

(Ausgewählte Gedichte, S. 65)

Klingling, bumbum und tschingdada,
Zieht im Triumph der Perserschah?
Und um die Ecke brausend brichts
Wie Tubaton des Weltgerichts,
Voran der Schellenträger.

Brumbrum, das große Bombardon,
Der Beckenschlag, das Helikon,
Die Piccolo, der Zinkenist,
Die Türkentrommel, der Flötist,
Und dann der Herre Hauptmann.

Der Hauptmann naht mit stolzem Sinn,
Die Schuppenketten unterm Kinn,
Die Schärpe schnürt den schlanken Leib,
Beim Zeus! das ist kein Zeitvertreib;
Und dann die Herren Leutnants.

Zwei Leutnants, rosenrot und braun,
Die Fahne schützen sie als Zaun;
Die Fahne kommt, den Hut nimm ab,
Der sind wir treu bis an das Grab!
Und dann die Grenadiere.

Der Grenadier im strammen Tritt,
In Schritt und Tritt und Tritt und Schritt,
Das stampft und dröhnt und klappt und klirrt,
Laternenglas und Fenster klirrt;
Und dann die kleinen Mädchen.

Die Mädchen alle, Kopf an Kopf,
Das Auge blau und blond der Zopf,
Aus Tür und Tor und Hof und Haus
Schaut Mine, Trine, Stine aus;
Vorbei ist die Musike.

Klingling, tschingtsching und Paukenkrach,
Noch aus der Ferne tönt es schwach,
Ganz leise bumbumbumbum tsching;
Zog da ein bunter Schmetterling,
Tschingtsching, bum, um die Ecke?

Viererzug.

(Ausgewählte Gedichte, S. 93)

Vorne vier nickende Pferdeköpfe,
Neben mir zwei blonde Mädchenzöpfe,
Hinten der Groom mit wichtigen Mienen,
An den Rädern Gebell.

In den Dörfern windstillen Lebens Genüge,
Auf den Feldern fleißige Spaten und Pflüge,
Alles das von der Sonne beschienen
So hell, so hell.

Schöne Junitage.

(Ausgewählte Gedichte, S. 36)

Mitternacht, die Gärten lauschen,
Flüsterwort und Liebeskuß,
Bis der letzte Klang verklungen,
Weil nun alles schlafen muß —
Flußüberwärts singt eine Nachtigall.

Sonnengrüner Rosengarten,
Sonnenweiße Stromesflut,
Sonnenstiller Morgenfriede,
Der auf Baum und Beeten ruht —
Flußüberwärts singt eine Nachtigall.

Straßentreiben, fern, verworren,
Reicher Mann und Bettelkind,
Myrtenkränze, Leichenzüge,
Tausendfältig Leben rinnt —
Flußüberwärts singt eine Nachtigall.

Langsam graut der Abend nieder,
Milde wird die harte Welt,
Und das Herz macht seinen Frieden,
Und zum Kinde wird der Held —
Flußüberwärts singt eine Nachtigall.

Schwalbensiciliane.

(Ausgewählte Gedichte, S. 153)

Zwei Mutterarme, die das Kindchen wiegen,
Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder.
Maitage, trautes Aneinanderschmiegen,
Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder.
Des Mannes Kampf: Sieg oder Unterliegen,
Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder.
Ein Sarg, auf den drei Handvoll Erde fliegen,
Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder.

Meiner Mutter.

(Ausgewählte Gedichte, S. 192)

Wie oft sah ich die blassen Hände nähen,
Ein Stück für mich — wie liebevoll du sorgtest!
Ich sah zum Himmel deine Augen flehen,
Ein Wunsch für mich — wie liebevoll du sorgtest!
Und an mein Bett kamst du mit leisen Zehen,
Ein Schutz für mich — wie sorgenvoll du horchtest!
Längst schon dein Grab die Winde überwehen,
Ein Gruß für mich — wie liebevoll du sorgtest!

Auf dem Hünengrabe.

(Nach der Jagd)

(Ausgewählte Gedichte, S. 255)

Kalter Ente, kalten Eiern
Rotspohn hinterhergeschickt.
Feld und Wald in grauen Schleiern.
Müde bin ich eingenickt.

Auf dem Grabe, tief erschrocken,
Starrt mich an die Enaksschar.
Und vorsichtig neigt die Locken
Auf mich König Ringelhaar.

Die neue Eisenbahn.

(Ausgewählte Gedichte, S. 61)

Der Schädel ruft: „Ich bin Ambassadeur,
Ich bin Baron und ich vermittelte
Den Frieden zwischen Dänemark und Holland.
Wer rüttelt meines Marmorsarges Wände?
Wer sprengt den Deckel? Auferstehungstag?

Gemeines Lumpenvolk, Leibeigene
Entreißen meiner Brust das blaue Band,
Das blaue Band des Elefantenordens.
Und meines Königs, Friederich des Fünften,
Des gütigen, des gnädigen Herren Bild,
Auf Elfenbein gemalt, an meinem Herzen,
Mir von ihm selbst geschenkt in launiger Stunde,
Sie raubten es mir weg! Halunkenpack!"

Doch, von der Eisenbahn, die Arbeiter,
Enteignet hat der Staat die Grabkapelle.
Verhöhnen das Geschrei des alten Schädels.
Von ihnen einer schenkt das Königsbild
Der Pockenlise in der Bretterbude,
Die Schnaps ausschenkt und Schlafstellen vermietet.
Und mit dem Bild als Schmuck erscheint sie dann
Am Sonntag mit den Arbeitern zum Tanz.

Der Schädel ruft: „Ich bin Ambassadeur,
Ich bin Baron und ich vermittelte
Den Frieden zwischen Dänemark und Holland."
Das hilft ihm nichts. Die halbbetrunkenen Männer
Erhöhen ihn auf eine Seitenleiste
Des Sandwagens, der hin und her karriolt.
Dann dient den plumpen Fäusten er als Ball.

Der Schädel ruft: „Ich bin Ambassadeur,
Ich bin Baron und ich vermittelte
Den Frieden zwischen Dänemark und Holland."
Das hilft ihm nichts. Denn, müde, werfen sie
Zu einer toten Katz ihn in den Schmutz.

Der Schädel schreit: „Ich bin Ambassadeur,
Ich bin Baron und ich vermittelte
Den Frieden zwischen Dänemark und Holland."
Das hilft ihm alles nichts. Ihn überschreit
Der erste Pfiff der neuen Eisenbahn.

In Erinnerung.

(Ausgewählte Gedichte, S. 269)

Wilde Rosen überschlugen
Tiefer Wunden rotes Blut.
Windverwehte Klänge trugen
Siegesmarsch und Siegesflut.

Nacht. Entsetzen überspülte
Dorf und Dach in Lärm und Glut.
„Wasser!" Und die Hand zerwühlte
Gras und Staub in Dursteswut.

Morgen. Gräbergraber. Grüfte.
Manch ein letzter Atemzug.
Weither, witternd, durch die Lüfte
Braust und graust ein Geierflug.

Karl Henckell.

Geb. 1864 zu Hannover. Studierte in Berlin, München und Zürich. Lebte längere Zeit im Auslande; jetzt in München.

Enge Beziehungen zum Sozialismus. Später gewannen bei ihm die impressionistischen Naturbilder die Oberhand. Ausschließlich Lyriker. Der bedeutendste Name in den „Modernen Dichtercharakteren."

Hauptwerke (alles Ged.): **1887 Amselrufe.** 1891 Trutznachtigall. **1900 Neues Leben.** 1910 Weltlyrik. 1911 Im Weitergehn. **1918 Weltmusik.** 1924 An die neue Jugend.

Gesammelte Werke. 5 Bde. J. Michael Müller, München, 1921.

Berliner Abendbild.

(Poetisches Skizzenbuch. J. C. C. Bruns' Verlag, Minden i. Westf., 1885, S. 53–54)

Wagen rollen in langen Reih'n,
Magisch leuchtet der blaue Schein.
Bannt mich arabische Zaubermacht?
Tageshelle in dunkler Nacht!
Hastig huschen Gestalten vorbei,
Keine fragt, wer die and're sei,
Keine fragt dich nach Lust und Schmerz,
Keine horcht auf der anderen Herz.
Keine sorgt, ob du krank und schwach,
Jede rennt ihrem Glücke nach,
Jede stürzt ohne Rast und Ruh
Der hinrollenden Kugel zu.
Langsam schlend'r ich im Schwarm allein —
Magisch leuchtet der blaue Schein.
Kaufmann, Werkmann, Student, Soldat,
Bettler in Fetzen, Dirne im Staat,
Rechnend drängt sich der Kaufmann hin,
Rechnet des Tages Verlust und Gewinn.

Werkmann bebt vor der Wintersnot:
„Fänd' ich, ach fänd' ich mein täglich Brot!
Hungernd wartet die Kinderschar,
's ist ein böses, ein böses Jahr."
Bruder Studio zum Freunde spricht:
„Warte, das Mädel entkommt uns nicht!
Siehst du, sie guckt; brillant, famos!
Walter, nun sieh doch — die Taille bloß!"
Steht der Gardist in Positur,
Weil der Hauptmann vorüber fuhr,
Ließ seine Donna im Stich — allein:
„Ja, liebste Rosa, Respekt muß sein."
„Blumen, Blumen, o kauft ein Bouquet,
Rosen und Veilchen, duftend und nett!
Bitte, mein Herr, ach so sei'n Sie so gut!"
„Scher dich zum Teufel, du Gassenbrut!
Retzow, auf Ehre, wahrer Skandal."
„Unter Kam'raden ganz egal."
„Sehen Sie, bitte! Grandiose Figur.
Wirklich charmant, merveilleuse Frisur!"
„Echt garantiert? Doch das macht nichts aus.
Hm! Begleiten wir sie zu Haus?"
„Neuestes Extrablatt! Schwurgericht!"
Hei, das drängt sich neugierig dicht.
„So ein Schwindler, ein frecher Hund,
Schlägt erst tot und leugnet es rund."
Wie das rasselt, summt und braust!
Wie es mir vor den Ohren saust!
Jahrmarkt des Lebens, so groß — so klein!
Magisch leuchtet der blaue Schein.

Holz und Schlaf.

Die Dichter Arno Holz und Johannes Schlaf begründeten 1888–89 in gemeinsamer Arbeit den naturalistischen Sekundenstil. Die novellistischen Ergebnisse dieser Arbeit veröffentlichten sie 1889 unter dem Titel „Papa Hamlet" und dem Pseudonym „Bjarne P. Holmsen." Mit der 1890 erschienenen „Familie Selicke" wandten sie den neuen Stil auf das Drama an. 1892 faßten sie diese und frühere Arbeiten in dem Sammelband „Neue Gleise" zusammen.

Aus „Die papierne Passion."

(Aus „Neue Gleise", F. Fontane & Co., Berlin, 1892, S. 7–10. Mit gütiger Erlaubnis der beiden Verfasser.)

(Eine kleine Berliner Küche, vier Treppen hoch, um die Weihnachtszeit. Es ist fast dunkel. Nur das Herdfeuer, das oben über die Decke zittert, und ab und zu aus dem Aschenloch ein paar Funken, die bis in den Kohlenkasten spritzen.

Mutter Abendroth'n, eine große braunirdene Schüssel zwischen den Knieen, sitzt da und reibt Kartoffeln. Ihr dickes, rundes Gesicht ist in den Wiederschein der Herdglut vor ihr getaucht und puterrot; ihr Haar schwarz und glatt gescheitelt. Sie trägt eine dunkelbraune Trikottaille, die durch eine bunte Brosche zusammengehalten wird mit dem Bildnis der Königin Louise.

Die Uhr über dem Bett tickt, stoßweise weht der Wind den Schnee gegen das kleine Fenster. Dazwischen zuweilen, leise in das dumpfe Geratter der Fabrik hinten auf dem Hofe, das Klirren der Scheiben.)

„Hach Jott ja! — Ick sag ja! Sonn Fruenzimmer!"

(Das Reibeisen ist ihr in den Brei gerutscht, sie klopft es gegen den Schüsselrand ab.)

„Ick sag't ja! Ick ärjer mir noch kaputt! An janzen Leibe! Ick kriej de Schwindsucht! Sonn Fruenzimmer!"

(Die kleinen silbernen Ringe in ihren Ohrläppchen zittern, wieder kratzt es regelmäßig durch die Küche.)

„Nee! Nee! Sonn Fruenzimmer! Sonn . . . pfff?! Doch schlecht!! Ick sag't ja! Warum nich lieberst jleich in de Beene??

Sonn Miststicken!! Na komm Du mir man! Ick weer Dir schon inweihen! — — — Wat?? . . . Eenzen . . . Zween . . ."

(Die Uhr über dem Bett hat zu schlagen begonnen, Mutter Abendroth'n zählt.)

„Vieren . . . Fünwen . . . Wat, Sechsen?! Nanu wird's Dag! Nu schlag eener lang hin! Sonn Aas!"

„ „Det jreeßte Portmanneh,
Det jreeßte Portmanneh,
Hat Ladewich, hat Ladewich,
Det jreeßte Portmanneh . . ." "

(Mutter Abendroth'n hat aufgehorcht!
Draußen eine hohe, etwas heisere Stimme; langsam, singend, kommt es die Treppen in die Höhe gestapft.)

„ „Det jreeßte Portmanneh . . ." "

(Jetzt geht die Entreetür.)

„ „Hat Ladewich, hat . . .
Ach, wat!! —
Ettchen, dettchen, dittchen, dattchen,
Zebe de Bebe de bunte Klattchen,
Zebe de Bebe de Buff!" "

(Jetzt, endlich, ist auch die Küchentür aufgegangen.)

„'N Abend, Mutterk'n!"
„M!"

(Verblüfft ist Wally an der Tür stehn geblieben. Sie ist ein kleines, blondes, vermeckertes Ding von elf Jahren. Den Schneeball vorn an ihrer Jacke hat sie so schnell als möglich wegzuwischen gesucht, sie stottert.)

„Ick . . . ick . . ."
„M!!"

(Unten, vier Treppen tiefer aus dem Budikerkeller, jetzt deutlich der dünne Ton einer Ziehharmonika: „Siste woll, da kimmt er, lange Schritte nimmt er" . . . Mutter Abendroth'n hat sich, die Hände in die Seiten, mitten in die dunkle Küche gestellt . . . „Siste woll, da kimmt er schon, der besoffne Schwiegersohn . . .")

„J! — Seh doch! — Also doch schon?!"
„Ick . . . ick hab jo man . . . Liese!!"

„Wat?? Liese?? — Jawoll, Du Aas! Hab — ick — Dir — nich jesagt, Du soßt um Vieren widder da sind?! Wat?! Un jetz is 't Sechsen!!! Na wachte Du! Ick weer Dir! Fruenzimmer! Mensch, infamichtet!! Det's nu schon det dritte Mal!! Mit die verfluchtichten Bengels haste Dir wieder rumjetrieben! Uff'n Weihnachtsmarcht! Aassticke!!!"

„Ach, Mutterk'n?! Mutterk'n?! Ick — ick — will't jo — Mutter!! Mutter!!"

„So! — So! — Ae! — Ae! — Ick weer Dir!! . . . Ick hau Dir noch, dette Boomeel jiebst!!"

„Muttär!! — Muttär!!"

„De Schwindsucht ärjr' ick mir noch am Halse mit Dir!! . . . Ruppije, riedije Bolle, Du!!"

„Muh . . . tär!! — Muh . . . tär!!"

„Biste ruhig?! — Obste stille biste?! . . . Jo! Nu kluckre man noch wie sonne olle Truthenne! Ick weer Dir! Man immer rumtreibn! Wat?! Schularbeeten un so wat: och, is janich! Is nich! Jott, na! Ick sag ooch! Wat aus det Meechen noch weern soll? — — Wachte Du!! Jloobst Du, ick laß Dir sonn Miststicke von Fruenzimmer weern, det sick mit alle Kerls rumtreibt?! Wat?! — Eh'r hau 't Dir de Knochen im Leibe kaputt!! Eh'r häng 't Dir uff!!!"

(Sie ist jetzt auf den Küchentisch zugeschlurft, mit einem Ruck hat sie die Lampe hoch, wütend schüttelt sie das alte Ding hin und her.)

„Da! Hier! Un der Eel is ooch alle! Vor Dir kann'k woll hier in Dunkeln sitzen! Wat?! — Lauter Fissematenten haste in Kopp!! Aber an wat denken, is nich!! Olle, dußlichte Droomlade, Du!! . . . Ach, wat! Hab Dir man! Jo?! — Wiste jetz machen, dette uffstehst?! Kannst jleich noch mehr besehn!! — Jetz holste Petrohljum, verstehste?! — Na? Wird's bald?! — Ick weer Dir Beene machen!! Neelsuse! — Da! Hier! Halt doch de Hand uff!! — Na? Un de Pulle? Natierlich! Is widder nich!! Halt doch — fest, ollet, deemlichtet Sticke Meebel, halt doch fest!! . . ."

(Endlich ist Wally wieder zur Tür hinaus. Draußen schluchzt es noch ein paar Mal, dann klappt die Entreetür zu.)

„Hach Jott, na! Ick sag schon!"

(Mutter Abendroth'n hat sich wieder auf ihren Stuhl gesetzt, wieder kratzen die Kartoffeln über das Reibeisen. Draußen tappt es faul die Treppen hinunter. Eine Weile vergeht. Das kleine, blitzende Pünktchen auf dem Zinkdeckel der langen Pfeife hinten in der Schrankecke tanzt, zwischen den beiden, blutroten Troddeln oben am Mundstück flinkern ein paar Goldfäden . . . Eben ist unten durch den Torweg wieder ein schwerer, mit Eisen beladener Wagen in den Hof gerasselt. Ein paar Arbeiter rufen und lachen, unten im Budikerkeller muß man unterdessen die Fenster geöffnet haben, die Ziehharmonika ist verstummt, deutlich klappern ein paar Billardbälle. Dazwischen, regelmäßig, von der Fabrik her, die Dämpfe.)

„Hach Jott ja!" . . .

Arno Holz.

Geb. 1863 in Ostpreußen. Mit 12 Jahren nach Berlin. Sein erstes, 1883 erschienenes Gedichtbuch „Klinginsherz" preisgekrönt. 1888–89 Zusammenarbeit mit Johannes Schlaf (Siehe S. 30). Allein führte Holz später mit seiner „Revolution der Lyrik" einen neuen lyrischen Stil ein, für den die besten Beispiele im „Phantasus" stehen; er lehnt Reim, Melodie, Strophe und Metrik ab und läßt die Gedichte allein durch den Rhythmus wirken, der um eine „Mittelachse" schwingen soll. Holz arbeitete noch bis zu seinem Tode (1929) an der Vervollkommnung dieses mehr impressionistischen und barocken als naturalistischen Stils.

Hauptwerke: 1885 Buch der Zeit (Ged.). 1890–92 Die Kunst, ihr Wesen und ihre Gesetze (Aufsätze). 1896 Sozialaristokraten (Kom.). 1898 Phantasus (Ged.). 1899 Revolution der Lyrik (Aufsätze). 1901 Die Blechschmiede (Ged.). **1904 Dafnis, lyrisches Porträt aus dem 17. Jh.** 1904 Traumulus (Kom., mit Oskar Jerschke). 1908 Sonnenfinsternis (Dr.). 1913 Ignorabimus (Trag.). **1916 Phantasus** (Ged.). **1918 Das ausgewählte Werk** (Auswahl).

Das gesamte Schaffen. 10 Bde. J. H. W. Dietz Nachf., Verlag, Berlin, 1925.

Aus dem „Phantasus."

(Im Insel-Verlag zu Leipzig, 1916, S. 46, 37, 52, 93. Mit gütiger Erlaubnis des Dichters.)

1.

Schönes, grünes, weiches Gras.
Drin liege ich.
Mitten zwischen Butterblumen!

Über mir,
warm,
der Himmel:
ein weites, zitterndes Weiß,
das mir die Augen langsam, ganz langsam
schließt.

Wehende Luft . . . ein zartes Summen.

Nun
bin ich fern
von jeder Welt,
ein sanftes Rot erfüllt mich ganz
und deutlich spüre ich, wie die Sonne mir durchs Blut rinnt —
minutenlang.

Versunken alles. Nur noch ich.

Selig!

2.

Vor meinem Fenster
singt ein Vogel.

Still hör ich zu; mein Herz vergeht.

Er singt,
was ich als Kind . . . so ganz besaß
und dann — vergessen!

3.

In einem Garten, unter dunklen Bäumen,
erwarten wir
die Frühlingsnacht.

Noch
glänzt kein Stern.

Die Büsche schweigen.

Plötzlich,
aus einem Fenster,
leise,
getragen, schwellend,
die Töne einer Geige.

Der Goldregen blinkt,
der Flieder duftet,
in unsern Herzen — geht der Mond auf!

4.

Rote Rosen
winden sich um meine düstre Lanze.

Durch weiße Lilienwälder
schnaubt mein Hengst.

Aus grünen Seeen,
Schilf im Haar,
tauchen schlanke, schleierlose Jungfraun.

Ich reite wie aus Erz.

Immer,
dicht vor mir,
fliegt der Vogel Phönix
und singt!

Friedhof der Berliner Märzgefallenen.

(Diese Fassung des folgenden Gedichtes ist bisher noch nicht gedruckt worden und wurde dem Verfasser vom Dichter als Probe seiner letzten Verbesserungen zugesandt.)

Ich
öffene, ehrfürchtig,
ein
einfaches Holzgatter.

In
einer ernsten, viereckigen,
spärlichen
Tannenheckenumfriedung
hohe,
herbstbunte, efeuumkletterte
Stämme.

Rhododendren glanzdunkeln, Stechpalmen blutfunkeln, Trauereschen goldschleierwehen.

Die Märzgefallenen!

Über den Weg, durch ruschelndes Laub,
zwitscherstumm,
springhupfen Schwarzdrosseln;
hainher,
straßenher, häuserher
aufschallende, gedämpfte, verhallende
Großstadtlaute;
um zerbröckelnde Steinmale mit verdorrten Eichenkränzen, um
verrostete, gußeiserne,
sandsteinwürfeluntersockelte
Weltkugeln
mit
aufrechten Hoffnungsankern, verschränkten Liebesfackeln
und
himmelemporhinweisenden
Glaubenssternen,
um
verwitterte Kreuze im Sonnenlicht
spielen
glitzernde, flinkernde, blitzernde
Fäden.

In
einer Ecke,
Unkraut wuchert, Buchsbaum wildert,
ich
bücke mich,
auf
einer kleinen,
rauhen,
schlichtbehauenen Granitflachtafel,
kampfrot,
herzrot, schmerzrot,
halb
zerblättert,
liegen . . . Rosen.

Dünne
Ranken, dürre Zweige,
Buchenecken,
graues Moos und Tautropfen.

Die alten Buchstaben sind kaum mehr zu lesen.

Mit
Mühe nur . . . entziffere
ich:
„Ein . . . un . . . be . . . kann . . . ter . . . Mann."

Johannes Schlaf.

Geb. 1862. Mit Holz Begründer des konsequenten Naturalismus (Siehe S. 30). Mit den Skizzensammlungen „In Dingsda" (1892) und „Frühling" (1893) begründete er später die naturalistische Prosalyrik. Wichtig ist auch sein soziales Drama „Meister Oelze" (1892). Später suchte Schlaf in einer Reihe von Romanen nach einem neuen, seelisch vertieften Menschentyp und wurde dadurch ein Vorläufer der expressionistischen Gesinnung.

Aus „Frühling."

(Insel-Bücherei Nr. 49. Im Insel-Verlag zu Leipzig, S. 3–4.)

Draußen am Hinterdeich hab ich mein Duselplätzchen.

Ein kleines Stündchen gehts durch die blütendurchwölkten Gärten, an Blumenbeeten, Gräben, Wiesen und Feldern vorbei, und ich bin an Ort und Stelle.

Und dann lieg ich tief im Gras, in der hellen Sonne, die Hände unterm Genick, und pfeife und simuliere in den blauen Himmel und die milchweißen Frühlingswolken hinein. Blühender Weißdorn über mir. Der frische Wind drin und Bienen, Hummeln, Fliegen und Schmetterlinge. In die Länge und Breite dehnen sich vor mir die Wiesen hell gegen dunkelgrüne Binsenstrecken hin zum Fluß hinunter, wogen und gleißen mit smaragdenen Wellen. Und in weiten Farben breitet sich roter Sauerampfer dazwischen und lila-weißes Schaumkraut mit zierlichen Dolden, gelbe Ranunkeln und Kuhblumen, und mit feinem rauchigen Silberflimmer die tausend und tausend Lichterchen der Butterblumen.

Langsam, im Schritt weidend, tauchen Kühe drüben auf dem andern Ufer aus dem frischgrünen, lichtflinkernden Erlengehölz. Braune, schwarze und gefleckte. Sie rupfen und brüllen. Und gemächlich her bis gegen die blitzende stillgleitende Fläche. Hoch aber aus dem weitgewölbten weißlichen Blau die Lerchen, und Kibitze hinter mir auf den Wiesenbreiten, Elstern und Raben. Kuckuck,

Stare und Finken im Gehölz, und aus den tiefen grünen Dämmerungen heraus die Nachtigall.

Fern, weit vom Fluß herübergetragen, das Tuten eines Dampfers und das Kreischen der Möven.

Hergetragen und verweht, aufjubelnd und verebbend hundert und hundert Laute und Lieder; und der herrliche, fröhliche Tumult der weiten Farben: hell, verhauchend, nah und fern, gleißend und sänftigend.

Und die warme helle Sonne. Die stille, stille Sonne. . . .

* * * * * * *

Meiner Einsamkeit entgegen.

So lustig bin ich, so stillfröhlich, so zutäppisch liebevoll wie ein Kind.

Mit jedem Pulsschlag, mit jedem Beben meines Körpers, mit jeder Bewegung liebkose ich die weit und lustig gebreitete Welt. Und mich liebkosen die Käfer, die Blumen und Bäume mit Summen und Blüten und Laub, mit Farben und Düften und hundert sanften Berührungen. Der leise Wind durch Blätter und Gezweig liebkost mich, kühle Schatten und helle, warme Lichter, blaue Fernen und heitre Nähen, ziehende Wolken und Wellen.

Zwischen einem Getreidefeld und einem Erlengebüsch eines Grabens schlendr' ich hin.

Hoch ragt es über mich hinauf, hinein und in endlos tiefe, klare Bläue. Lichtglänzendes Laub und wogende, wellende Halme biegen sich zu mir her, vor mir, hinter mir, zu beiden Seiten. Ganz, ganz versunken bin ich in jungem, duftendem Grün; über und über ist mein Kleid voll gelben Samenstaubes und feinen Blütengerieſels.

Kühles, wogendes, anschmiegendes Schmeicheln. Weite, weite jubelnde Bläue. Mückenspiel vor mir her, und auf blinkendem Gekräusel stille, weiße Blumen. . . .

* * * * * * *

Gerhart Hauptmann.

Geb. 1862 zu Obersalzbrunn in Schlesien als Sohn eines Gastwirts. Dortige Dorfschule, dann Breslauer Realschule bis Quarta (6. Schuljahr). Sollte zuerst Landwirt werden und versuchte es später mit der Bildhauerei. Dann ein Jahr an der Universität Jena. Eine Seereise bringt Hauptmann über Frankreich und Spanien nach Italien; 1884 hat er ein Bildhaueratelier in Rom. Seit Mai 1885 in Berlin und Erkner bei Berlin. 1892 Übersiedelung nach Schreiberhau im Riesengebirge; zuletzt in Agnetendorf. 1892 Reise nach Amerika, 1907 nach Griechenland. 1905 verlieh die Universität Oxford Hauptmann den Ehrendoktor, 1912 die Universität Leipzig, bald danach auch andere deutsche Universitäten. 1912 erhielt er den Nobelpreis.

Als echtes Spiegelbild der Zeit weist Hauptmanns Schaffen zugleich romantische und naturalistische Züge auf. Schien sich der Dichter des sozialen Dramas „Vor Sonnenaufgang" mit Leib und Seele dem Naturalismus zu verschreiben, so schien der Verfasser des romantischen Märchendramas „Die versunkene Glocke" ebenso restlos in der Neuromantik aufzugehen. Aber wer genauer untersucht, wird selbst in den naturalistischsten Erzeugnissen Hauptmanns einige romantische, in den romantischsten einige naturalistische Merkmale entdecken. Nur solange er unsicher war, konnte der Dichter einseitigen Programmen folgen und zeitweise ganz naturalistisch oder ganz romantisch zu schreiben unternehmen. Als er mehr seiner selbst bewußt wurde, strebte er nach einer Versöhnung der beiden Kunststile und entwickelte sich weit über alle Theorien und Programme hinaus. So verlaufen Hauptmanns erste Dramen (z. B. „Die Weber") noch echt naturalistisch im Sande, während die späteren (z. B. „Fuhrmann Henschel") deutliche Höhepunkte und ein klares Ende haben. Alles in allem kann man sein Werk aus der Geschichte des modernen deutschen Dramas nicht wegdenken.

Früh schon versuchte sich Hauptmann auch als Epiker; doch erst sein zugleich religiöser und skeptischer Roman „Emanuel Quint" und seine zugleich naturalistische und symbolische Novelle vom „Ketzer von Soana" zeigten ihn auch auf diesem Gebiete als Meister. Als Lyriker ist Hauptmann kaum zu nennen.

Überhaupt ist nicht jedes seiner Werke eine Meisterleistung. Doch repräsentiert das Schaffen dieses Dichters in seiner Gesamtheit am besten den deutschen Geist der Gegenwart. Ihn kennzeichnet Hauptmanns eklektische Vielseitigkeit ebenso wie seine Verbindung naturalistischer und romantischer Zielsetzungen. Und sein tiefstes enthüllt dieser Geist in dem tiefmenschlichen, an kein Parteidogma und keine Nationalität mehr gebundenen Mitleid, das die besten Dramen Hauptmanns beseelt und das aus einer Weltanschauung folgt, die an keinen Sieg des Idealisten mehr glaubt, obwohl sie innerlich für ihn Partei nimmt und daher

so unvergeßliche Gestalten wie den „Fuhrmann Henschel" und die „Rose Bernd", das Hannele und den Michel Hellriegel (in „Und Pippa tanzt") erfinden kann.

Hauptwerke: 1889 Vor Sonnenaufgang (Dr.). 1890 Das Friedensfest (Dr.). 1891 Einsame Menschen (Dr.). **1892 Die Weber** (Dr.). — Bahnwärter Thiel (Nov.). — Der Apostel (Nov.). **1893 Der Biberpelz** (Kom.). — **Hanneles Himmelfahrt** (Dr.). **1896** Florian Geyer (Dr.). — **Die versunkene Glocke** (Dr.). **1898 Fuhrmann Henschel** (Dr.). 1900 Michael Kramer (Dr.). 1902 Der arme Heinrich (Dr.). **1903 Rose Bernd** (Dr.). **1906 Und Pippa tanzt** (Dr.). 1908 Griechischer Frühling (Reiseerinnerungen). **1910 Der Narr in Christo Emanuel Quint** (Rom.). 1912 Gabriel Schillings Flucht (Dr.). — Atlantis (Rom.). 1914 Der Bogen des Odysseus (Dr.). 1917 Die Winterballade (Dr.). **1918 Der Ketzer von Soana** (Nov.). 1920 Der weiße Heiland (Dr.). 1921 Indipohdi (Dr.). 1922 Anna (Epos). — Phantom (Rom.). 1924 Die Insel der großen Mutter (Rom.). 1927 Des großen Kampffliegers, Landfahrers, Gauklers und Magiers Till Eulenspiegel Abenteuer, Streiche, Gaukeleien, Gesichte und Träume (Epos). 1928 Wanda (Rom.). 1929 Buch der Leidenschaft (Rom.).

Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Große Ausgabe 1922 zum sechzigsten Geburtstage des Dichters. 15. November 1922. S. Fischer, Verlag, Berlin, 1922.

Ausgewählte Werke in sechs Bänden. S. Fischer, Verlag, Berlin, 1925.

Aus „Vor Sonnenaufgang."

(Gesammelte Werke, Band I, S. 95–106. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages S. Fischer, A. G., Berlin.)

(Loth und Helene kommen zum Torweg herein.)

Loth. Widerlicher Mensch! dieser Kahl, — frecher Spion!

Helene. In der Laube vorn, glaub ich. . . . (Sie gehen durch das Pförtchen in das Gartenstückchen links vorn und in die Laube daselbst.) Es ist mein Lieblingsplatz. — Hier bin ich noch am ungestörtesten, wenn ich mal was lesen will.

Loth. Ein hübscher Platz hier. — Wirklich! (Beide setzen sich, ein wenig voneinander getrennt, in der Laube nieder. Schweigen. Darauf Loth:) Sie haben so sehr schönes und reiches Haar, Fräulein!

Helene. Ach ja, mein Schwager sagt das auch. Er meinte, er hätte es kaum so gesehen — auch in der Stadt nicht — . . . Der Zopf ist oben so dick wie mein Handgelenk. . . . Wenn ich es losmache, dann reicht es mir bis zu den Knien. Fühlen Sie mal —! Es fühlt sich wie Seide an, gelt?

Copyright by Transocean G. m. b. H., Berlin W. 9.

Gerhart Hauptmann.

Loth. Ganz wie Seide. (Ein Zittern durchläuft ihn, er beugt sich und küßt das Haar.)

Helene (erschreckt). Ach nicht doch! Wenn . . .

Loth. Helene —! War das vorhin nicht Dein Ernst?

Helene. Ach! — ich schäme mich so schrecklich. Was habe ich nur gemacht? — Dir . . . Ihnen an den Hals geworfen habe ich mich. — Für was müssen Sie mich halten . . .!

Loth (rückt ihr näher, nimmt ihre Hand in die seine). Wenn Sie sich doch darüber beruhigen wollten!

Helene (seufzend). Ach, das müßte Schwester Schmittgen wissen . . . ich sehe gar nicht hin!

Loth. Wer ist Schwester Schmittgen?

Helene. Eine Lehrerin aus der Pension.

Loth. Wie können Sie sich nur über Schwester Schmittgen Gedanken machen!

Helene. Sie war sehr gut . . . ! (Sie lacht plötzlich heftig in sich hinein.)

Loth. Warum lachst Du denn so auf einmal?

Helene (zwischen Pietät und Laune). Ach! . . . Wenn sie auf dem Chor stand und sang . . . Sie hatte nur noch einen einzigen, langen Zahn . . . da sollte es immer heißen: Tröste, tröste mein Volk! und es kam immer heraus: 'röste, 'röste mein Volk! Das war zu drollig . . . da mußten wir immer so lachen . . . wenn sie so durch den Saal . . . 'röste, 'röste! (Sie kann sich vor Lachen nicht lassen, Loth ist von ihrer Heiterkeit angesteckt. Sie kommt ihm dabei so lieblich vor, daß er den Augenblick benutzen will, den Arm um sie zu legen, Helene wehrt es ab.) Ach nein doch . . .! Ich habe mich Dir . . . Ihnen an den Hals geworfen.

Loth. Ach! sagen Sie doch nicht so etwas.

Helene. Aber ich bin nicht schuld, Sie haben sich's selbst zuzuschreiben. Warum verlangen Sie . . .?

(Loth legt nochmals seinen Arm um sie, zieht sie fester an sich. Anfangs sträubt sie sich ein wenig, dann gibt sie sich drein und blickt nun mit freier Glückseligkeit in Loths glücktrunkenes Gesicht, das sich über das ihre beugt. Unversehens, aus einer gewissen Schüchternheit heraus küßt sie ihn zuerst auf den Mund. Beide werden rot, dann gibt Loth ihr den K u ß zurück; lang, innig, fest drückt sich sein Mund auf den ihren. Ein Geben und Nehmen von Küssen ist eine Zeit hindurch die einzige Unterhaltung, stumm und beredt zugleich, der beiden. Loth spricht dann zuerst.)

Loth. Lene, nicht? Lene heißt Du hier so?

Helene (küßt ihn). Nenne mich anders. . . . Nenne mich, wie Du gern möcht'st.

Loth. Liebste! . . .

(Das Spiel mit dem Küssetauschen und sich gegenseitig Betrachten wiederholt sich.)

Helene (von Loths Armen fest umschlungen, ihren Kopf an seiner Brust, mit verschleierten, glückseligen Augen, flüstert im Überschwang). Ach! — wie schön! Wie schön —!

Loth. So mit Dir sterben!

Helene (mit Inbrunst). Leben! . . . (Sie löst sich aus seinen Armen.) Warum denn jetzt sterben? . . . jetzt . . .

Loth. Das mußt Du nicht falsch auffassen. Von jeher berausche ich mich . . . besonders in glücklichen Momenten berausche ich mich in dem Bewußtsein, es in der Hand zu haben, weißt Du!

Helene. Den Tod in der Hand zu haben?

Loth (ohne jede Sentimentalität). Ja! und so hat er gar nichts Grausiges, im Gegenteil, so etwas Freundschaftliches hat er für mich. Man ruft und weiß bestimmt, daß er kommt. Man kann sich dadurch über alles Mögliche hinwegheben, Vergangenes — und Zukünftiges. . . . (Helenens Hand betrachtend.) Du hast eine so wunderhübsche Hand. (Er streichelt sie.)

Helene. Ach ja! — so . . . (Sie drückt sich aufs Neue in seine Arme.)

Loth. Nein, weißt Du! ich hab' nicht gelebt! . . . bisher nicht!

Helene. Denkst Du, ich? . . . Mir ist fast taumelig . . . taumelig bin ich vor Glück. Gott! wie ist das — nur so auf einmal . . .

Loth. Ja, so auf ein=mal . . .

Helene. Hör' mal! so ist mir: die ganze Zeit meines Lebens — ein Tag! — gestern und heut — ein Jahr! gelt?

Loth. Erst gestern bin ich gekommen?

Helene. Ganz gewiß! — eben! — natürlich! . . . Ach, ach! Du weißt es nicht mal!

Loth. Es kommt mir wahrhaftig auch vor. . . .

Helene. Nicht —? Wie 'n ganzes, geschlagnes Jahr! — Nicht —? (Halb aufspringend.) Wart . . .! — Kommt — da nicht

. . . (Sie rücken auseinander.) Ach! es ist mir auch — egal. Ich bin jetzt — so mutig. (Sie bleibt sitzen und muntert Loth mit einem Blick auf, näher zu rücken, was dieser sogleich tut.)

Helene (in Loths Armen). Du! — Was tun wir denn nu zuerst?

Loth. Deine Stiefmutter würde mich wohl abweisen.

Helene. Ach, meine Stiefmutter . . . das wird wohl gar nicht . . . gar nichts geht's die an! Ich mache, was ich will. . . . Ich hab mein mütterliches Erbteil, mußt Du wissen.

Loth. Deshalb meinst Du . . .

Helene. Ich bin majorenn, Vater muß mir's auszahlen.

Loth. Du stehst wohl nicht gut — mit allen hier? — Wohin ist denn Dein Vater verreist?

Helene. Verr . . . Du hast . . .? Ach, Du hast Vater noch nicht gesehen?

Loth. Nein, Hoffmann sagte mir . . .

Helene. Doch! . . . hast Du ihn schon einmal gesehen.

Loth. Ich wüßte nicht! . . . Wo denn, Liebste?

Helene. Ich . . . (Sie bricht in Tränen aus.) Nein, ich kann — kann Dir's noch nicht sagen . . . zu furchtbar schrecklich ist das.

Loth. Furchtbar schrecklich? Aber Helene! ist denn Deinem Vater etwas . . .

Helene. Ach! — frag mich nicht! Jetzt nicht! Später!

Loth. Was Du mir nicht freiwillig sagen willst, danach werde ich Dich auch gewiß nicht mehr fragen. . . . Sieh mal, was das Geld anlangt . . . im schlimmsten Falle . . . ich verdiene ja mit dem Artikelschreiben nicht gerade überflüssig viel, aber ich denke, es müßte am Ende für uns beide ganz leidlich hinreichen.

Helene. Und ich würde doch auch nicht müßig sein. Aber besser ist besser. Das Erbteil ist vollauf genug — Und Du sollst Deine Aufgabe . . . nein, die sollst Du unter keiner Bedingung aufgeben, jetzt erst recht . . .! Jetzt sollst Du erst recht die Hände freibekommen.

Loth (sie innig küssend). Liebes, edles Geschöpf! . . .

Helene. Hast Du mich wirklich lieb . . .? . . . Wirklich? . . . wirklich?

Loth. Wirklich.

Helene. Sag hundertmal wirklich?

Loth. Wirklich, wirklich und wahrhaftig.

Helene. Ach, weißt Du! Du schummelst!
Loth. Das wahrhaftig gilt hundert wirklich.
Helene. So!? wohl in Berlin?
Loth. Nein, eben in Witzdorf.
Helene. Ach, Du! . . . Sieh meinen kleinen Finger und lache nicht.
Loth. Gern.
Helene. Hast Du außer Deiner ersten Braut noch andere ge . . .? Du! Du lachst.
Loth. Ich will Dir was im Ernst sagen, Liebste, ich halte es für meine Pflicht. . . . Ich habe mit einer großen Anzahl Frauen . . .
Helene (schnell und heftig auffahrend, drückt ihm den Mund zu). Um Gott . . .! sag mir das einmal — später — wenn wir alt sind . . . nach Jahren — wenn ich Dir sagen werde: jetzt — hörst Du! nicht eher.
Loth. Gut! wie Du willst.
Helene. Lieber was Schönes jetzt! . . . Paß auf: sprich mir mal das nach!
Loth. Was?
Helene. „Ich hab Dich —
Loth. „Ich hab Dich —
Helene. „und nur immer Dich —
Loth. „und nur immer Dich —
Helene. „geliebt — geliebt Zeit meines Lebens —
Loth. „geliebt — geliebt Zeit meines Lebens —
Helene. „und werde nur Dich allein Zeit meines Lebens lieben."
Loth. „und werde nur Dich allein Zeit meines Lebens lieben," und das ist wahr, so wahr ich ein ehrlicher Mann bin.
Helene (freudig). Das hab ich nicht gesagt.
Loth, Aber ich. (Küsse . . .)
Helene (summt ganz leise). Du, Du liegst mir im Herzen . . .
Loth. Jetzt sollst Du auch beichten.
Helene. Alles, was Du willst.
Loth. Beichte! Bin ich der erste?
Helene. Nein.
Loth. Wer?
Helene (übermütig herauslachend). Koahl-Willem!
Loth (lachend). Wer noch?

Helene. Ach nein! weiter ist es wirklich keiner. Du mußt mir glauben. . . . Wirklich nicht. Warum sollte ich denn lügen . . .?

Loth. Also doch noch jemand?

Helene (heftig). Bitte, bitte, bitte, bitte, frag mich jetzt nicht darum. (Versteckt das Gesicht in den Händen, weint scheinbar ganz unvermittelt.)

Loth. Aber . . . aber Lenchen! ich dringe ja durchaus nicht in Dich.

Helene. Später! alles, alles später.

Loth. Wie gesagt, Liebste . . .

Helene. 's war jemand, — mußt Du wissen — den ich, . . . weil . . . weil er unter Schlechten mir weniger schlecht vorkam. Jetzt ist das ganz anders. (Weinend an Loths Halse, stürmisch.) Ach, wenn ich doch gar nicht mehr von Dir fort müßte! Am liebsten ginge ich gleich auf der Stelle mit Dir.

Loth. Du hast es wohl sehr schlimm hier im Hause?

Helene. Ach, Du! — Es ist ganz entsetzlich, wie es hier zugeht; ein Leben wie — das . . . wie das liebe Vieh, — ich wäre darin umgekommen ohne Dich — mich schaudert's!

Loth. Ich glaube, es würde Dich beruhigen, wenn Du mir alles offen sagtest, Liebste!

Helene. Ja freilich! aber — ich bring's nicht über mich. Jetzt nicht . . . jetzt noch nicht! — Ich fürcht' mich förmlich.

Loth. Du warst in der Pension.

Helene. Die Mutter hat es bestimmt — auf dem Sterbebett noch.

Loth. Auch Deine Schwester war . . .?

Helene. Nein! — die war immer zu Hause. . . . Und als ich dann nun vor vier Jahren wiederkam, da fand ich — einen Vater — der . . . eine Stiefmutter — die . . . eine Schwester . . . rat mal, was ich meine!

Loth. Deine Stiefmutter ist zänkisch. — Nicht? — Vielleicht eifersüchtig? — lieblos?

Helene. Der Vater . . .?

Loth. Nun! — der wird aller Wahrscheinlichkeit nach in ihr Horn blasen. — Tyrannisiert sie ihn vielleicht?

Helene. Wenn's weiter nichts wär. . . . Nein! . . . es ist

zu entsetzlich! — Du kannst nicht darauf kommen — daß . . . daß der — mein Vater . . . daß es mein Vater war — den — Du . . .

Loth. Weine nur nicht, Lenchen! . . . siehst Du — nun möcht ich beinahe ernstlich darauf dringen, daß Du mir . . .

Helene. Nein! es geht nicht! Ich hab noch nicht die Kraft, — es — Dir . . .

Loth. Du reibst Dich auf, so.

Helene. Ich schäme mich zu bodenlos! — Du . . . Du wirst mich fortstoßen, fortjagen . . .! Es ist über alle Begriffe. . . . Ekelhaft ist es!

Loth. Lenchen, Du kennst mich nicht — sonst würd'st Du mir so etwas nicht zutrauen. — Fortstoßen! fortjagen! Komme ich Dir denn wirklich so brutal vor?

Helene. Schwager Hoffmann sagte: Du würdest — kaltblütig. . . . Ach nein! nein! das tust Du doch nicht! gelt? — Du schreitest nicht über mich weg? tu es nicht!! — Ich weiß nicht, — was — dann noch aus — mir werden sollte.

Loth. Ja, aber das ist ja Unsinn! Ich hätte ja gar keinen Grund dazu.

Helene. Also Du hältst es doch für möglich?!

Loth. Nein! — eben nicht.

Helene. Aber wenn Du Dir einen Grund ausdenken kannst.

Loth. Es gäbe allerdings Gründe, aber — die stehen nicht in Frage.

Helene. Und solche Gründe?

Loth. Nur wer mich zum Verräter meiner selbst machen wollte, über den müßte ich hinweggehen.

Helene. Das will ich gewiß nicht — aber ich werde halt das Gefühl nicht los.

Loth. Was für ein Gefühl, Liebste?

Helene. Es kommt vielleicht daher: ich bin so dumm! — Ich hab gar nichts in mir. Ich weiß nicht mal, was das ist, Grundsätze. — Gelt? das ist doch schrecklich. Ich lieb Dich nur so einfach! — aber Du bist so gut, so groß — und hast so viel in Dir. Ich habe solche Angst, Du könntest doch noch mal merken — wenn ich was Dummes sage — oder mache — daß es doch nicht geht, . . . daß ich doch viel zu einfältig für Dich bin. . . . Ich bin wirklich schlecht und dumm wie Bohnenstroh.

Loth. Was soll ich dazu sagen?! Du bist mir alles in allem! Alles in allem bist Du mir! Mehr weiß ich nicht.

Helene. Und gesund bin ich ja auch. . . .

Loth. Sag mal! sind Deine Eltern gesund?

Helene. Ja, das wohl! das heißt: die Mutter ist am Kindbettfieber gestorben. Vater ist noch gesund; er muß sogar eine sehr starke Natur haben. Aber . . .

Loth. Na! — siehst Du; also . . .

Helene. Und wenn die Eltern nun nicht gesund wären —?

Loth (küßt Helene). Sie sind's ja doch Lenchen.

Helene. Aber wenn sie es nicht wären —?

(Frau Krause stößt ein Wohnhausfenster auf und ruft in den Hof.)

Frau Krause. Ihr Madel! Ihr Maa . . . del!!

Liese (aus dem Kuhstall). Frau Krausen!?

Frau Krause. Renn zur Müllern! 's giht luus!

Liese. Wa-a, zur Hebomme Millern, meen Se?

Frau Krause. Na? lei'st uff a Uhr'n? (Sie schlägt das Fenster zu. Liese rennt in den Stall und dann mit einem Tüchelchen um den Kopf zum Hofe hinaus. Frau Spiller erscheint in der Haustür.)

Frau Spiller (ruft). Fräulein Helene! . . . Gnädiges Fräulein Helene!

Helene. Was nur da los sein mag?

Frau Spiller (sich der Laube nähernd). Fräulein Helene.

Helene. Ach! das wird's sein! — die Schwester. Geh fort! da herum.

(Loth schnell links vorn ab. Helene tritt aus der Laube.)

Aus „Die Weber."

(Gesammelte Werke. Band II, Seite 86–94. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages S. Fischer, Berlin.)

Pfeifer (kommt atemlos und blaß hereingewankt). Herr Dreißiger, Herr Dreißiger!

Dreißiger (bereits in der Salontür, im Begriff zu gehen, wendet sich geärgert). Nu, Pfeifer, was gibt's schon wieder?

Pfeifer. Nee . . . nee . . . nu laßt mich zufriede!

Dreißiger. Was is denn nu los?

Kittelhaus. Sie machen ein ja Angst, reden Sie doch.

Pfeifer (immer noch nicht bei sich). Na, da laßt mich zufriede! nee, so was! nee so was aber ooch! Die Obrigkeit . . . na, den wird's gutt gehn.

Dreißiger. In's Teufels Namen, was is Ihnen denn in die Glieder geschlagen? Hat jemand den Hals gebrochen?

Pfeifer (fast weinend vor Angst, schreit heraus). Se hab'n a Jäger Moritz befreit, a Verwalter gepriegelt und fortgejagt, a Schandarm gepriegelt und fortgejagt. Ohne Helm . . . a Säbel zerbrochen . . . nee, nee!

Dreißiger. Pfeifer, sie sind wohl übergeschnappt.

Kittelhaus. Das wäre ja Revolution.

Pfeifer (auf einem Stuhl sitzend, am ganzen Leibe zitternd, wimmernd). Herr Dreißicher, 's wird ernst! Herr Dreißicher, 's wird ernst!

Dreißiger. Na, dann kann mir aber die ganze Polizei. . . .

Pfeifer. Herr Dreißicher, 's wird ernst!

Dreißiger. Ach, halten Sie's Maul, Pfeifer! Zum Donnerwetter!

Frau Dreißiger (mit der Pastorin aus dem Salon). Ach, das ist aber wirklich empörend, Wilhelm. Der ganze schöne Abend wird uns verdorben. Nu hast Du's, nu will de Frau Pastern am liebsten zu Hause gehn.

Kittelhaus. Liebe, gnädige Frau Dreißiger, es ist doch vielleicht heute wirklich das Beste. . . .

Frau Dreißiger. Aber, Wilhelm, Du solltest doch auch mal gründlich dazwischen fahren.

Dreißiger. Geh Du doch und sag's 'n! Geh Du doch! Geh Du doch! (Vor dem Pastor stillstehend, unvermittelt.) Bin ich denn ein Tyrann? Bin ich denn ein Menschenschinder?

Kutscher Johann (kommt). Gnäd'ge Frau, ich hab de Pferde d'rweile angeschirrt. A Jorgel und's Karlchen hat d'r Herr Kandedate schon in a Wagen gesetzt. Kommt's gar schlimm, da fahr m'r los.

Frau Dreißiger. Ja, was soll denn schlimm kommen?

Johann. Nu ich weeß halt au ni. Ich meen halt aso! s' wer'n halt immer mehr Leute. Sie hab'n halt doch a Verwalter mit samst'n Schandarme fortgejagt.

Pfeifer. 's wird ernst, Herr Dreißiger! 's wird ernst!

Frau Dreißiger (mit steigender Angst). Ja, was soll denn werden? — Was wollen die Leute? — Se könn uns doch nich ieberfallen, Johann?

Johann. Frau Madama, s' sein riede Hunde drunter.

Pfeifer. 's wird ernst, bitt'rer Ernst.

Dreißiger. Maul halten, Esel! Sind die Türen verrammelt?

Kittelhaus. Tun Sie mir den Gefallen. . . . Tun Sie mir den Gefallen. . . . Ich habe einen Entschluß gefaßt. . . . Tun Sie mir den Gefallen. . . . (Zu Johann.) Was verlangen denn die Leute?

Johann (verlegen). Mehr Lohn woll'n se halt hab'n, die tummen Luder.

Kittelhaus. Gut, schön! — Ich werde hinausgehen und meine Pflicht tun. Ich werde mit den Leuten mal ernstlich reden.

Johann. Herr Paster, Herr Paster! das lassen Se ock unterwegens. Hie is jedes Wort umsonste.

Kittelhaus. Lieber Herr Dreißiger, noch ein Wörtchen. Ich möchte Sie bitten: stellen Sie Leute hinter die Tür und lassen Sie sogleich hinter mir abschließen.

Frau Kittelhaus. Ach, willst Du das wirklich, Joseph?

Kittelhaus. Ich will es. Ich will es. Ich weiß, was ich tue. Hab keine Sorge, der Herr wird mich schützen.

Frau Kittelhaus (drückt ihm die Hand, tritt zurück und wischt sich Tränen aus den Augen).

Kittelhaus (indeß von unten herauf ununterbrochen das dumpfe Geräusch einer großen, versammelten Menschenmenge heraufdringt). Ich werde mich stellen. . . . Ich werde mich stellen, als ob ich ruhig nach Hause ginge. Ich will doch sehen, ob mein geistliches Amt . . . ob ich nicht mehr soviel Respekt bei diesen Leuten. . . . Ich will doch sehen. . . . (Er nimmt Hut und Stock.) Vorwärts also, in Gottes Namen. (Ab, begleitet von Dreißiger, Pfeifer und Johann.)

Frau Kittelhaus. Liebe Frau Dreißiger, — (sie bricht in Tränen aus und umhalst sie) — wenn ihm nur nicht ein Unglück zustößt!

Frau Dreißiger (wie abwesend). Ich weeß gar nich, Frau Pastern, mir is aso. . . . Ich weeß gar nich, wie mir zu Mute is. So was kann doch reen gar nich menschenmeeglich sein. Wenn das aso is . . . das is ja grade, als wie wenn's Reichtum a Verbrechen wär. Sehn S' ock, wenn mir das hätte jemand gesagt, ich weeß gar nich,

Frau Pastern, am Ende wär ich lieber in mein kleenlichen Verhältnissen drinne geblieben.

Frau Kittelhaus. Liebe Frau Dreißiger, es gibt in allen Verhältnissen Enttäuschungen und Ärger genug.

Frau Dreißiger. Nu freilich, nu freilich, das denk ich mir doch ooch eben. Und daß mir mehr haben als andere Leute . . . nu Jes's, mir haben's doch ooch nich gestohlen. 's is doch Heller fer Fennig uf rechtlichem Wege erworben. So was kann doch reen gar nich meeglich sein, daß die Leute ieber een herfallen. Is denn mein Mann schuld, wenn's Geschäft schlecht geht?

(Von unten herauf dringt tumultuarisches Gebrüll. Während die beiden Frauen noch bleich und erschrocken einander anblicken, stürzt Dreißiger herein.)

Dreißiger. Rosa, wirf Dir was über und spring in den Wagen, ich komme gleich nach! (Er stürzt nach dem Geldschrank, schließt ihn auf und entnimmt ihm verschiedene Wertsachen.)

Johann (kommt). Alles bereit! Aber nu schnell, eh's Hintertor noch besetzt is.

Frau Dreißiger (in panischem Schrecken den Kutscher umhalsend). Johann, liebster, bester Johann! Rett uns, aller aller allerbester Johann! Rette meine Jungen, ach, ach. . . .

Dreißiger. Sei doch vernünftig! Laß doch den Johann los!

Johann. Madam, Madam! Sein S' ock ganz geruhig. Unse Rappen sein gutt im stande. Die holt keener ein. Wer de ni beiseite geht, wird iebergefahrn. (Ab.)

Frau Kittelhaus (in ratloser Angst). Aber mein Mann? Aber . . . aber mein Mann? Aber, Herr Dreißiger, mein Mann?

Dreißiger. Frau Paster, Frau Paster, er is ja gesund. Beruhigen Sie sich doch nur, er is ja gesund.

Frau Kittelhaus. Es ist ihm was Schlimmes zugestoßen. Sie sagen's bloß nich, Sie sagen's bloß nich.

Dreißiger. O lassen Sie's gut sein, die werden's bereun. Ich weiß ganz genau, wessen Hände dabei waren. Eine so namenlose, schamlose Frechheit bleibt nich ungerochen. Eine Gemeinde, die ihren Seelsorger mißhandelt, pfui Teufel! Tolle Hunde, nichts weiter, toll gewordene Bestien, die man demgemäß behandeln wird. (Zu Frau Dreißiger, die wie betäubt dasteht.) Nun so geh doch und rühr Dich! (Man hört gegen die Haustür schlagen.) Hörst Du denn nich?

Das Gesindel ist wahnsinnig geworden. (Man hört Klimpern von zerbrechenden Scheiben, die im Parterre eingeworfen werden.) Das Gesindel hat den Sonnenkoller. Da bleibt nichts übrig, wir müssen machen, daß wir fortkommen.

(Man hört vereint rufen: Expedient Feifer soll rauskommen! — Expedient Feifer soll rauskommen!)

Frau Dreißiger. Feifer, Feifer, sie wollen Feifer raushaben.

Pfeifer (stürzt herein). Herr Dreißicher, am Hintertor stehn o schonn Leute. De Haustier hält keene drei Minuten mehr. D'r Wittigschmied haut mit an Ferdeeimer drauf nei wie a Unsinniger.

(Von unten Gebrüll lauter und deutlicher: Expedient Feifer soll rauskommen! — Expedient Feifer soll rauskommen!)

Frau Dreißiger (rennt davon, wie gejagt; ihr nach Frau Kittelhaus. Beide ab.)

Pfeifer (horcht auf, wechselt die Farbe, versteht den Ruf und ist im nächsten Moment von wahnsinniger Angst erfaßt. Das Folgende weint, wimmert, bettelt, winselt er in rasender Schnelligkeit durcheinander. Dabei überhäuft er Dreißiger mit kindischen Liebkosungen, streichelt ihm Wangen und Arme, küßt seine Hände und umklammert ihn schließlich wie ein Ertrinkender, ihn dadurch hemmend und fesselnd und nicht von ihm loslassend). Ach liebster, scheenster, allergnädigster Herr Dreißicher, lassen Se mich nich zuricke, ich hab ihn immer treu gedient; ich hab ooch de Leute immer gutt behandelt. Mehr Lohn, wie festgesetzt war, konnt' ich'n doch nich geben. Verlassen Se mich nich, se machen mich kalt. Wenn se mich finden, schlagen se mich tot. Ach Gott im Himmel, ach Gott im Himmel! Meine Frau, meine Kinder . . .

Dreißiger (indem er abgeht, vergeblich bemüht, sich von Pfeifer loszumachen). Lassen Sie mich doch wenigstens los, Mensch! Das wird sich ja finden; das wird sich ja alles finden. (Ab mit Pfeifer.)

(Einige Sekunden bleibt der Raum leer. Im Salon zerklirren Fenster. Ein starker Krach durchschallt das Haus, hierauf brausendes Hurra, danach Stille. Einige Sekunden vergehen, dann hört man leises und vorsichtiges Trappen die Stufen zum ersten Stock empor, dazu nüchterne und schüchterne Ausrufe: links! — oben nuf! — pscht! — langsam! langsam! — schipp ock nich! — hilf schirjen! — praatz, hab ich a Ding! — macht fort, ihr Wirgebänder! — mir gehn zur Hochzeit! — geh Du nei! — o geh Du!

Es erscheinen nun **junge Weber** und **Webermädchen** in der Flurtür, die nicht wagen einzutreten und eines das andere hereinzustoßen suchen. Nach

einigen Sekunden ist die Schüchternheit überwunden, und die ärmlichen, magern, teils kränklichen, zerlumpten oder geflickten Gestalten verteilen sich in Dreißigers Zimmer und im Salon, alles zunächst neugierig und scheu betrachtend, dann betastend. Mädchen versuchen die Sofas; es bilden sich Gruppen, die ihr Bild im Spiegel bewundern. Es steigen einzelne auf Stühle, um die Bilder zu betrachten und herabzunehmen, und inzwischen strömen immer neue Jammergestalten vom Flur herein.)

Erster alter Weber (kommt). Nee, nee, da laßt mich aber doch zufriede! Unten da fangen se gar schonn an und richten an Sache zugrunde. Nu die Tollheet! Da is doch kee Sinn und kee Verstand o nich drinne. Ums Ende wird das noch gar sehr a beese Ding. Wer hier an hellen Kopp behält, der macht ni mit. Ich wer mich in Obacht nehmen und wer mich an solchen Untaten beteiligen!

(Jäger, Bäcker, Wittig mit einem hölzernen Eimer, Baumert und eine Anzahl junger und alter Weber kommen wie auf der Jagd nach etwas hereingestürmt, mit heiseren Stimmen durcheinander rufend.)

Jäger. Wo is a hin?

Bäcker. Wo is der Menschenschinder?

Baumert. Kenn mir Gras fressen, friß du Sägespäne.

Wittig. Wenn m'r'n kriegen, knippen mer'n uf.

Erster alter Weber. Wir nehmen'n bei an Been'n und schmeißen'n zum Fenster 'naus, uf de Steene, daß a bald fer immer liegen bleibt.

Zweiter junger Weber (kommt). A is fort ieber alle Berge.

Alle. Wer denn?

Zweiter junger Weber. Dreißicher.

Bäcker. Feifer o?

Stimmen. Sucht Feifern! sucht Feifern!

Baumert. Such, such, Feiferla, 's is a Weberschmann auszuhungern (Gelächter).

Jäger. Wenn mer'sch o ni kriegen, das Dreißicherviehch . . . arm soll a wer'n.

Baumer. Arm soll a wer'n wie ne Kirchenmaus. Arm soll a wer'n.

(Alle stürmen in der Absicht zu demolieren auf die Salontür zu.)

Bäcker (der voraneilt, macht eine Wendung und hält die andern auf). Halt, heert uf mich! Sei mer hier fertig, da fang m'r erscht recht

an. Von hier aus geh mer nach Bielau nieber, zu Dittrichen, der de die mechan'schen Webstihle hat. Das ganze Elend kommt von a Fabriken.

Der alte Ansorge (kommt vom Flur herein. Nachdem er einige Schritte gemacht, bleibt er stehen, sieht sich ungläubig um, schüttelt den Kopf, schlägt sich vor die Stirn und sagt). Wer bin ich? D'r Weber Anton Ansorge. Is a verruckt gewor'n, Ansorge? 's is wahr, mit mir dreht sich's ums Kreisel rum wie ne Bremse. Was macht a hier? Was a lustig is, wird a woll machen. Wo is a hier, Ansorge? (Er schlägt sich wiederholt vor den Kopf.) Ich bin ni gescheut! Ich steh fer nischt. Ich bin ni recht richtig. Geht weg, geht weg! Geht weg, Ihr Rebeller! Kopp weg, Beene weg, Hände weg! Nimmst Du m'r mei Häusl, nehm ich d'r dei Häusl. Immer druf. (Mit Geheul ab in den Salon. Die Anwesenden folgen ihm mit Gejohl und Gelächter.)

(Der Vorhang fällt.)

Hermann Sudermann.

Geb. 1857 im Memellande. Studierte in Königsberg und Berlin. War dann Hauslehrer und Journalist in Berlin, das mit kurzen Unterbrechungen sein ständiger Aufenthaltsort blieb. 1887 erschien Sudermanns erstes Buch. Durch den internationalen Bühnenerfolg seiner „Ehre" wurde er bald wirtschaftlich unabhängig. 1891 Heirat mit der verwitweten Schriftstellerin Cläre Lauckner; Rolf Lauckner, deren Sohn aus erster Ehe, wurde später als Dramatiker bekannt. Reisen führten Sudermann wiederholt ins Ausland. 1928 starb er.

Seiner handwerksmäßigen Lebens- und Kunstauffassung nach gehört Sudermann im ganzen noch zur Generation der Freytag und Spielhagen. Die Technik seiner theatersicheren Dramen übernahm er vom französischen Thesenstück. Da er jedoch überall Probleme der modernen Sittlichkeit debattierte, übersah man eine Zeitlang die tendenziöse Einseitigkeit seiner Charakterzeichnung und den ganz auf Wirkung gestellten Bau seiner Dramen. Später bedachte man Sudermann mit ebenso unverdienter Verachtung. Haben aber nicht seine mindestens zeitweise erfolgreichen Dramen ebensoviel für den modernen Geist auf der Bühne getan wie die selten bühnenstarken Stücke Gerhart Hauptmanns? Und sichert nicht den besten von Sudermanns Romanen und Novellen ein kraftvoller, seiner Mittel durchaus bewußter Realismus noch auf lange Zeit hin ernste Beachtung?

Hauptwerke: 1887 Frau Sorge (Rom.). 1888 Der Katzensteg (Rom.). 1890 Die Ehre (Dr.). 1891 Sodoms Ende (Dr.). **1893 Heimat** (Dr.). **1896** Morituri (Einakter; darin: **Fritzchen**). 1898 Johannes (Trag.). 1899 Die drei Reiherfedern (Märchendrama). **1900 Johannisfeuer** (Dr.). 1905 Stein unter Steinen (Dr.). 1908 Das Hohe Lied (Rom.). 1912 Der gute Ruf (Dr.). 1915 Die entgötterte Welt (Drei Stücke). **1917 Litauische Geschichten** (Nov.). 1922 Das Bilderbuch meiner Jugend (Autobiographisches). 1923 Wie die Träumenden (Dr.). 1926 Der tolle Professor (Rom.).

Aus „Heimat."

(J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger, Stuttgart und Berlin. Copyright 1893 by Hermann Sudermann, Berlin. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages. S. 159–165.)

Vierter Akt, Zwölfte Szene.

Magda (sich reckend). So! Jetzt bin ich wieder die Alte.

Schwartze (mißt sie eine Weile und verschließt schweigend die drei Türen).

Magda. Glaubst du, Vater, ich werde gefügiger werden, wenn du mich einsperrst?

Schwartze. So! Jetzt sind wir allein. Es sieht uns keiner wie der da! Und der soll uns sehn. . . . Geh nicht immer herum. . . . Wir haben miteinander zu reden, mein Kind.

Magda (setzt sich). Gut! — Es wird jetzt wohl klar werden zwischen der Heimat und mir.

Schwartze. Das wirst du mir doch zugeben, daß ich jetzt ganz ruhig bin?

Magda. Gewiß.

Schwartze. Ganz ruhig, nicht wahr? — Es zittert nicht einmal der Arm. Was geschehn ist, das ist geschehn. Aber ich habe soeben deinem Verlobten —

Magda. Meinem Verlobten? — Lieber Vater!

Schwartze. Ja, ich habe deinem Verlobten mein Ehrenwort gegeben. Und so was muß gehalten werden, das siehst du doch ein?

Magda. Ja, wenn das nun aber nicht in deiner Macht steht, lieber Vater?

Schwartze. Dann muß ich dran sterben . . . dann muß ich eben — dran sterben . . . man kann doch nicht länger leben, wenn man. . . . Du bist doch Offizierstochter. Das ist dir doch klar?

Magda (mitleidig). Lieber Gott!

Schwartze. Aber vor dem Tode muß ich doch mein Haus bestellen, nicht wahr? Sag mal, meine Tochter, etwas Heiliges hat doch jeder. Was ist dir wohl so recht im Innersten heilig auf der Welt?

Magda. Meine Kunst!

Schwartze. Nein, das ist nicht genug. Es muß heiliger sein.

Magda. Mein Kind.

Schwartze. Gut. Dein Kind . . . Dein Kind . . . das hast du doch lieb? (Magda nickt.) Und das würdest du gern wiedersehn? (Magda nickt.) Und — e, ja — wenn du einen Schwur ablegtest beim — auf seinem Haupte (macht eine Bewegung, als lege er die Hand auf ein Kindeshaupt), dann würdest du nicht falsch schwören?

Magda (verneint lächelnd).

Schwartze. Na, das ist gut! (Aufstehend.) Entweder du schwörst mir jetzt bei seinem Haupte, daß du die ehrbare Frau seines Vaters werden willst, oder — keiner von uns beiden geht lebendig aus diesem Zimmer! (Sinkt in den Sessel zurück.)

Magda (nach kurzem Schweigen). Mein armer alter Papa! Was quälst du dich? Und glaubst du, daß ich mich bei verschlossenen Türen gutwillig werde von dir niedermachen lassen? . . Das kannst du nicht verlangen.

Schwartze. Du wirst ja sehn.

Magda (in wachsender Erregung). Ja, was wollt ihr eigentlich von mir? Warum klammert ihr euch an mich? . . . Ich hätte fast gesagt: Was geht ihr mich an?

Schwartze. Das wirst du ja sehn!

Magda. Ihr werft mir vor, daß ich mich verschenkte nach meiner Art, ohne euch und die ganze Familie um Erlaubnis zu fragen. Und warum denn nicht? War ich nicht familienlos? Hattest du mich nicht in die Fremde geschickt, mir mein Brot zu verdienen, und mich noch verstoßen hinterher, weil die Art, wie ich's verdiente, nicht nach deinem Geschmacke war? . . . Wen belog ich? An wem sündigte ich? . . . Ja, wär' ich eine Haustochter geblieben wie Marie, die nichts ist und nichts kann ohne das Schutzdach irgend einer Heimat, die aus den Händen des Vaters schlankweg in die des Mannes übergeht — die von der Familie alles empfängt: Brot, Ideen, Charakter und was weiß ich? . . . Ja, dann hättest du recht. In der verdirbt durch den kleinsten Fehltritt alles — Gewissen, Ehrgefühl, Selbstachtung. . . . Aber ich? . . . Sieh mich doch an. Ich war eine freie Katze. . . . Ich gehörte längst zu jener Kategorie von Geschöpfen, die sich schutzlos wie nur ein Mann und auf ihrer Hände Arbeit angewiesen in der Welt herumstoßen. . . . Wenn ihr uns aber das Recht aufs Hungern gebt — und ich habe gehungert —, warum versagt ihr uns das Recht auf Liebe, wie wir sie haben können, und das Recht auf Glück, wie wir es verstehn?

Schwartze. Du glaubst wohl, mein Kind, weil du unabhängig und eine große Künstlerin bist, dich hinwegsetzen zu dürfen über —

Magda. Die Künstlerin laß aus dem Spiel! Ich will nichts mehr sein als irgend eine Nähterin oder Dienstmagd, die sich ihr bißchen Brot und ihr bißchen Liebe notdürftig bei fremden Leuten

zusammensucht. — O, man weiß ja, was die Familie mit ihrer Moral von uns verlangt. . . . Im Stich gelassen hat sie uns, Schutz und Freuden gibt sie uns keine, und trotzdem sollen wir in unserer Einsamkeit nach den Gesetzen leben, die nur für sie Sinn haben. . . . Wir sollen still in den Winkeln hocken und da hübsch sittsam warten, bis irgend ein braver Freiersmann daherkommt. . . . Ja, bis! Und derweilen verzehrt uns der Kampf ums Dasein Seele und Leib. — Vor uns liegt nichts wie Verwelken und Verbittern, und wir sollen nicht einmal wagen dürfen, das, was wir noch haben an Jugend und überquellender Kraft, dem Manne hinzugeben, nach dem unser Wesen schreit? . . . Knebelt uns meinetwegen, verdummt uns, sperrt uns in Harems und in Nonnenklöster — und das wäre vielleicht noch das beste! — Aber wenn ihr uns die Freiheit gebt, so wundert euch nicht, wenn wir uns ihrer bedienen.

Schwartze. Ah, das ist er! Das ist der Geist der Empörung, der jetzt durch die Welt geht! Mein Kind — mein liebes Kind, sag mir, daß das nicht dein Ernst war — daß du, daß du — erbarm dich — wenn (nach dem Pistolenkasten schielend). Ich weiß nicht, was sonst geschieht . . . Kind! Erbarm dich meiner!

Magda. Vater, Vater, sei still, das ertrag' ich nicht.

Schwartze. Ich tu's auch nicht . . . ich kann's auch nicht. . . . (Nach dem Pistolenkasten hin.) Tu das weg! tu das weg!

Magda. Was, Vater?

Schwartze. Nichts, nichts, nichts. — Ich frag' dich zum letzten male —

Magda. Also du bestehst darauf!

Schwartze. Mein Kind, ich warn' dich! Du weißt, daß ich nicht anders kann.

Magda. Ja, Vater, du läßt mir keine Wahl. Gut denn. . . . Und weißt du, ob du mich jenem Manne noch auf den Hals laden darfst? . . . (Schwartze horcht auf.) Ob ich nach eurer Auffassung seiner überhaupt noch würdig bin? (Zögernd, in die Weite starrend.) Ich meine, ob er in meinem Leben der Einzige war?

Schwartze (tastet nach dem Kasten und zieht eine Pistole hervor). Du Dirne! (Er macht etliche Schritte auf sie zu, indem er versucht, die Waffe gegen sie zu erheben. In demselben Augenblicke noch fällt er jäh in den Sessel zurück, wo er regungslos mit starrem Auge sitzen bleibt, die Pistole in der herabhängenden Hand haltend.)

Magda (schreit gellend auf). Vater! (und flieht gegen den Ofen, um sich vor der Waffe zu schützen, dann geht sie, die Hände vors Gesicht schlagend, etliche Schritte weit auf und nieder) Vater! (und sinkt mit dem Knie auf einen Sessel, das Gesicht an der Lehne verbergend).

(Draußen Rufe und Poltern. Die Tür wird erbrochen.)

Theodor Fontane.

Geb. 1819 zu Neuruppin. Aus einer Hugenottenfamilie. Sohn eines Apothekers; auch Theodor legte sein Staatsexamen als Apotheker ab. Drei Reisen nach England. Fontanes ständiger Wohnsitz aber blieb Berlin, wo er sich als Mitarbeiter an der „Kreuz-Zeitung" und später an der „Vossischen Zeitung" literarisch schulte. Reisen auf die Schlachtfelder von 1866 und 1870 und nach Italien. 1876 Sekretär der Berliner Akademie der Künste. 1894 verlieh ihm die Universität Berlin den philosophischen Ehrendoktor. Fontane starb 1898 in Berlin.

Obwohl ein Dezennium älter als Heyse und Spielhagen, besaß Fontane doch genug geistige Frische, um sich auch der naturalistischen Bewegung nicht zu verschließen. Für ihre Epik lieferten seine Berliner Gesellschaftsromane beachtenswerte Beispiele. Auch Fontanes skizzenhafte Alterslyrik gehört durchaus der neuen Richtung an, und selbst seine Balladen kommen ihr teilweise durch die Wahl moderner Stoffe entgegen.

Hauptwerke: 1851 Gedichte. 1862–82 Wanderungen durch die Mark Brandenburg (Skizzen). **1882 L'Adultera** (Rom.). 1888 Irrungen, Wirrungen (Rom.). 1892 Frau Jenny Treibel (Rom.). **1895 Effi Briest** (Rom.). 1899 Der Stechlin (Rom.).

Gesammelte Werke. Jubiläumsausgabe. Zwei Reihen zu je fünf Bänden. S. Fischer, Berlin, 1920.

Die Alten und die Jungen.

(Gesammelte Werke. Erste Reihe. Bd. I, S. 183–184.)

„Unverständlich sind uns die Jungen",
Wird von den Alten beständig gesungen;
Meinerseits möcht ich's damit halten:
„Unverständlich sind mir die Alten."
Dieses am Ruder bleiben Wollen
In allen Stücken und allen Rollen,
Dieses sich unentbehrlich Vermeinen
Samt ihrer „Augen stillem Weinen",
Als wäre der Welt ein Weh getan —
Ach, ich kann es nicht verstahn.

Ob unsre Jungen, in ihrem Erdreisten,
Wirklich was Besseres schaffen und leisten,
Ob dem Parnasse sie näher gekommen
Oder bloß einen Maulwurfshügel erklommen,
Ob sie, mit andern Neusittenverfechtern,
Die Menschheit bessern oder verschlechtern,
Ob sie Frieden sän oder Sturm entfachen,
Ob sie Himmel oder Hölle machen —
Eins läßt sie stehn auf siegreichem Grunde:
Sie haben den Tag, sie haben die Stunde;
Der Mohr kann gehn, neu Spiel hebt an,
Sie beherrschen die Szene, sie sind dran.

Was mir gefällt.

(Gesammelte Werke. Erste Reihe. Bd. I, S. 149–150.)

Du fragst: ob mir in dieser Welt
Überhaupt noch was gefällt?
Du fragst es und lächelst spöttisch dabei.
Lieber Freund, mir gefällt noch allerlei:
Jedes Frühjahr das erste Tiergartengrün,
Oder wenn in Werder die Kirschen blühn,
Zu Pfingsten Kalmus und Birkenreiser,
Der alte Moltke, der alte Kaiser,
Und dann zu Pferd, eine Stunde später,
Mit dem gelben Streifen der „Halberstädter“;
Kuckucksrufen, im Wald ein Reh,
Ein Spaziergang durch die Lästerallee,
Paraden, der Schapersche Goethekopf
Und ein Backfisch mit einem Mozartzopf.

John Maynard.

(Gesammelte Werke. Erste Reihe. Bd. I, S. 114–116.)

John Maynard!
„Wer ist John Maynard?“
„ „John Maynard war unser Steuermann,
Aus hielt er, bis er das Ufer gewann,

Er hat uns gerettet, er trägt die Kron',
Er starb für uns, unsre Liebe sein Lohn.
John Maynard." "

* * *

Die „Schwalbe" fliegt über den Eriesee,
Gischt schäumt um den Bug wie Flocken von Schnee;
Von Detroit fliegt sie nach Buffalo —
Die Herzen aber sind frei und froh,
Und die Passagiere mit Kindern und Fraun
Im Dämmerlicht schon das Ufer schaun,
Und plaudernd an John Maynard heran
Tritt alles: „Wie weit noch, Steuermann?"
Der schaut nach vorn und schaut in die Rund:
„ „Noch dreißig Minuten . . . Halbe Stund." "

Alle Herzen sind froh, alle Herzen sind frei —
Da klingt's aus dem Schiffsraum her wie Schrei,
„Feuer!" war es, was da klang,
Ein Qualm aus Kajüt' und Luke drang,
Ein Qualm, dann Flammen lichterloh,
Und noch zwanzig Minuten bis Buffalo.

Und die Passagiere, bunt gemengt,
Am Bugspriet stehn sie zusammengedrängt,
Am Bugspriet vorn ist noch Luft und Licht,
Am Steuer aber lagert sich's dicht,
Und ein Jammern wird laut: „Wo sind wir? wo?"
Und noch fünfzehn Minuten bis Buffalo. —

Der Zugwind wächst, doch die Qualmwolke steht,
Der Kapitän nach dem Steuer späht,
Er sieht nicht mehr seinen Steuermann,
Aber durchs Sprachrohr fragt er an:
„Noch da, John Maynard?"
„ „Ja, Herr. Ich bin." "
„Auf den Strand! In die Brandung!"
„ „Ich halte drauf hin." "
Und das Schiffsvolk jubelt: „Halt aus! Hallo!"
Und noch zehn Minuten bis Buffalo. — —

„„Noch da, John Maynard?“ “ Und Antwort schallt's
Mit ersterbender Stimme: „„Ja, Herr, ich halt's!“ “
Und in die Brandung, was Klippe, was Stein,
Jagt er die „Schwalbe“ mitten hinein.
Soll Rettung kommen, so kommt sie nur so.
Rettung: der Strand von Buffalo!

* * *

Das Schiff geborsten. Das Feuer verschwelt.
Gerettet alle. Nur einer fehlt!

* * *

Alle Glocken gehn; ihre Töne schwell'n
Himmelan aus Kirchen und Kapell'n,
Ein Klingen und Läuten, sonst schweigt die Stadt,
Ein Dienst nur, den sie heute hat:
Zehntausend folgen oder mehr,
Und kein Aug im Zuge, das tränenleer.

Sie lassen den Sarg in Blumen hinab,
Mit Blumen schließen sie das Grab,
Und mit goldner Schrift in den Marmorstein
Schreibt die Stadt ihren Dankspruch ein:
„Hier ruht John Maynard! In Qualm und Brand
Hielt er das Steuer fest in der Hand,
Er hat uns gerettet, er trägt die Kron',
Er starb für uns, unsre Liebe sein Lohn.
John Maynard.“

Aus „L'Adultera.“

(Gesammelte Werke. Erste Reihe. Bd. II, S. 20–26.)

Es war eine belebte Saison gewesen; aber Ostern, trotzdem es spät fiel, lag schon wieder zurück, und die Wochen waren wieder da, wo herkömmlich die Frage verhandelt zu werden pflegte: „Wann ziehen wir hinaus?“

„Bald,“ sagte Melanie, die bereits die Tage zählte.

„Aber, die „gestrengen Herren“ waren noch nicht da.“

„Die regieren nicht lange.“

„Zugestanden,“ lachte van der Straaten. „Und um so lieber, als ich nur so meine Hausherrschaft garantiert finde. Wenigstens mittelbar. Und immer noch besser schwach regieren als gar nicht.“

Diese Worte waren an einem der letzten Apriltage beim Frühstück gewechselt worden, und es mochte Mittag sein, als der Kommerzienrat von seinem Kontor aus die Frau Kommerzienrätin bitten ließ, mit ihrer Ausfahrt eine Viertelstunde warten zu wollen, weil er ihr zuvor eine Mitteilung zu machen habe. Melanie ließ zurücksagen, „daß sie sich freuen würde, ihn zu sehen, und rechne danach auf seine Begleitung.“

In Courtoisien dieser Art, denen übrigens auch ein gelegentlicher Revers nicht fehlte, hatten sich die van der Straatens seit Jahren eingelebt, namentlich er, der nach seiner eigenen Versicherung „dem adligen Hause de Caparoux einiges Ritterdienstliche schuldig zu sein glaubte“ und zu diesem Ritterdienstlichen in erster Reihe Pünktlichkeit und Nichtwartenlassen zählte.

So erschien er denn auch heute, bald nach erfolgter Anmeldung, im Zimmer seiner Frau.

Dies Zimmer entsprach in seinen räumlichen Verhältnissen ganz dem ihres Gatten, war aber um vieles heller und heiterer, einmal weil die hohe Paneelierung, aber mehr noch, weil die vielen nachgedunkelten Bilder fehlten. Statt dieser vielen war nur ein einziges da: das Porträt Melanies in ganzer Figur, ein wogendes Kornfeld im Hintergrunde und sie selber eben beschäftigt, ein paar Mohnblumen an ihren Hut zu stecken. Die Wände, wo sie frei waren, zeigten eine weiße Seidentapete, tief in den Fensternischen erhoben sich Hyazintheneståden, und vor einer derselben, auf einem zierlichen Marmortische, stand ein blitzblankes Bauer, drin ein grauer Kakadu, der eigentliche Tyrann des Hauses, sein von der Dienerschaft gleichmäßig gehaßtes und beneidetes Dasein führte. Melanie sprach eben mit ihm, als Ezechiel in einer gewissen humoristischen Aufgeregtheit eintrat und seine Frau, nach vorgängiger respektvoller Verneigung gegen den Kakadu, bis an ihren Sofaplatz zurückführte. Dann schob er einen Fauteuil heran und setzte sich neben sie.

Die Feierlichkeit, mit der all dies geschah, machte Melanie lachen.

„Ist es doch, als ob du dich auf eine ganz besondere Beichte vorzu-

bereiten hätteſt. Ich will es dir aber leicht machen. Iſt es etwas Altes? Etwas aus deiner dunklen Vergangenheit . . .?"

„Nein, Lanni, es iſt etwas Gegenwärtiges."

„Nun, da will ich doch abwarten und mich zu keinem Generalpardon hinreißen laſſen. Und nun ſage, was iſt es?"

„Eine Bagatelle."

„Was deine Verlegenheit beſtreitet."

„Und doch eine Bagatelle. Wir werden einen Beſuch empfangen, oder vielmehr einen Gaſt, oder wenn ich mich des Ausdrucks bedienen darf, einen Dauergaſt. Alſo kurz und gut, denn was hilft es, es muß heraus: einen neuen Hausgenoſſen."

Melanie, die bis dahin ein Schokoladenbiskuit, das noch auf dem Teller lag, zerkrümelt hatte, legte jetzt ihren Zeigefinger auf van der Straatens Hand und ſagte: „Und das nennſt du eine Bagatelle? Du weißt recht gut, daß es etwas ſehr Ernſthaftes iſt. Ich habe nicht den Vorzug, ein Kind dieſer eurer Stadt zu ſein, bin aber doch lange genug in eurer exquiſiten Mitte geweſen, um zu wiſſen, was es mit einem „Logierbeſuch" auf ſich hat. Schon das Wort, das ſich ſonſt nirgends findet, kann einen ängſtlich machen. Und was iſt ein Logierbeſuch gegen eine neue Hausgenoſſenſchaft. . . . Iſt es eine Dame?"

„Nein, ein Herr."

„Ein Herr. Ich bitte dich, Ezel. . . ."

„Ein Volontair, älteſter Sohn eines mir befreundeten Frankfurter Hauſes. War in Paris und London, ſelbſtverſtändlich, und kommt eben jetzt von Newyork, um hier am Ort eine Filiale zu gründen. Vorher aber will er in unſerem Hauſe die Sitte dieſes Landes kennen lernen, oder ſag ich lieber, wieder kennen lernen, weil er ſie draußen halb vergeſſen hat. Es iſt ein beſonderer Vertrauensakt. Ich bin überdies dem Vater verpflichtet und bitte dich herzlich, mir eine Verlegenheit erſparen zu wollen. Ich denke, wir geben ihm die zwei leerſtehenden Zimmer auf dem linken Korridor."

„Und zwingen ihn alſo, einen Sommer lang auf die Flieſen unſeres Hofes und auf Chriſtels Geraniumtöpfe hinunterzuſehen."

„Es kann nicht die Rede davon ſein, mehr zu geben als man hat. Und er ſelbſt wird es am wenigſten erwarten. Alle Perſonen, die viel in der Welt umher waren, pflegen am gleichgültigſten gegen derlei Dinge zu ſein. Unſer Hof bietet freilich nicht viel; aber was hätt

er Besseres in der Front? Ein Stück Kirchengitter mit Flieder-busch, und an Markttagen die Hasenbude."

„Eh bien, Ezel. Faisons le jeu. Ich hoffe, daß nichts Schlimmes dahinter lauert, keine Konspirationen, keine Pläne, die du mir ver-schweigst. Denn du bist eine versteckte Natur. Und wenn es deine Geheimnisse nicht stört, so möcht ich schließlich wenigstens den Namen unseres neuen Hausgenossen hören."

„Ebenezer Rubehn. . . ."

„Ebenezer Rubehn," wiederholte Melanie langsam und jede Silbe betonend. „Ich bekenne dir offen, daß mir etwas Christlich-Ger-manisches lieber gewesen wäre. Viel lieber. Als ob wir an deinem Ezechiel nicht schon gerade genug hätten! Und nun Ebenezer. Ebenezer Rubehn! Ich bitte dich, was soll dieser Accent grave, dieser Ton auf der letzten Silbe? Suspekt, im höchsten Grade suspekt!"

„Du mußt wissen, er schreibt sich mit einem h."

„Mit einem h! Du wirst doch nicht verlangen, daß ich dies h für echt und ursprünglich nehmen soll? Einschiebsel, versuchte Leugnung des Tatsächlichen, absichtliche Verschleierung, hinter der ich nichts-destoweniger alle zwölf Söhne Jakobs stehen sehe. Und er selber als Flügelmann."

„Und doch irrst du, Lanni. Wie stand es denn mit Rubens? Ich meine mit dem großen Peter Paul? Nun, der hatte freilich ein s. Aber was dem s recht ist, ist dem h billig. Und kurz und gut, er ist getauft. Ob durch einen Bischof, stehe dahin; ich weiß es nicht und wünsch es nicht, denn ich möcht etwas vor ihm voraus haben. Aber allen Ernstes, du tust ihm unrecht. Er ist nicht bloß christlich, er ist auch protestantisch, so gut wie du und ich. Und wenn du noch zweifelst, so lasse dich durch den Augenschein überzeugen."

Und hierbei versuchte van der Straaten aus einem kleinen gelben Kuvert, das er schon bereithielt, eine Visitenkartenphotographie herauszunehmen. Aber Melanie litt es nicht und sagte nur in immer wachsender Heiterkeit: „Sagtest du nicht Newyork? Sag-test du nicht London? Ich war auf einen Gentleman gefaßt, auf einen Mann von Welt, und nun schickt er sein Bildnis, als ob es sich um ein Rendezvous handelte. Krugs Garten mit einer Verlo-bung im Hintergrund."

„Und doch ist er unschuldig. Glaube mir. Ich wollte sicher

gehen, um deinetwillen sicher gehen, und deshalb schrieb ich an den alten Goeschen, Firma Goeschen, Goldschmidt und Kompanie; diskreter alter Herr. Und daher stammt es. Ich bin schuld, nicht er, wahr und wahrhaftig, und wenn du mir das Wort gestattest, sogar „auf Ehre“.“

Melanie nahm das Kuvert und warf einen flüchtigen Blick auf das eingeschlossene Bild. Ihre Züge veränderten sich plötzlich und sie sagte: „Ah, der gefällt mir. Er hat etwas Distinguiertes: Offizier in Zivil oder Gesandtschaftsattaché. Das lieb ich. Und nun gar ein Bändchen. Ist es die Ehrenlegion?“

„Nein, du kannst es näher suchen. Er stand bei den fünften Dragonern und hat für Chartres und Poupry das Kreuz empfangen.“

„Ist das eine Schlacht von deiner Erfindung?“

„Nein. Dergleichen kommt vor, und als freie Schweizerin solltest du wissen, daß fremde Sprachen nicht immer gebührende Rücksicht auf die verpönten Klangformen einer anderen nehmen. Ja, Lanni, ich bin mitunter besser als mein Ruf.“

„Und wann dürfen wir unseren neuen Hausfreund erwarten?“

„Hausgenossen,“ verbesserte van der Straaten. „Es ist nicht nötig, ihn, mit Rücksicht auf seine militärische Charge, so Hals über Kopf avancieren zu lassen. Übrigens ist er verlobt, oder so gut wie verlobt.“

„Schade.“

„Schade? Warum?“

„Weil Verlobte meistens langweilig sind. Sind sie beisammen, so sind sie zärtlich, bedrückend zärtlich für ihre Umgebung, und sind sie getrennt, so schreiben sie sich Briefe oder bereiten sich in ihrem Gemüt darauf vor. Und der Bräutigam ist immer der schlimmere von beiden. Und will man sich gar in ihn verlieben, so heißt das nicht mehr und nicht weniger, als zwei Lebenskreise stören.“

„Zwei?“

„Ja, Bräutigam und Braut.“

„Ich hätte drei gezählt,“ lachte van der Straaten. „Aber so seid ihr. Ich wette, du hast den dritten in Gnaden vergessen. Ehemänner zählen überhaupt nicht mit. Und wenn sie sich darüber wundern, so machen sie sich ridikül. Ich werde mich übrigens davor hüten, den Mohren der Weltgeschichte, das seid ihr, weiß waschen zu wollen. Apropos, kennst du das Bild „Die Mohrenwäsche“?“

„Ach, Ezel, du weißt ja, ich kenne keine Bilder. Und am wenigsten alte."

„Süße Simplicitas aus dem Hause de Caparoux," jubelte van der Straaten, der nie glücklicher war, wie wenn Melanie sich eine Blöße gab oder auch klugerweise nur so tat. „Altes Bild! Es ist nicht älter als ich."

„Nun, dann ist es gerade alt genug."

„Braviſſimo. Sieh, so hab ich dich gern. Übermütig und boshaft. Und nun sage, was beginnen wir, wohin gondeln wir?"

„Ich bitte dich, Ezel, nur keine Berolinismen. Du hast mir doch gestern erst. . . ."

„Und ich halt es auch. Aber wenn mir wohl ums Herze wird, da bricht es wieder durch. Und jetzt komm, wir wollen zu Haas und uns einen Teppich ansehen. . . . „Gerade alt genug." . . . Vorzüglich, vorzüglich. . . . Und nun sage, Papachen, wie heißt die schönste Frau im Land?"

„Melanie."

„Und die liebste, die klügste, die beste Frau?"

„Melanie, Melanie."

„Gut, gut. . . . Und nun gehab dich wohl, du Menschenkenner!"

Clara Viebig.

Geb. 1860 zu Trier (Rheinprovinz); ihr Vater stammte aber aus Posen. Verlebte ihre Jugendjahre in Düsseldorf und Trier. Seit 1883 in Berlin. Dort begann sie 1895 ihre schriftstellerische Tätigkeit. 1896 heiratete sie den Berliner Verlagsbuchhändler Fritz Th. Cohn (daher in vielen amerikanischen Bibliotheken nur unter C. zu finden).

Ihre naturalistischen Romane und Novellen sind von gesunder Kraft; als Zolas getreueste deutsche Schülerin schildert sie nicht Einzelpersonen, sondern Massen und deren Urgefühle. Soziale und nationale Fragen behandelt Clara Viebig unvoreingenommen; am glücklichsten ist sie in der Wiedergabe von Zuständen in den unteren Volksschichten. Geographisch betrachtet sind die Schauplätze ihrer Werke dieselben wie die Schauplätze ihres Lebens; doch ist Clara Viebig bestimmt keine „Heimatdichterin" im engsten Sinne des Wortes.

Hauptwerke: 1897 Kinder der Eifel (Nov.). — **Das schlafende Heer** (Rom.). 1900 Das Weiberdorf (Rom.). 1902 Die Wacht am Rhein (Rom.). **1904 Das tägliche Brot** (Rom.). 1908 Das Kreuz im Venn (Rom.). **1917 Töchter der Hekuba** (Rom.). **1920 Das rote Meer** (Rom.). 1922 Unter dem Freiheitsbaum (Rom.). 1929 Die mit den tausend Kindern (Rom.).

Der Klingeljunge.

(Aus „West und Ost." Novellen. Reclams Universalbibliothek. Nr. 6129–6130. S. 116–133. Mit gütiger Erlaubnis der Verfasserin.)

Der Hof war eng, düster. Kaum ein Stück Himmel sah herein, und auch das angegraut vom Rauch der Schornsteine. Das Pflaster unten war stets feucht; die spitzen Steine schwitzten eine klebrige, modrige Nässe aus, nie wurden sie von der Sonne getrocknet. Die glitt nur im Sommer um die Mittagszeit bis zur Hälfte der dunklen Mauer des einen turmhohen Seitenflügels. Drinnen in der Kellerwohnung war es immer halb Nacht. Tappte man die fünf naßkalten Stufen herunter, so stieß man die Nase an die schmale Eingangstür; strengte man die Augen recht an, konnte man auf einem angenagelten Stückchen Pappe lesen:

Stibike, Schuhmachermeister.

Es war später Mittag. Die kleinen Leute auf dem Hof hatten alle gegessen, sämtliche Fenster der beiden Seitenflügel standen offen; man hörte Tellergeklapper und Kindergequarr, Gerüche von Kohlrüben, Knoblauchwurst und gebratener Zwiebel wehten aus und ein.

Jetzt stimmte eine schrille Weiberstimme in den höchsten Tönen irgendeinen abgelebten Gassenhauer an; es kam was drin vor von Sommer und Liebe und Seligkeit. Die Weiberstimme gellte, sie tat sich ein ordentliches Genüge, dazwischen brüllte ein Kind auf, und Geschirr rasselte zur Erde.

„Nanu, Sie olle Zeterliese, halten Se man jefälligst de Schnauze! Wenn jeder hier nu so jröhlen wollte — is det en verfluchter Radau!" Eine grobe Stimme schrie über den Hof, und ein Fenster wurde krachend zugeworfen; der Gesang verstummte.

Nun war alles still. Bis zur Hälfte der hohen Seitenwand fingerten Sonnenstrahlen auf und nieder, reckten sich ein Stückchen weiter empor und zogen sich wieder scheu zurück. Draußen auf der Straße sollte Sommer sein, heißer sogar, Bäume sollten mit vollem grünen Laub rauschen; hier grünte kein Hälmchen. Nur eine verbrauchte, dicke Luft machte einen schwitzen, und dabei fröstelte es einen doch über den Rücken.

Die kleinen Leute auf dem Hof hielten alle einen kurzen Mittagsschlaf — eins, halb zwei, zwei ist die richtige Stunde dafür — da, halt! Ein Fenster öffnet sich noch, und jemand schleuderte etwas aufs Pflaster. Ein Knochen war's. Da lag er, das beschattete Licht blinzelte drüber hin.

Die Hundeaugen, die dort mit glühendem Funkeln von der morschen Hundehütte aus jenem dunkelsten Winkel spähen, wurden größer und größer vor Gier. Geräuschlos, Pfote vor Pfote setzend, schlich das Tier zur Hütte heraus; der magere Leib streckte sich ganz lang, er wand sich förmlich über die Steine, der Hals zerrte sich, die Zunge lechzte — vergeblich, die Kette war zu kurz, der Knochen nicht zu erreichen. Mit einem kläglichen Winseln gab der Hund seine Anstrengungen auf.

Nun lag er platt vor der Hütte, den struppigen Kopf auf die Pfoten gedrückt, die Augen halb geschlossen und doch wachsam nach allen Seiten schielend. Die Fliegen surrten ihm um das zottige Fell, sie setzten sich auf das klebrige Naß, das ihm gleich zähen Tränen

aus den Augen lief; mit dumpfem Knurren richtete er sich halb auf und schlug mit dem Schwanz die hohlen Flanken.

Der Knochen, der Knochen — wie er da mitten auf dem Pflaster lag! Die Fliegen schwirrten jetzt hinüber und setzten sich darauf. Ein wehmütiges Licht glomm in den sprechenden Hundeaugen auf; noch ein letzter Blick, dann stieß die plumpe Schnauze an den Trinknapf — der alte Scherben leer, nicht einmal Wasser!

Mit hängender Zunge legte sich das Tier wieder nieder; noch ein Schnuppern nach rechts und links, dann schien es zu schlafen.

Da, horch! Klappen der Hoftür, schleichende Tritte auf dem Pflaster.

Mit leisem Gewinsel sprang der Hund auf, und nun umschlangen ihn schon zwei Arme, eine Kindergestalt kauerte sich neben ihn auf den Boden: „Na, Pluto, mein Hundeken!"

Es war eine überaus zärtliche Begrüßung. Der Hund machte einen täppischen Sprung und stieß den dicken Kopf gegen die schmale Brust des Knaben, leckte ihm die Hände, das Gesicht; und dieser ließ sich's gefallen mit einer müden, traurigen Freude.

„Pluto, mein Hundeken, keen Wasser? Na, warte man!"

Der Junge erhob sich von den Knien und füllte den halbzerbrochenen irdenen Napf am Brunnen; dann, als ob er die Hundegedanken erriete, brachte er den Knochen herbei und sah ernsthaft zu, wie die starken Zähne des Tieres den zermalmten.

Mit wehmütigem Lächeln zeigte er nun die leeren Hände: „Nischt mehr, Pluto, reeneweg nischt mehr! Aber warte man, hab' man Jeduld, wenn ik Jelder habe, denn sollste dir wundern, mein Hundeken, denn spendiere ik wat! Denn kriegste die dicke Leberwurscht, die drüben bei'n Schlächter hängt! Du kannst dir druf verlassen."

Hans Stibike hatte gut versprechen — wo sollte er wohl das Geld herbekommen, das die dicke Leberwurscht drüben beim Schlächter kostete?! Einstweilen hatte er nichts für den Freund, als jeden Morgen und jeden Abend die Hälfte seiner Schmalzstulle, ab und zu ein paar abgenagte Knochen, und all die Liebe, die sein junges Herz empfand.

Hans Stibike war Klingeljunge in der großen Molkerei draußen im Norden.

Der Mond stand oftmals noch blaß am Himmel, wenn der Klingeljunge den elterlichen Hof verließ; seine magere, kleine Gestalt drückte

sich durch die noch menschenleeren Straßen. Im Winter war es eisigkalt, trotz der dicken Fäustlinge und des Wollschals um die Ohren; im Sommer schlich er in der glühenden Mittagshitze heim, matt wie eine Fliege. Er war im Wachstum zurück, seine zwölf Jahre sah ihm keiner an: matte Augen, platte Nase, wachsbleiche Ohren. Die niedrige Stirn zeigte schon fest eingegrabene Falten, und der Rücken hatte die Neigung, sich zu krümmen.

Wie er jetzt dem Hund einen letzten liebevollen Abschiedsklaps gab und mit schief getretenen Absätzen übers spitzige Pflaster der Kellerwohnung zuschlorrte, schien alles Licht von seiner Gestalt zurückzuweichen. Am Eingang des Seitenflügels stand er noch einmal still, zog die Mütze vom fahlblonden, verklebten Haar und warf einen stumpf gleichgültigen Blick aufwärts zu dem Stückchen Himmel; nur aus Gewohnheit, im Grunde war es ja so egal, ob es regnete oder die Sonne schien.

Langsam schlich er die Kellerstufen hinunter — da war die Tür mit dem Pappstück:

Stibike, Schuhmachermeister.

Drinnen erklang halblautes Gejohle, dann gähnte jemand unflätig. Es zog wie Angst über das Gesicht des Knaben — der Vater war zu Haus!

Zögernd stand Hans; endlich drückte er vorsichtig die Klinke nieder.

„Holla! Na, Mosjö, läßte dir ooch mal wieder sehn? Na, Zeit is't. Wo haste dir denn so lange 'rumjedreht, Bummelfritze — wat? Da — du kommst mir jrade a propo — lauf man, hier haste de Pulle, un hole bei Kuleken für drei Sechser Kümmel! Jeld — was, Jeld?! Nanu, mach' nich so en schafsdämliches Jesichte, Bengel! Sag: morjen de Berappungsarie. Na, dali, dali!"

„Vater, er jibt et nich ohne Bezahlung, jestern hat er mich de Flasche beinah an 'n Kopp jeschmissen. Ik trau mir nich," sagte der Knabe kläglich.

„Schweinebande!" Der große Mann, der auf dem Sofa lag, die starken Beine über die Seitenlehne hängend, das Hemd auf der haarigen Brust geöffnet, erhob sich halb und spuckte auf die Diele: „Schweinebande! 'nen ehrlichen Mann en Kümmel vorzuenthalten, bloß weil — nanu, verdammter Bengel, wat stehste noch un stierst

mir an? Soll ick dir Beene machen? Marsch, en Kümmel jeholt — eins, zwei, drei!"

„Stibike!" Vom Herd in der Ecke kam die Mutter näher, ein Kind an der Brust, das andere, kaum ein Jahr ältere, am Rock; sie stellte sich zwischen ihren Mann und den Knaben. „Laß ihm man, Stibike," begütigte sie. „Laß ihm man erst 'nen Bissen essen, denn kriegt er wieder mehr Kourasche! Nich wahr, Hanseken, denn holste ooch Vatern 'nen Kümmel?"

Der Knabe senkte den Kopf auf die Brust. „Ik trau mir nich, er haut mir," murmelte er. „Un wenn Vater besoffen is, haut er mir ooch. Ik jehe nich nach 'n Kümmel, ik will nich jehn!"

„Pst, stille, um Jotteswillen!" Die Mutter legte ihm erschrocken die Hand auf den Mund und flüsterte: „Wenn Vater dir hört! Sei 'n juter Sohn, jeh nacher schonst, sonst jiebt et Mordskrach. Vater haut mir und haut dir."

„Un so haut er mir alleene, meenste? Ne, Mutter, du kriegst ooch dein Teil!" Der Junge sah ihr altklug ins Gesicht. „Entweder er knutscht dir erst ab, un denn haut er dir, oder er haut dir erst, un denn knutscht er dir ab. Det is immer so!"

Die Mutter seufzte, ein Zittern überflog ihren welken Körper und ein fahles Rot ihre abgehärmten Backen.

Der Mann auf dem Sofa schlug derb mit der Faust auf den Tisch: „Nanu, wird't bald? Wat jiebt et da zu tuscheln? Maul jehalten — Pulle her — Kümmel jeholt! Kannst nachher futtern, du Freßsack! Vorwärts, marsch!" Er setzte einen der mächtigen Füße zur Erde und stampfte kräftig auf: „Los!" Er machte Miene, aufzustehen.

Da griff der Junge nach der Flasche und drückte sich schleunigst zur Tür hinaus; das dröhnende Lachen des Vaters schallte hinter ihm drein.

* *
*

Unter den Klingeljungen war große Aufregung; einer von ihnen hatte gestohlen, wie ein Lauffeuer hatte sich's verbreitet.

Da ging er! Im blauen Kittel, die grünumrandete Mütze tief ins Gesicht gedrückt, schlich er eben aus der Bureautür. Sie hatten ihn drinnen vorgehabt.

In Gruppen standen die anderen Knaben und schauten ihm nach. Wer hätte das gedacht, der Hans Stibike, der nicht drei zählen konnte! Der sich nie zankte und davonschlich, sobald sich zwei prügelten. Fünfzig Pfennig hatte der gestohlen! Und so einfältig hatte er's angefangen; der Kutscher, dem er das Geld, das er beim Abliefern der Milch in der Küche erhalten, einhändigte, hatte es gleich gemerkt. Na, so dumm! —

Es war so, Hans Stibike war der Dieb. Geleugnet hatte er auch gar nicht. Bleich, mit tiefgesenktem Kopf hatte er die Ohrfeigen des Kutschers über sich ergehen lassen, und als dieser ihn beim Inspektor anzeigte, stand er wieder da, blaß bis in die Lippen, mit niedergeschlagenen Augen. Man hatte ihm die Kleider visitiert.

„Wo hast du die fünfzig Pfennig?"

Keine Antwort.

„Junge, wozu hast du denn die fünfzig Pfennig genommen? Hattest du Hunger, oder hast du sie vernascht?"

Wieder keine Antwort.

„Stibike, Antwort! Wo hast du die fünfzig Pfennig?" Die kräftige Hand des Vorgesetzten legte sich schwer auf seine Schulter. „Weißt du nicht, daß Stehlen 'ne Sünde ist? Und du hast gestohlen. Pfui, schäme dich!" Der Inspektor schob die Brille hinauf zur Stirn und sah unter den buschigen Augenbrauen den Sünder scharf an. „Weißt du, daß ich dich eigentlich wegjagen sollte, auf der Stelle? Diebe können wir hier nicht gebrauchen. Was — was sagst du?"

Ein Zittern überlief die mageren Glieder des Knaben, er hob flehend die Hände und brach in krampfhaftes Schluchzen aus: „Jagen Se mir nich fort, Herr Inspekter! O Herr Inspekter!" Die Zähne schlugen ihm aufeinander, während Tränen stromweis über seine Backen liefen. „Herr Inspekter, jagen Se mir nich fort, er haut mir tot — er — er — Herr Inspekter, ich tu's nie mehr wieder, nie mehr wieder — jagen Se mir nur nich fort — Herr — Herr In — spek — ter!"

„Wozu hast du das Geld genommen?"

Hans stand wieder unbeweglich, mit eingeknickten Knien, die Lippen aufeinandergepreßt.

„Ein ganz verstockter Bengel," sagte der Inspektor zu einem der Umstehenden und zuckte die Achseln. Und dann in barschem Ton: „Stibike, du kannst jetzt nach Hause gehen, dein Vater soll heut nach-

mittag mal herkommen, ich will mit ihm sprechen. So laß doch das Heulen! Ja, das hilft nu mal nichts! Voran, mach', daß du nach Haus kommst!"

Wie ein Schatten schlich der Knabe durch die Straßen. Die Sonne schien heiß und prallte auf den Asphalt, aber er merkte es nicht, ein eisiges Frösteln lief ihm über den Rücken. Je näher er der elterlichen Wohnung kam, desto langsamer wurde sein Schritt. Zuletzt kroch er fast. An jedem Schaufenster blieb er stehen. Nun lehnte er sich schwer gegen die Messingstange des Schlächterladens.

Hier, hier war's gewesen! Gestern! — — —

Wie heute, hatte er hier gelehnt und mit gierigen Augen die Leberwurst betrachtet, die im Fettdarm dort im Schaufenster baumelte. Nicht für sich wollte er die haben, obgleich ihm das Wasser im Munde zusammenlief, nein, für Pluto, der, geplagt von Fliegen und Ungeziefer, im Hofwinkel lag, die Zunge lang heraushängend, hungrig und durstig. Wer sollte ihn auch füttern? Sein Herr, der Lumpensammler Lehmann, dessen Karren er tagaus, tagein durch die Straßen zog, war ein geiziger Mann, der sich selbst kaum was gönnte, geschweige denn seinem Hund. Und Hans Stibike hatte nicht viel, sein schmales Frühstücksbrot war ein einziger Happen für Plutos großes Maul.

Da war Herr Lehmann mit seinem Karren die Straße entlang gekommen. Vollgepackte Säcke waren hoch aufgetürmt, der Mann schlenderte hinterdrein. Der Hund konnte nicht weiter — die Straße stieg hier etwas — er hielt an, blieb stehen.

„Wirste jehn, faule Kröte!"

Das Tier zog an, zerrte die mageren Lenden zum Reißen, seine Hinterbeine stemmten sich — vergebens, die Karre rückte nicht.

„Willste ziehen, olles Biest!" Der Herr gab dem Hunde einen Tritt in die Seite und stieß einen Fluch aus.

Pluto zuckte, er raffte alle Kräfte zusammen, er zog an, sein Hinterteil schleifte fast über die Erde — jetzt, die Karre rollte ein paar Schritt, und jetzt — jetzt stand sie wieder. Keuchend, mit zitternden Flanken legte sich das Tier nieder.

„Vermaledeites —!" Schäumend vor Wut hob der Mann den Stiefelabsatz, rechts, links stieß er gegen den Kopf des Tieres, ein leises Wehgeheul durchzitterte die Luft — da — ein Schrei antwortete.

Hans Stibike war blitzgeschwind vom Schaufenster aufgesprungen

und hatte sich zwischen Herrn und Hund gedrängt, seine schwachen Hände hatten den Rock des Mannes gepackt: „Nich treten, Herr Lehmann! Jotte doch, Herr Lehmann, tun Se Pluton nischt!"

Die Hand des Lumpensammlers war dem Jungen derb um die Ohren geflogen: „Dummer Bengel, kümmre dir um deine Sachen!" Noch ein Tritt, der Hund erhob sich schwankend, er zog an, langsam, langsam wankte der Karren von dannen.

Mit brennenden Augen, in der Brust einen stechenden Schmerz, hatte der Knabe nachgestarrt, und dann war er zum Fenster des Schlächterladens zurückgeschlichen und hatte unverwandt die Wurst betrachtet. Sie tanzte vor seinen Augen, sie winkte, sie nickte, sie schaukelte hin und her. Wenn Pluto, der arme Pluto, die Wurst hätte! — — — —

Und heute hatte Hans Stibike gestohlen. Die anderen Jungen wiesen mit Fingern auf ihn, die Spatzen von den Dächern pfiffen's: „Dieb, Dieb!" Der Inspektor würde es dem Vater sagen! Aber doch glomm ein triumphierendes Licht in den verweinten Augen des Knaben auf. Er sah sich scheu um, und dann fuhr er in den Mund und holte unter der Zunge ein Fünfzigpfennigstück hervor. Krampfhaft preßte er's in der Hand, dann huschte er in den Laden und kam nach wenig Augenblicken wieder heraus, ein Paketchen vorn im Kittel. Wie gejagt stürmte er fort.

Nun war er im Hof; mittäglich still, eng und düster war der, wie immer, dem Knaben schien er erhellt. Sein bleiches Gesicht glühte vor Aufregung, sein Herz klopfte, eine nie gefühlte Seligkeit ließ ihn alles vergessen, was seiner harrte: Schimpfworte, Drohungen, Schläge. Mit unterdrücktem Lachen warf er sich im Winkel des Hofes auf die Knie und drückte den zottigen Kopf des Freundes an seine heftig atmende Brust.

„Pluto, mein Hundeken, ik habe wat vor dir!" Die Tränen schossen ihm in die Augen, als er die Beulen am Kopf und die Striemen in dem zergerbten Fell fühlte. „Hat er dir jehaun, Pluto? Der —! Weene man nich, mein Hundeken, weene man nich! Hier haste de Wurscht! Pluto, freu' dir, de Leberwurscht!"

Der Hund schnoberte, seine Augen funkelten, er riß den Rachen auf, und freudestrahlend schob Hans ein Stück Wurst nach dem anderen hinein. Die Bissen wurden kleiner und kleiner, noch immer schnoberte das Tier verlangend.

„Alle. Nu is se alle, Pluto! Es jab ja man nur 'ne halbe for fufzig! Nu haste ihr intus. Nu kann er mir hauen."

Und gehauen wurde Hans Stibike, als der Vater vom Inspektor nach Hause kam — unbarmherzig, grausam.

„Verfluchter Bengel, Dieb!" Der Vater schmiß ihn zur Erde; der Arm war ihm vom Schlagen lahm geworden, nun trat er mit Füßen auf dem Kind herum, das sich, zusammengekrümmt, über die Diele wälzte. „Wo haste det Jeld, wo sind die fufzig? Junge, ik haue dir dot!"

„Stibike, um Jottes willen, Stibike!" Zeternd hielt die Mutter dem Wütenden den Arm fest: „Du tust ihm 'nen Schaden, du machst ihn zum Krüppel — un wat denn? Stibike, Mann, um Jottes willen!" Sie heulte laut auf, und die kleinen Kinder stimmten mit ein.

„Ruhe, halt's Maul! Jebt mir meinen ehrlichen Namen wieder! Meinen ehrlichen Namen! Habe ick dir darum den Willen jetan un den Bengel mit ufjenommen, als ick dir heiratete? Du Rumtreiber'n, du liederliches Mensch! Was jeht mir der Bengel an? Ick haue ihn dot, mausedot!"

„Stibike!"

„Ruhe!"

Ein Puff, ein Aufkreischen, das Weib flog zur Seite. Die Schürze vorm Gesicht, verkroch sie sich in den äußersten Winkel; da hockte sie und hielt sich die Ohren zu, sie konnte das Wimmern ihres Kindes nicht hören.

Endlich ließ der Wütende ab, erschöpft warf er sich aufs Sofa. „Meinen ehrlichen Namen — so en Halunke — un so dumm! Weeß nischt zu sagen! Aber der Inspektor estimierte mir jleich. ‚Stibike,' sagte er, ‚ich sehe, Sie sind en ordentlicher Mann,' sagte er. ‚Ihnen zuliebe,' sagte er, ‚wer' ich's noch mal mit dem Jungen versuchen, kommt aber das Jeringste vor, denn' — Bengel, ik sage dir, läßte dir noch eenmal ertappen, haue ik dir zu Mus! So was muß mir passieren — mir — Jottlieb Stibiken?! Mei — mein janzes Leben lang habe ik mir anständig jeführt — da is nischt zu sagen — man schind't un plagt sich — un so 'n Bengel — durch und durch — 'n Ehrenmann!"

Das letzte sprach Herr Stibike nur noch undeutlich; er hatte sich zu dem Gang in die Molkerei gestärkt und auf dem Nachhausewege wieder. Er schlief bald ein.

Die Sterne standen am Himmel; einer von ihnen blinkte gerade über den Hof, als Hans Stibike die Kellertreppe heraufschlich. Er konnte nicht gehn, die Glieder schmerzten ihn unsäglich; er kroch die Stufen aufwärts. Er tastete sich über den Hof; im Winkel beim Hund sank er weinend nieder. Leise knurrend leckte ihn Pluto und streckte sich dann auf seine Füße.

So lagen sie beide — wund, müde, zerschlagen — und über ihnen stand ein goldener Stern. Sie sahen ihn nicht.

* *
*

„Männeken, wo haste den Groschen? Du hast doch nich etwa wieder lange Finger jemacht?" Der Kutscher rüttelte ihn.

„Ik habe ihm nich, Se können mir jlooben, ik habe 'n nich jenommen, wahrhaftig nich! Jott, o Jott!" Jammernd zeigte Hans Stibike die leeren Hände.

Sie standen neben dem Milchwagen auf der Straße, ein kühler Herbstwind fegte bunte Blätter von den Bäumen, ihnen vor die Füße.

Der Knabe zitterte und bebte im rauhen Hauch, selbst wie ein welkes Blatt. „Ik habe 'n nich, o lieber Herr Schulze, zeijen Se mir nich an! Ik habe 'n nich, ik habe 'n nich, ik habe 'n nich!" Sinnlos wiederholte der Junge immer dieselben Worte.

„Det kann jeder behaupten," sagte der Kutscher phlegmatisch. „Komm man nach 'n Hof, det wird jemeld't!" Und er packte den Jungen am Kragen.

Wo war der Groschen geblieben? Vielleicht zur Erde gerollt, vielleicht nicht richtig herausgegeben. Aber er war fort, und Hans Stibike, dem, der einmal gestohlen hatte, dem glaubte man nicht.

„Du bist entlassen, und zwar sofort," sagte der Inspektor. „Deinem Vater werde ich Mitteilung machen."

Schwankend, wie ein Trunkener, ging Hans durch die wohlbekannten Straßen. Sie glaubten ihm nicht, sie glaubten ihm nicht — was nun?! Eine sinnlose Angst bemächtigte sich seiner. Wieder fühlte er die Schläge, die damals im Sommer seinen schwachen Körper fast zerbrochen hatten; jetzt war es Herbst, aber die Schwielen waren kaum verharscht. Er hörte schon das Schimpfen des Vaters, er hörte das Jammern der Mutter, er hörte das eigene Ächzen.

Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn und rieselte an seinen Schläfen herunter. Schwindelnd schloß er die Augen — wohin, wohin?! Sollte er sich im Grunewald verkriechen zwischen Kiefern und Wacholdergestrüpp? Sie würden ihn finden. Sollte er fortrennen draußen in die Heide, hinaus vor die Stadt? Sie würden ihn finden. Sollte er sich davonmachen irgendwohin in die weite Welt? Sie würden ihn auch da finden.

Mit trostlosen Augen, totenblaß kam er heim; er sagte nichts, sie erfuhren's ja noch zeitig genug.

„Biste krank, Junge?" fragte die Mutter und fuhr ihm mit der rauhen Hand übers Haar; sie mochte ihn doch leiden, sie traute sich nur nicht, heute jedoch war der Vater nicht zu Hause. „Biste krank?"

Er nickte stumm, und dann kroch er in das schmale Bett, das er nachts mit den kleinen Geschwistern teilte, und drehte den Kopf nach der Wand. So lag er regungslos, in Schweiß gebadet, die Hände unter der Decke krampfhaft gefaltet. Er konnte nicht beten, das war er nicht gewohnt — was auch? Die Angst, die Angst war zu groß.

Am Abend kam der Vater heim, schwer betrunken. „Wo is der Junge?" lallte er.

Hans zog zitternd die Decke über seinen Kopf und wagte keinen Atemzug.

„Er is krank," sagte die Mutter.

„Nanu? Morjen — morjen — der verdammte Bengel!" Der Vater warf sich aufs Bett; schon schnarchte er.

Morgen! Wußte er's — wußte er's nicht?!

Im Fieberfrost schüttelte sich der Körper des Knaben; mit weit aufgerissenen, glühenden Augen starrte er ins Dunkel. Er konnte nicht schlafen, eine brennende Sehnsucht war in ihm, noch größer als die Angst; eine brennende Sehnsucht, sich irgendwo anzuschmiegen, Schutz zu suchen für den müden Kopf.

Pluto —! Der Knabe lächelte plötzlich. Ja, der war gut! Zu dem wollte er gehen, wenn der Morgen graute — zu Pluto — Pluto — — —

Seine Gedanken verwirrten sich, allerhand Bilder kamen und gingen, immer war Pluto dabei. Und dann schlief er ein, die dünnen Hände auf der Decke gefaltet, den Mund halb geöffnet. —

Es war sehr früh, als er aufwachte; er hatte sanft geschlafen.

Noch schien bleicher Frühmond, kein Tageslicht. Leise stand er auf, er wusch und kämmte sich geräuschlos, aber mit mehr Sorgfalt als sonst.

Im blauen Kittel, die grün umrandete Mütze auf dem Kopf, schlich er durch die Stube ans Bett der Mutter; er guckte ein paar Augenblicke auf sie nieder, dann schlüpfte er zur Tür hinaus. — —

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Herr Stibike schnarchte noch dröhnend, wie mitten in der Nacht, als Frau Stibike von einem gellenden Aufschrei erwachte. Der kam vom Hof.

„Stibike — Frau Stibike — Sti—bi—ke—!"

Was war denn los? Im Bett fingen die Kleinen an zu quarren. Schlaftrunken sprang die Frau auf, sie warf einen Rock über und tappte mit bloßen Füßen zum Fenster. Da pochte es auch schon an die Scheiben.

„Stibike — Frau Stibike — Sti—bi—ke—!"

„Was 's denn los?" Die Frau bekam das Zittern, das Rufen klang so graulich.

„Kommen Se man raus — schnell, schnell — Ihr Junge — 's 'was passiert!"

„Was passiert?" Eine schreckenvolle Neugier durchrieselte Frau Stibikes Glieder, sie schrie ihren Mann an: „Stibike!" Der drehte sich auf die andere Seite und schnarchte weiter.

Draußen das Rufen laut und lauter; ein Stimmengemisch, ein wirres Durcheinandersprechen und dazwischen Hundegeheul, schauerlich dumpf und anhaltend. Zitternd fährt das Weib in die Kleider.

Nun ist sie draußen, ein allgemeiner Aufschrei empfängt sie.

Im Winkel bei der Hundehütte drängen sich alle, in einem dichten Haufen stehen sie.

„Was 's denn los, was 's denn los?!"

„En Unjlück — Stibiken, Ihr Junge — Jott in 'n Himmel!"

„Hans —?!"

Man weicht zurück, die Mutter drängt sich durch, und nun gellt ihr Entsetzensschrei, daß die Hofwände widerhallen.

Das Hundeheulen antwortet.

Über der Hundehütte ragt eine rostige Klammer aus der Mauer, und daran baumelt, am schwarzen Ledergurt aufgehängt, der magere Körper eines Knaben im blauen Leinenkittel; die grün umrandete

Mütze ist zu Boden gefallen, die Morgenluft spielt in den fahlblonden, verklebten Haaren. Der Mund steht offen, die Augen sind gebrochen.

Wie ein Rasender schnappt der Hund nach den hängenden Beinen — er kann sie nicht erreichen. Und dann duckt er sich nieder, hebt nur den Kopf und heult gen Himmel. Er läßt niemanden heran.

Auf der dunklen Bretterwand der Hundehütte steht leserlich in großen Kinderbuchstaben, mit Kreide geschrieben:

‚Ich habe den Froschen nich jestohlen
seid jut zu Pluton

Hans Stibike, Klingeljunge.‘

II

DIE WENDUNG ZU EINER SUBJEKTIVEN STIMMUNGSKUNST

(1890–1900)

ZEITTAFELN

I. Ausländische Anreger.

a. *Impressionisten.*

1. Russen.

1821–81 **Fjodor Michajlowitsch Dostojewskij.**
1861 Erniedrigte und Beleidigte (Rom.).
1861–62 Memoiren aus dem Totenhause (Rom.).
1866 Rodion Raskolnikoff (Schuld und Sühne) (Rom.).
1868 Der Idiot (Rom.).
1879–80 Die Gebrüder Karamasow (Rom.).

2. Dänen.

1847–85 **Jens Peter Jacobsen.**
1880 Niels Lyhne (Rom.).

3. Franzosen.

1850–93 **Guy de Maupassant.**

b. *Neuromantiker.*

1. Romanen.

1816–82 **Joseph Arthur Graf Gobineau.**
1853–55 Essai sur l'Inégalité des Races Humaines.
1877 La Renaissance (Szenen).

1821–67 **Charles Baudelaire.**
1857 Les Fleurs du Mal (Ged.).

1842–98 **Stéphane Mallarmé.**
1867 Après-Midi d'un Faune (Ged.).

1844–96 **Paul Verlaine.**

1862 **Flauberts " Salammbô "** (Rom.).

1862 **Maurice Maeterlinck.**
1892 Pelléas et Mélisande (Dr.).
1896 Le Trésor des Humbles (Philosophie).
1901 La Vie des Abeilles (Philosophie).
1902 Monna Vanna (Dr.).
1910 L'Oiseau Bleu (Dr.).

1864– **Gabriele d'Annunzio.**
1889 Il Piacere (Rom.).
1898 Il Fuoco (Rom.).

2. Angelsachsen.

1809–49 **Edgar Allan Poe.**
1838 The Fall of the House of Usher (Nov.).
1843 The Gold Bug (Nov.). — The Murders in the Rue Morgue (Nov.).
1845 The Raven (Ged.).
1849 The Bells (Ged.).

1819–1900 **John Ruskin.**
1849 The Seven Lamps of Architecture.
1851 Pre-Raphaelitism.
1851–53 The Stones of Venice.

1856–1900 **Oscar Wilde.**
1888 The Happy Prince and Other Stories (Nov.).
1890 The Picture of Dorian Gray (Rom.).
1893 Salome (Dr.).
1895 The Importance of Being Earnest (Kom.).
1905 De Profundis.

II. Die Wendung der deutschen Literatur zu einer subjektiven Stimmungskunst.

a. *Philosophisches Vorspiel.*

1873–76 Friedrich Nietzsches „ Unzeitgemäße Betrachtungen " kämpfen gegen den oberflächlichen Relativismus der Zeit.

1883–85 Nietzsches Hauptwerk „ Also sprach Zarathustra “ stellt ein neues Menschenideal auf.

1884–85 Nietzsches Schrift „ Jenseits von Gut und Böse “ kämpft für eine neue Ethik.

b. *Die deutsche Literatur der 90er Jahre.*

1880–81 Karl Spitteler, Prometheus und Epimetheus (Epos).

1891 Richard Dehmel, Erlösungen (Ged.). — Frank Wedekind, Frühlings Erwachen (Dr.).

1892 Arthur Schnitzler, Anatol (Dr.). — O. J. Bierbaum, Studentenbeichten (Nov.).

1893 Gerhart Hauptmann, Hanneles Himmelfahrt (Dr.); Der Biberpelz (Kom.). — Ricarda Huch, Erinnerungen von Rudolf Ursleu dem Jüngeren (Rom.). — Johannes Schlaf, Frühling (Skizzen). — Max Halbe, Jugend (Dr.). — Dehmel, Aber die Liebe (Ged.). — Gustav Falke, Tanz und Andacht (Ged.). — Max Dauthendey, Ultra-Violett (Ged.).

1895 Gabriele Reuter, Aus guter Familie (Rom.). — Fontane, Effi Briest (Rom.). — O. E. Hartleben, Vom gastfreien Pastor (Nov.). — Hauptmann, Florian Geyer (Dr.). — Liliencron, Kriegsnovellen. — Helene Böhlau, Der Rangierbahnhof (Rom.). — Stefan George, Die Bücher der Hirten- und Preisgedichte, der Sagen und Sänge und der hängenden Gärten (Ged.).

1896 Dehmel, Weib und Welt (Ged.). — Schnitzler, Liebelei (Dr.). — Peter Altenberg, Wie ich es sehe (Skizzen). — Hauptmann, Die versunkene Glocke (Dr.).

1897 George, Das Jahr der Seele (Ged.). — Clara Viebig, Kinder der Eifel (Nov.). — Kretzer, Das Gesicht Christi (Rom.). — Wedekind, Erdgeist (Dr.). — Jakob Wassermann, Die Juden von Zirndorf (Rom.).

1898 Arno Holz, Phantasus (Ged.).

1899 Holz, Revolution der Lyrik (Kritik). — Böhlau, Halbtier (Rom.). — Hauptmann, Fuhrmann Henschel (Dr.). — Blätter für die Kunst, Auswahl. — Huch, Blütezeit der Romantik (Essays). — Herbert Eulenberg, Anna Walewska (Dr.).

1900 F. Lienhard, Die Vorherrschaft Berlins (Kritik). — H. Sudermann, Johannisfeuer (Dr.). — Altenberg, Was der Tag mir zuträgt (Skizzen). — Spitteler, Olympischer Frühling (Urfassung). — George, Der Teppich des Lebens (Ged.). — H. v. Hofmannsthal, Der Tor und der Tod (Dr.). — Heinrich Mann, Im Scharaffenland (Rom.). — Schnitzler, Reigen (Dr.). — B. v. Münchhausen, Balladen. — Viebig, Das Weiberdorf (Rom.). — O. E. Hartleben, Rosenmontag (Dr.).

1901 Bierbaum, Der Irrgarten der Liebe (Ged.). — Schnitzler, Leutnant Gustl (Nov.); Frau Bertha Garlan (Nov.). — Thomas Mann, Buddenbrooks (Rom.). — L. v. Strauß u. Torney, Bauernstolz (Nov.).

EINLEITUNG

I. Die Wendung zum Impressionismus.

Um 1890 etwa können wir den Durchbruch des Naturalismus in der deutschen Dichtung als vollzogen ansehen. Der Naturalist faßt dabei seine Aufgabe in einem fast wissenschaftlichen Sinne auf; er will die Wirklichkeit in ihrem ganzen Umfange photographisch und phonographisch getreu wiedergeben. Nach der individuellen Persönlichkeit des Künstlers wird zunächst wenig gefragt; es gilt ein annähernd objektives Bild der Wirklichkeit zu liefern.

Aber kaum ist der Naturalismus in Deutschland zur Herrschaft gekommen, so ändert sich die Kunstauffassung schon wieder unter der Einwirkung ausländischer Dichter und Maler. Es zieht der sogenannte „Impressionismus" ein. Der Impressionist unternimmt es nicht mehr, die Wirklichkeit objektiv wiederzuspiegeln. Er will nur noch eine von den unzähligen subjektiv möglichen Ansichten der Wirklichkeit liefern. Dies aber gibt der einzelnen Künstlerpersönlichkeit wieder ein anderes Gewicht; ihre eigenartige Seh- und Hörweise wird erneut bedeutsam. Demgemäß beschäftigen sich auch die Künstler, die bis dahin vor allem die Außenwelt beobachtet hatten, wieder mehr mit sich selbst, und die psychologische Analyse nimmt einen immer breiteren Raum ein.

Natürlich setzt sich auch diese neue Richtung nicht mit einem Male und nicht überall durch, und so haben wir neben den eigentlichen Impressionisten immer noch einzelne Dichter, die man Naturalisten im engeren Sinne nennen muß. Überhaupt sollte man sich hüten, literarische Entwicklungen allzu schematisch aufzufassen; auch unsere Einteilung in Jahrzehnte stimmt nur im großen und ganzen und darf nicht zu genau genommen werden.

Ein großer Dichter kann wohl kaum dauernd einem Naturalismus folgen, der ihn seiner Individualität beraubt; darum ist schon *Liliencron* mit größerem Rechte ein Impressionist als ein Naturalist zu nennen. Ihm schließen sich feine Stimmungskünstler wie *Gustav Falke* oder burschikose Verseschmiede wie *Otto Julius Bierbaum* an. Selbständig über Liliencron hinaus geht nur der eine, *Richard Dehmel*, dessen Lyrik naturalistisch das Recht der dumpfen Naturtriebe verficht und ebenso naturalistisch die Pflicht des Menschen zu allseitiger Ausbildung zum vollwertigen Gliede der Gemeinschaft betont; Dehmel sieht den Menschen zuletzt immer als soziales Wesen und steht darum in entscheidendem Gegensatz zu allem neuromantischen (auf Nietzsche zurückgehenden) Herrenmenschen- und Aristokratentum. Aber Dehmel ist darum doch kein einseitiger Naturalist mehr; der Aufbau seiner Gedichte ist sorgfältig überdacht, bisweilen geradezu konstruiert, und seine Bilder sind selten bloß zufällige Eindrücke; es sind meist Symbole für innere Erlebnisse oder — Gedanken, und Dehmels Kunstform darf man oft „ symbolistisch " nennen.

Im Drama führt der Impressionismus zu farb- und tonechten Augenblicksbildern, die aber allzuoft das eigentlich Dramatische, den Kampf und Ausgleich der Charaktere, vermissen lassen. Als typisch für den impressionistischen Dramenstil können die Szenenfolgen *Arthur Schnitzlers* angesehen werden, in denen selten viel geschieht; doch hatte vor ihm kein zweiter so echt die Wiener Stimmung vom Ende des Jahrhunderts wiedergegeben. Höchstens *Peter Altenberg* mit seinen feinnervigen Skizzen macht Schnitzler dies sein eigenstes Gebiet streitig.

Im Roman bringt der Impressionismus ein Überwiegen der Milieuromane mit sich. Die Dichter bemühen sich um die Darstellung eines Großstadtmilieus oder einer bestimmten Landschaft oder einer besonderen Gesellschaftsgruppe. Schon *Theodor Fontanes* Alterskunst ist deutlich impressionistisch in ihrer bewußten Beschränkung auf märkisches und Berliner Milieu. *Arthur Schnitzlers* Romane und Novellen atmen Wiener Luft. *Helene Böhlau* beginnt mit Weimarer

Geschichten und wendet sich dann wie *Gabriele Reuter* und andere Dichterinnen den besonderen Problemen der modernen Frau zu.

II. Das Aufkommen der Neuromantik.

Während so der Impressionismus auf alle Gebiete der Literatur übergreift, entsteht zugleich abgesondert von ihm eine weitere Richtung, die erst allmählich mit ihm zusammenfließt. Diese neue Kunstrichtung, die man gewöhnlich als „ Neuromantik " bezeichnet, steht von Anfang an deutlich unter dem Einfluß der Philosophie und der Sprache *Friedrich Nietzsches.*

Seine Philosophie zeigt deutlich ein doppeltes Gesicht. Sie brachte einerseits die materialistisch-positivistische Weltanschauung des 19. Jahrhunderts zu ihrer Vollendung und erbaute anderseits auf ihren Fundamenten einen neuen Idealismus. Für den Materialisten Nietzsche ist alles richtig, was das Leben fördert, alles falsch, was das Leben hindert. Aber obwohl er sich somit „ Jenseits von Gut und Böse " stellt, stellt er sich doch nicht jenseits von allen Werten. Er lehrt, daß das Leben selbst der höchste Wert sei, und fordert, daß man es mit allen Mitteln steigere und erhöhe. Der Mensch ist „ eine Sache, die überwunden werden muß " zugunsten des „ Übermenschen " ; dieser schafft sich seine Moral selbst und beugt sich nicht unter die Gebote für die Schwachen, unter die „ Sklavenmoral." So gibt es für Nietzsche wieder ein Ideal, das des Erstrebens wert ist ; die starke Persönlichkeit setzt er wieder in ihre Rechte ein, und den fatalistischen Glauben an die ewigen Gesetze des alltäglichen Lebens ersetzt er durch den Willen zur Ablehnung der Alltäglichkeit und zur Errichtung neuer, besserer Welten.

Seine Lehre von einem schöneren Leben verkündet aber Nietzsche auch in einer schöneren Form. An die Sprache von Luthers Bibelübersetzung und an Goethes „ Faust " anknüpfend schuf er sich einen neuen, hohen Stil voll betörender Musik, einen Stil, der so wenig philosophisch und so sehr dichterisch-musikalisch war, daß er Stefan George zu den Versen nötigte :

„Und wenn die strenge und gequälte Stimme
Dann wie ein Loblied tönt in blaue Nacht
Und helle Flut, so klagt: sie hätte singen,
Nicht reden sollen, diese neue Seele!“

Ähnliche Gedanken wie Nietzsche vertrat auch der ungefähr gleichaltrige Schweizer *Karl Spitteler;* nur verzichtete er von vornherein auf den Prophetenmantel und bemühte sich um einen angemessenen dichterischen Ausdruck. Seine Form war das Epos großen Stiles, und soweit sich dieser altertümlichen Form überhaupt Leben einflößen ließ, hat Spitteler es getan. Aber seine Sprache war zu eigenwillig, die Plastik seiner Gestalten ließ oft die letzte Klarheit und Einfachheit vermissen, und seine Gedanken unterschieden sich für die große Masse der Leser zu wenig von denen Nietzsches. Kein Jünger war seiner Kunst beschieden, und die Entwicklung ging vorläufig über diesen nach plastischer Klarheit strebenden Künstler hinweg.

Die Führer der Neuromantik setzten vielmehr deutlich den musikalischen Stil Nietzsches fort; von ihm ausgehend, doch auch an die romanische Lyrik anknüpfend wurde *Stefan George* der Vater der Neuromantik. Bewußt kämpfte er in seinen „Blättern für die Kunst“ gegen die Massenkunst des Naturalismus und stellte ihr eine aristokratische Kunst für die Besten der Nation entgegen. Anstatt mit den modernen Problemen des Alltags beschäftigte er sich mit den überzeitlichen Lebensfragen erlesener Geister und gab ihnen oftmals ein historisches Gewand. Vor allem aber trat George für eine Erneuerung der Form ein. Wo der Naturalist die prosaische Sprechweise des Durchschnittsmenschen abmalte, da strebte er zu einer strengen, festlichen Sprache und zu alltagsfremden Symbolen; hier und da findet man deswegen den Ausdruck „Symbolismus“ zur Bezeichnung seiner Kunst.

Eine Abwendung von der gemeinen Wirklichkeit griff um sich und führte auch andere Künstler wieder zu romantischen Gedanken und Stoffen. Ohne immer direkt auf Nietzsche zu fußen, befreite sich schon frühzeitig das Drama von der

Alleinherrschaft des Naturalismus. *Gerhart Hauptmann* wagte schon 1893 wieder Engel auf die Bühne zu bringen und stellte 1896 in seiner „ Versunkenen Glocke " die Probleme des genialen Einzelnen in den Mittelpunkt eines Stückes. *Frank Wedekind* aber kämpfte von seinen frühesten Tragödien an entschieden gegen die Philister und ihre engherzige Moral, wie einst Friedrich Schlegel in seiner „ Lucinde " der Ehe die romantische Form der freien Liebe gegenübergestellt hatte.

Und doch lehnten sowohl Hauptmann wie Wedekind nicht grundsätzlich naturalistische und impressionistische Methoden ab, wo sie der Erzielung einer brauchbaren Stimmung dienten. Unbedenklich verwandten sie sie neben eigentlich neuromantischen Mitteln. So vollzieht sich in diesen Dichtern schon frühzeitig eine Verschmelzung impressionistischer und neuromantischer Elemente zu einer individualistischen Kunst der Stimmung, die nun die ganze Zeit bis zum Weltkriege fast uneingeschränkt beherrscht.

Proben und Stücke.

Gustav Falke.

Geb. 1853 zu Lübeck. Lange Jahre Buchhändler, später Klavierlehrer in Hamburg. Liliencron entdeckte ihn und ermutigte ihn. Der 50jährige erhielt eine Ehrenpension von der Stadt Hamburg, so daß er sich nun ganz dem Dichten widmen konnte. Falke starb 1916.

Seine Lyrik ist zweifellos von Liliencron beeinflußt, steht aber doch auch bester romantischer Tradition (Eichendorff) in ihrer musikalischen Feinheit ziemlich nahe.

Hauptwerke: 1893 Tanz und Andacht (Ged.). **1905 Ausgewählte Gedichte.**

Feldeinsamkeit.

(Tanz und Andacht. Gedichte aus Tag und Traum. 2. Aufl. Hamburg, Alfred Janssen, 1900. S. 72.)

Einsamer Weg längs Graben und Wall,
Winzigsten Lebens Widerhall:
Mückengesumm
Und im Grase die Grille.

Reifender Halme weiches Gewelle,
Drüber die flimmernde Mittagshelle,
Und ringsum
Die Stille — die Stille —.

Ein silbernes Märchen.

(Aus „Ausgewählte Gedichte." Hamburg, Alfred Janssen.)

Wie Spinneweben fein
Hängt in den Bäumen der Mondenschein,

Ist alles wie Silber: Baum, Beet und Steig,
Und wie glitzernde Glöckchen die Blüten am Zweig.
Klingt auch ein silbernes Stimmchen darein,
Stimmt lieblich zu all dem silbernen Schein.
Zücküt. — Wie sich der Flieder wiegt!
Frau Nachtigall fliegt
In den Mond hinein.

Otto Julius Bierbaum.

Geb. 1865 zu Grünberg in Schlesien. Vater Konditor und später Gastwirt. Student in Zürich, Leipzig, München und Berlin. Seit 1886 Literat und Journalist. Zeitweilig Herausgeber der „Freien Bühne." Mitbegründer des „Pan" und Gründer der „Insel"; beides bibliophile Zeitschriften. Reisen im Auto durch Italien und zu Schiff nach Palästina. Zuletzt in München und Dresden. Starb 1910.

Im wesentlichen ein geschmackvoller, höchst empfindsamer Eklektiker und Nachahmer älterer Stilarten; eine burschikose Note ist dabei nicht zu übersehen. Bierbaums Impressionen aus Natur und Gesellschaft verraten die offenkundige Schulung durch Liliencron; in seiner Vorliebe für ältere Stilarten ist aber auch ein romantischer Zug nicht zu übersehen.

Hauptwerke: 1892 Detlev von Liliencron (Vorträge). — **Studentenbeichten** (Nov.). 1899 Das schöne Mädchen von Pao (Rom.). **1901 Irrgarten der Liebe** (Ged.). 1903 Eine empfindsame Reise im Automobil (Reiseskizzen). 1907 Prinz Kuckuck (Rom.).

Gesammelte Werke in sieben Bänden.

Mittagessen.

(Berliner Erinnerung.)

(Aus „Deutsche Chansons", Leipzig im Insel-Verlag, 1912, S. 38–39.)

Um einen großen Tisch
Sind wir herumgesessen
Und haben ausgezeichnet
Getrunken und gegessen;
Geistreiche Leute waren auch dabei.
Weiß Gott, da konnte man merken,
Was Witz und Bosheit sei.
Zu Suppe, Braten, Fisch, Kompott,
Salat und süßer Speise
Maultrommelte Kritik und Spott,
Es reimte Teufel sich auf Gott
In dieser muntern Weise.

Von der Suppe bis zum Schnapse
Saß ich sprachlos da,
Wie getroffen vom Kollapse,
Wußte nicht, wie mir geschah.
Tournedos, Kaviar, Lampreten,
Rindfleisch à la Bordelais,
Stilton-, Schweizer-, Chesterkäs,
Und dazwischen immer Reden! —:
Bismarck, Harden, Stinde, Goethe,
Wagner, Bungert, Dahn, Homer,
Fledermaus und Zauberflöte,
Ludolf Waldmann, Meyerbeer;
China, Japan, Böcklin, Thumann,
Thoma, Werner, Stuck und Knaus,
Johann, Eduard, Richard Strauß,
Kaiser Wilhelm, Robert Schumann . . .
Mahlzeit! Mahlzeit! Laßts mi aus!!!

Richard Dehmel.

Geb. 1863 in der Mark Brandenburg. Sohn eines Försters. Studierte Philosophie, Naturwissenschaften und Nationalökonomie. Dann Redakteur, Versicherungsbeamter und seit 1899 freier Schriftsteller. Zwei Jahre Reisen im Ausland. Meldete sich 1914, mit 52 Jahren, als Kriegsfreiwilliger. Starb 1920.

Ein Fanatiker des Naturalismus und seines Ehrlichkeitswahnes. Wird so zum Lyriker des dumpfen Trieblebens, dessen Irrgängen er oft allzu gewissenhaft nachspürt. Daneben kann er sich in abstrakten Gedanken bis zur Absurdität verlieren. In Dehmels bezeichnendsten Gedichten geht aber beides in gedankenschweren Bildern voll eigenwilligem Rhythmus zusammen. Ist auch vieles bei ihm bloße „Gedankenlyrik", so bleiben doch stets eine Reihe zarter Gebilde, in denen Dehmel ohne Nebenabsichten als reiner Lyriker des Impressionismus zu uns spricht.

Hauptwerke: 1891 Erlösungen (Ged.). 1893 Aber die Liebe (Ged.). 1896 Weib und Welt (Ged.). 1900 Fitzebutze (Kinderbuch). **1903 Zwei Menschen** (Roman in Romanzen). 1907 Die Verwandlungen der Venus (Gedichtzyklus). 1913 Schöne wilde Welt (Ged.). 1919 Zwischen Volk und Menschheit (Kriegstagebuch).

Gesammelte Werke in sieben Bänden. S. Fischer Verlag, Berlin, 1906 u. ff.

Copyright.

Selbstzucht.

(Gesammelte Werke, Bd. I, S. 12. Mit gütiger Erlaubnis von Frau Ida Dehmel sowie des Verlages S. Fischer, Berlin.)

Mensch, du sollst dich selbst erziehen.
Und das wird dir mancher deuten:
Mensch, du mußt dir selbst entfliehen,
Hüte dich vor diesen Leuten.

Rechne ab mit den Gewalten
in dir, um dich. Sie ergeben
zweierlei: wirst Du das Leben,
wird das Leben dich gestalten?

Mancher hat sich selbst erzogen;
hat er auch ein Selbst gezüchtet?
Noch hat Keiner Gott erflogen,
der vor Gottes Teufeln flüchtet.

Lied an meinen Sohn.

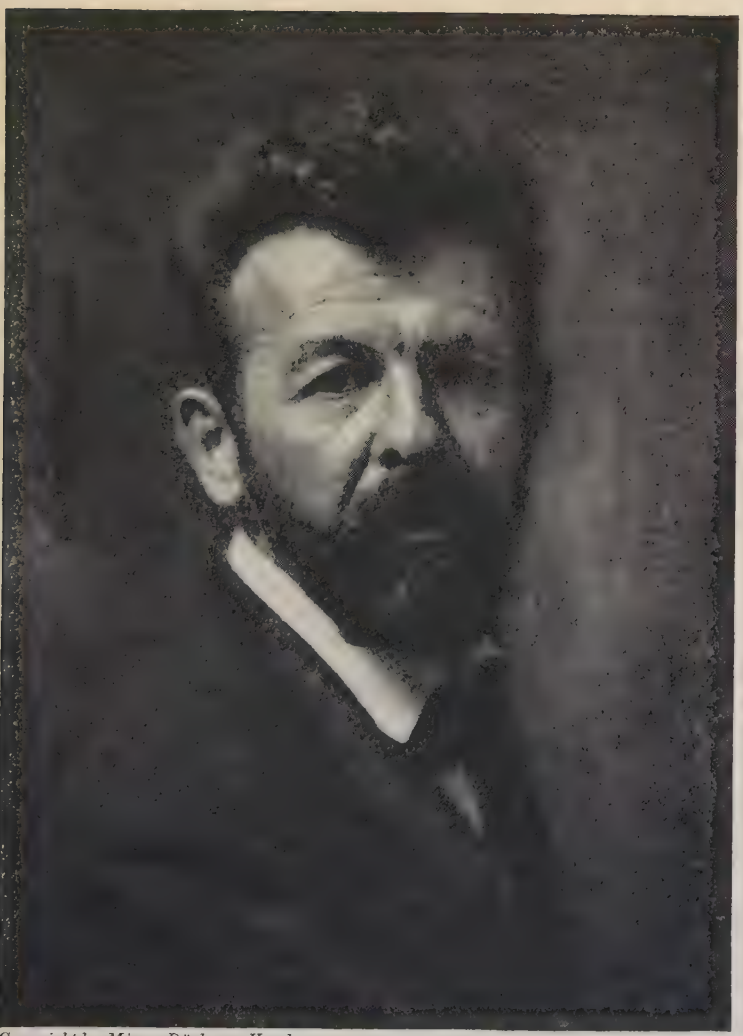
(Gesammelte Werke, Bd. I, S. 131.)

Der Sturm behorcht mein Vaterhaus,
mein Herz klopft in die Nacht hinaus,
laut; so erwacht ich vom Gebraus
des Forstes schon als Kind.
Mein junger Sohn, hör zu, hör zu:
in deine ferne Wiegenruh
stöhnt meine Worte dir im Traum der Wind.

Einst hab ich auch im Schlaf gelacht,
mein Sohn, und bin nicht aufgewacht
vom Sturm; bis eine graue Nacht
wie heute kam.
Dumpf brandet heut im Forst der Föhn,
wie damals, als ich sein Getön
vor Furcht wie meines Vaters Wort vernahm.

Horch, wie der knospige Wipfelsaum
sich sträubt, sich beugt, von Baum zu Baum;
mein Sohn, in deinen Wiegentraum
zornlacht der Sturm — hör zu, hör zu!
Er hat sich nie vor Furcht gebeugt,
horch, wie er durch die Kronen keucht!
sei Du! sei Du! —

Und wenn dir einst von Sohnespflicht,
mein Sohn, dein alter Vater spricht,
gehorch ihm nicht, gehorch ihm nicht:
horch, wie der Föhn im Forst den Frühling braut!
Horch, er bestürmt mein Vaterhaus,
mein Herz tönt in die Nacht hinaus,
laut — —



Copyright by Minya Dürkoop, Hamburg.

Richard Dehmel.

Aus „Zwei Menschen."

(Gesammelte Werke, Bd. II, S. 150–151.)

Hitze schwingt. Ein Raum voll Schlangen
strömt durch Glas und Gitterstangen
Dunst; zwei Menschen stehn davor.
Die gesättigten Gewürme hängen
still in buntverflochtnen Strängen.
Einem Manne haucht ein Weib ins Ohr:

Du, die Schlangen muß ich lieben.
Fühlst du die verhaltne Kraft,
wenn sie langsam sich verschieben?
Eine Schlange möcht ich mir wohl zähmen;
möcht ihr nit ein Gliedche lähmen,
wenn ihr Hals vor Zorn sich strafft.
Eh sie noch vermag zu fauchen,
werden ihre Augen nächtig —
Sterne tauchen
wie aus Brunnenlöchern auf —
setz ich ein Rubinenkrönche
auf ihr Stirnche: still, mei Söhnche,
züngle, Jüngle — Ringle, lauf,
spiel mit mir! — Du. Das wär prächtig.

Hitze schwingt. In gleichen Zwischenräumen
tippt ihr Finger an die Scheibe;
ihre Augen stehn in Träumen.
Während sich zwei Vipern bäumen,
sagt ein Mann zu einem Weibe:

Du mit deinem egyptischen Blick,
bist du so wie die dadrinnen?
Noch, du, kann ich dir entrinnen!
daraus knüpft man sein Geschick,
was und wie man haßt und liebt.
Komm: wir wollen uns besinnen,
daß es Tiere in uns giebt!

Hitze schwingt. Zwei Augen wühlen
brandbraun in zwei grauen kühlen;
doch die stählt ein blauer Bann.
Und zwei Seelen sehn sich funkelnd an.

Nach einem Regen.

(Gesammelte Werke, Bd. II, S. 55.)

Sieh, der Himmel wird blau;
die Schwalben jagen sich
wie Fische über den nassen Birken.
Und du willst weinen?

In deiner Seele werden bald
die blanken Bäume und blauen Vögel
ein goldnes Bild sein.
Und du weinst?

Mit meinen Augen
seh ich in deinen
zwei kleine Sonnen.
Und du lächelst.

Immer wieder, wenn wir sinnen,
Stürzt die Welt in wilde Stücke;
Immer wieder, still von innen,
Fügen wir die schöne Brücke.

Wellentanzlied.

(Gesammelte Werke, Bd. II, S. 48.)

Ich warf eine Rose ins Meer,
eine blühende Rose ins grüne Meer.
Und weil die Sonne schien, Sonne schien,
sprang das Licht hinterher,
mit hundert zitternden Zehen hinterher.
Als die erste Welle kam,
wollte die Rose, meine Rose, ertrinken.

Als die zweite sie sanft auf ihre Schultern nahm,
mußte das Licht, das Licht ihr zu Füßen sinken.
Da faßte die dritte sie am Saum,
und das Licht sprang hoch, zitternd hoch, wie zur Wehr;
aber hundert tanzende Blütenblätter
wiegten sich rot, rot, rot um mich her,
und es tanzte mein Boot,
und mein Schatten auf dem Schaum,
und das grüne Meer, das Meer — — —

Die stille Stadt.

(Gesammelte Werke, Bd. I, S. 158.)

Liegt eine Stadt im Tale,
ein blasser Tag vergeht;
es wird nicht lange dauern mehr,
bis weder Mond noch Sterne,
nur Nacht am Himmel steht.

Von allen Bergen drücken
Nebel auf die Stadt;
es dringt kein Dach, nicht Hof noch Haus,
kein Laut aus ihrem Rauch heraus,
kaum Türme noch und Brücken.

Doch als den Wandrer graute,
da ging ein Lichtlein auf im Grund;
und durch den Rauch und Nebel
begann ein leiser Lobgesang
aus Kindermund.

Manche Nacht.

(Gesammelte Werke, Bd. II, S. 29.)

Wenn die Felder sich verdunkeln,
fühl ich, wird mein Auge heller;
schon versucht ein Stern zu funkeln,
und die Grillen wispern schneller.

Jeder Laut wird bilderreicher,
das Gewohnte sonderbarer,
hinterm Wald der Himmel bleicher,
jeder Gipfel hebt sich klarer.

Und du merkst es nicht im Schreiten,
wie das Licht verhundertfältigt
sich entringt den Dunkelheiten.
Plötzlich stehst du überwältigt.

Erntelied.

(Gesammelte Werke, Bd. I, S. 163.)

Es steht ein goldnes Garbenfeld,
das geht bis an den Rand der Welt.
Mahle, Mühle, mahle!

Es stockt der Wind im weiten Land,
viel Mühlen stehn am Himmelsrand.
Mahle, Mühle, mahle!

Es kommt ein dunkles Abendrot,
viel arme Leute schrein nach Brot.
Mahle, Mühle, mahle!

Es hält die Nacht den Sturm im Schoß,
und morgen geht die Arbeit los.
Mahle, Mühle, mahle!

Es fegt der Sturm die Felder rein,
es wird kein Mensch mehr Hunger schrein.
Mahle, Mühle, mahle!

Der Arbeitsmann.

(Gesammelte Werke, Bd. I, S. 159.)

Wir haben ein Bett, wir haben ein Kind,
mein Weib!
Wir haben auch Arbeit, und gar zu zweit,
und haben die Sonne und Regen und Wind.

Und uns fehlt nur eine Kleinigkeit,
um so frei zu sein, wie die Vögel sind:
Nur Zeit!

Wenn wir Sonntags durch die Felder gehn,
mein Kind,
und über den Ähren weit und breit
das blaue Schwalbenvolk blitzen sehn,
oh dann fehlt uns nicht das bißchen Kleid,
um so schön zu sein, wie die Vögel sind:
Nur Zeit!

Nur Zeit! Wir wittern Gewitterwind,
wir Volk.
Nur eine kleine Ewigkeit;
uns fehlt ja nichts, mein Weib, mein Kind,
als all das, was durch uns gedeiht,
um so kühn zu sein, wie die Vögel sind.
Nur Zeit!

Arthur Schnitzler.

Geb. 1862 zu Wien. Schon sein Vater war Professor der Medizin; auch Arthur wählte den Beruf des Arztes und war zeitweilig Assistent an der Wiener Poliklinik. Eine Zeitlang studierte er auch Musik.

Als Dichter trat Schnitzler erst 1892 mit dem „Anatol" an die Öffentlichkeit, einer Reihe dialogisierter Momentbilder, die aus intimster Beobachtung heraus Wiener Menschen und Wiener Stimmungen schildern. Von einigen Ausflügen in verwandte geschichtliche Welten abgesehen, ist Schnitzler auch immer dem heimatlichen Milieu treu geblieben. Selten geschieht etwas in seinen Komödien, und deshalb befriedigt Schnitzler als Erzähler dauernder; auch hier vor allen Dingen in kurzen Novellen wie etwa „Leutnant Gustl", die von außerordentlicher psychologischer Feinfühligkeit und sprachlicher Gewandtheit sind.

Hauptwerke: 1892 Anatol (Dialoge). **1896 Liebelei** (Dr.). **1899 Der grüne Kakadu** (Dr.). 1900 Reigen (Dialoge). **1901 Leutnant Gustl** (Nov.). — **Frau Bertha Garlan** (Nov.). 1902 Lebendige Stunden (Dr.). 1907 Dämmerseelen (Nov.). 1908 Der Weg ins Freie (Rom.). 1911 Das weite Land (Tragikom.). 1913 Professor Bernhardi (Kom.). 1915 Komödie der Worte. 1917 Doktor Gräsler, Badearzt (Nov.). — Fink und Fliederbusch (Kom.). 1919 Casanovas Heimfahrt (Nov.). 1924 Komödie der Verführung. — Fräulein Else (Nov.). 1925 Traumnovelle. 1927 Spiel im Morgengrauen (Nov.).

Gesammelte Werke in zwei Abteilungen. 1. Die erzählenden Schriften in vier Bänden. 2. Die Theaterstücke in fünf Bänden. S. Fischer, Berlin.

Aus „Anatols Hochzeitsmorgen."

(Aus „Anatol", S. Fischer Verlag, Berlin, S. 124–131. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages.)

Personen: Anatol, Max, Ilona, Franz, Diener.

(Geschmackvoll eingerichtetes Junggesellenzimmer: die Türe rechts führt ins Vorzimmer; die Türe links, zu deren Seiten Vorhänge herabfallen, ins Schlafgemach.)

Anatol (kommt im Morgenanzug auf den Zehenspitzen aus dem Zimmer links und macht die Türe leise zu. Er setzt sich auf eine Chaiselongue und drückt auf einen Knopf; es klingelt).

Franz (erscheint von rechts und geht, ohne Anatol zu bemerken, zur Türe links).

Anatol (merkt es anfangs nicht, läuft ihm dann nach und hält ihn dann zurück, die Türe zu öffnen). Was schleichst du denn so? Ich habe dich gar nicht gehört!

Franz. Was befehlen Euer Gnaden?

Anatol. Den Samowar!

Franz. Jawohl. (Ab.)

Anatol. Leise, du Dummkopf! Kannst du nicht leiser auftreten? (Geht auf den Fußspitzen zur Türe links, öffnet sie ein wenig.) Sie schläft!. . . Noch immer schläft sie! (Schließt die Türe.)

Franz (kommt mit dem Samowar). Zwei Tassen, gnädiger Herr?

Anatol. Jawohl! (Es läutet.) . . . . Sieh hinaus! Wer kommt denn da in aller Frühe? (Franz ab.)

Anatol. Ich bin heute entschieden nicht in der Stimmung zum Heiraten. Ich möchte absagen.

Franz (öffnet die Türe rechts, durch die Max hereintritt).

Max (herzlich). Mein lieber Freund!

Anatol. Pst . . . Stille! . . . Noch eine Tasse, Franz!

Max. Es stehen ja schon zwei Tassen da!

Anatol. Noch eine Tasse, Franz — und hinaus. (Franz ab.) So . . . und jetzt, mein Lieber, was führt dich um acht Uhr morgens zu mir her?

Max. Es ist zehn!

Anatol. Also was führt dich um zehn Uhr morgens zu mir her?

Max. Meine Vergeßlichkeit.

Anatol. Leiser . . .

Max. Ja warum denn eigentlich? Bist du nervös?

Anatol. Ja, sehr!

Max. Du solltest aber heute nicht nervös sein.

Anatol. Was willst du also?

Max. Du weißt, ich bin heute Zeuge bei deiner Hochzeit; deine reizende Cousine Alma ist meine Dame!

Anatol (tonlos). Zur Sache.

Max. Nun — ich habe vergessen, das Bukett zu bestellen, und weiß in diesem Augenblicke nicht, was für eine Toilette Fräulein Alma tragen wird. Wird sie weiß, rosa, blau oder grün erscheinen?

Anatol (ärgerlich). Keinesfalls grün!

Max. Warum keinesfalls grün?

Anatol. Meine Cousine trägt nie grün.

Max (pikiert). Das kann ich doch nicht wissen!

Anatol (w. o.). Schrei nicht so! Das läßt sich alles in Ruhe abmachen.

Max. Also du weißt gar nicht, was für eine Farbe sie heute tragen wird?

Anatol. Rosa oder blau!

Max. Das sind aber ganz verschiedene Dinge.

Anatol. Ach, rosa oder blau, ist ganz gleichgültig!

Max. Aber für mein Bukett ist das durchaus nicht gleichgültig!

Anatol. Bestelle zwei; das eine kannst du dir dann ins Kopfloch stecken.

Max. Ich bin nicht hergekommen, um deine schlechten Witze anzuhören.

Anatol. Ich werde heute um zwei Uhr einen noch schlechtern machen!

Max. Du bist recht gut aufgelegt an deinem Hochzeitsmorgen.

Anatol. Ich bin nervös!

Max. Du verschweigst mir etwas.

Anatol. Nichts!

Ilonas Stimme (aus dem Schlafzimmer). Anatol!

Max (sieht Anatol überrascht an).

Anatol. Entschuldige mich einen Augenblick. (Geht zur Türe des Schlafzimmers und verschwindet einen Moment in demselben; Max sieht ihm mit weit offenen Augen nach; Anatol küßt Ilona bei der Türe, ohne daß es Max sehen kann, schließt die Türe und tritt wieder zu Max.)

Max (entrüstet). So was tut man nicht!

Anatol. Höre, lieber Max, und dann urteile.

Max. Ich höre eine weibliche Stimme und urteile: du fängst früh an, deine Frau zu betrügen!

Anatol. Setze dich nieder und höre mich an, du wirst gleich anders reden.

Max. Niemals. Ich bin gewiß kein Tugendspiegel; aber so was . . .!

Anatol. Du willst mich nicht anhören?

Max. Erzähle! Aber rasch; ich bin zu deiner Trauung eingeladen. (Beide sitzen.)

Anatol (traurig). Ach ja!

Max (ungeduldig). Also.

Anatol. Also . . . Also gestern war Polterabend bei meinen zukünftigen Schwiegereltern.

Max. Weiß ich; war dort!

Anatol. Ja richtig, du warst dort. Es waren überhaupt eine Menge Leute dort! Man war sehr aufgeräumt, trank Champagner, sprach Toaste . . .

Max. Ich auch . . . auf dein Glück!

Anatol. Ja, du auch . . . auf mein Glück! (Drückt ihm die Hand.) Ich danke dir.

Max. Tatest du bereits gestern.

Anatol. Man war also sehr lustig bis Mitternacht . . .

Max. Ist mir bekannt.

Anatol. Einen Augenblick kam es mir vor, als wäre ich glücklich.

Max. Nach dem vierten Glas Champagner.

Anatol (traurig). Nein — erst nach dem sechsten . . . es ist traurig, und ich kann es kaum begreifen.

Max. Wir haben genug davon gesprochen.

Anatol. Auch jener junge Mensch war dort, von dem ich sicher weiß, daß er die Jugendliebe meiner Braut war.

Max. Ach, der junge Ralmen.

Anatol. Ja — so eine Art Dichter glaub' ich. Einer von denen, die dazu bestimmt scheinen, zwar die erste Liebe von so mancher, doch von keiner die letzte zu bedeuten.

Max. Ich zöge vor, du kämest zur Sache.

Anatol. Er war mir eigentlich ganz gleichgültig; im Grunde lächelte ich über ihn. . . . Um Mitternacht ging die Gesellschaft auseinander. Ich nahm von meiner Braut mit einem Kusse Abschied. Auch sie küßte mich . . . kalt . . . Während ich die Stiege hinunterschritt, fröstelte mich.

Max. Aha . . .

Anatol. Beim Tore gratulierte mir noch der und jener. Onkel Eduard war betrunken und umarmte mich. Ein Doktor der Rechte sang ein Studentenlied. Die Jugendliebe, der Dichter mein' ich, verschwand mit aufgestecktem Kragen in einer Seitengasse. Einer neckte mich. Ich würde nun gewiß vor den Fenstern der Geliebten den Rest der Nacht spazieren wandeln. Ich lächelte höhnisch. . . .

Es hatte zu schneien begonnen. Die Leute zerstreuten sich allmählich . . . ich stand allein. . . .

Max (bedauernd). Hm. . . .

Anatol (wärmer). Ja, stand allein auf der Straße — in der kalten Winternacht, während der Schnee in großen Flocken um mich wirbelte. Es war gewissermaßen . . . schauerlich.

Max. Ich bitte dich — sage endlich, wohin du gingst?

Anatol (groß). Ich mußte hingehen — — — auf die Redoute!

Max. Ah!

Anatol. Du staunst, wie —?

Max. Nun kann ich mir das Folgende denken.

Anatol. Doch nicht, mein Freund — — als ich so dastand in der kalten Winternacht —

Max. Fröstelnd . . .!

Anatol. Frierend! Da kam es wie ein gewaltiger Schmerz über mich, daß ich von nun an kein freier Mann mehr sein, daß ich meinem süßen, tollen Junggesellenleben Ade sagen sollte für immerdar! Die letzte Nacht, sagte ich mir, in der du nach Hause kommen kannst, ohne gefragt zu werden: wo warst du . . .? Die letzte Nacht der Freiheit, des Abenteuerns . . . vielleicht der Liebe!

Max. Oh! —

Anatol. Und so stand ich mitten im Gewühl. Um mich herum knisterten Seiden- und Atlaskleider, glühten Augen, nickten Masken, dufteten die weißen glänzenden Schultern — atmete und tollte der ganze Karneval. Ich stürzte mich in dieses Treiben, ließ es um meine Seele brausen. Ich mußte es einsaugen, mußte mich darin baden! . . .

Max. Zur Sache. . . . Wir haben keine Zeit.

Anatol. Ich werde so durch die Menge hindurch geschoben, und nachdem ich früher meinen Kopf berauscht, berausche ich nun meinen Atem mit all den Parfüms, die um mich wallen. Es strömte auf mich ein, wie nie zuvor. Mir, ja mir ganz persönlich gab der Fasching ein Abschiedsfest.

Max. Ich warte auf den dritten Rausch . . .

Anatol. Er kam . . . der Rausch des Herzens . . .!

Max. Der Sinne!

Anatol. Des Herzens . . .! Nun ja, der Sinne: . . . Erinnerst du dich an Katharine . . .?

Max (laut). Oh, an Katharine . . .

Anatol. Pst . . .

Max (auf die Schlafstubentür deutend). Ach . . . ist sie es?

Anatol. Nein — sie ist es eben nicht. Aber sie war auch dort — und dann eine reizende brünette Frau, deren Name ich nicht nenne . . . und dann die kleine blonde Lizzie vom Theodor — aber der Theodor war nicht dort — und so weiter. Ich erkannte sie alle trotz ihrer Masken — an der Stimme, am Gang, an irgend einer Bewegung. Aber sonderbar . . . Gerade eine erkannte ich nicht gleich. Ich verfolgte sie oder sie mich. Ihre Gestalt war mir so bekannt. Jedenfalls trafen wir immerfort zusammen. Beim Springbrunnen, beim Büfett, neben der Prozeniumsloge . . . immerfort! Endlich hatte sie meinen Arm, und ich wußte, wer sie war! (Auf die Schlafzimmertür deutend.) Sie.

Max. Eine alte Bekannte?

Anatol. Aber Mensch, ahnst du es denn nicht? Du weißt doch, was ich ihr vor sechs Wochen erzählt habe, als ich mich verlobte . . . das alte Märchen: Ich reise ab, bald komme ich wieder, ich werde dich ewig lieben.

Max. Ilona . . .?!

Anatol. Pst . . .

Max. Nicht Ilona . . .?

Anatol. Ja — aber eben darum still! Du bist also wieder da, flüstert sie mir ins Ohr. Ja, erwidere ich schlagfertig. Wann gekommen? — Heute abend. — Warum nicht früher geschrieben? — Keine Postverbindung. — Wo denn? — Unwirtliches Dorf. — Aber jetzt . . .? — Glücklich, wieder da, treu gewesen. — Ich auch — ich auch — Seligkeit, Champagner und wieder Seligkeit. —

Max. Und wieder Champagner.

Anatol. Nein — kein Champagner mehr. — Ach, wie wir dann im Wagen nach Hause fuhren . . . wie früher. Sie lehnte sich an meine Brust. Nun wollen wir uns nie wieder trennen — sagte sie. . . .

Max (steht auf). Wach' auf, mein Freund, und sieh' daß du zu Ende kommst.

Anatol. „Niemals trennen" — — — (aufstehend). Und heute um zwei Uhr heirate ich!

Max. Eine andere.

Anatol. Nun ja; man heiratet immer eine andere.

Max (auf die Uhr schauend). Ich glaube, es ist die höchste Zeit. (Bezeichnende Bewegung, Anatol möge Ilona entfernen.)

Anatol. Ja ja, ich will sehen, ob sie bereit ist. (Zur Türe, bleibt davor stehen, wendet sich zu Max.) Ist es nicht eigentlich traurig?

Max. Es ist unmoralisch.

Anatol. Ja, aber auch traurig.

Max. Geh' endlich.

Peter Altenberg.

Eigentlich Richard Engländer. Geb. 1859 zu Wien. Sohn eines Kaufmanns. Lebte als Kaffeehausliterat in Wien (und München). Starb 1919 zu Wien.

Altenberg kultivierte die Skizze und das kleine, knappe Stimmungsbild. Er ist gewissermaßen ein Impressionist in einseitigster Ausprägung. Seine völlige Gleichgültigkeit gegen die großen Fragen seiner Zeit wird manchmal fast zu romantischer Weltfremdheit.

Hauptwerke (alles Skizzensammlungen): **1896 Wie ich es sehe.** 1900 Was der Tag mir zuträgt. 1918 Vita ipsa.

Spätsommer-Nachmittag.

(Aus „Wie ich es sehe." Berlin, S. Fischer Verlag, 1896, S. 29–31. Mit gütiger Erlaubnis des Verlags.)

„Ich kann nur anziehen, nicht fesseln . . .," sagte sie.

Sie trug ein hellblaues weites Kleid mit weißen winzigen Pünktchen, einen braunen Strohhut mit weißen Nelken. . . .

„Da oben ist ein schöner Waldweg . . .," sagte Er, „überall kleine Felder von Disteln und lila Blumen und Birken; man geht schnurgerade und unten schlägt der Fluß weißen Schaum . . ."

Sie sah ihn an wie wenn man sagt: „Da möchtest Du mit mir sein und den Duft meines Kleides einatmen . . .!?"

Aber sie gingen nicht den schnurgeraden Weg mit den kleinen Lichtungen von Disteln, lila Blumen und Birken, sondern sie tranken Kaffee en grande société auf der feuchten Wiese an einem rotbraunen Tische und spielten dann Federball. . . .

Die Haare des jungen Mädchens wurden feucht und zarte Ringellöckchen schwebten an den Schläfen. . . .

Sie war sehr schön. . . .

Es begann zu regnen. . . .

Die ungemähten Wiesen rochen stark wie Waldmeister im Mai. Die braunen Wege begannen zu glänzen wie Glasererkitt. Die

Kieselhaufen an der Straße wurden reingewaschen und die Pappeln erzitterten und tranken Regen. . . .

Sie trug den schönen Strohhut mit den weißen Nelken in der Hand und Er hielt den Schirm über ihre braunen Haare wie eine gute sorgsame Mama. . . .

Dann gingen sie in das Klavierzimmer des Casino.

Ein kahler dunkler Raum, der nach Keller roch. . . .

Der Bruder des Mädchens spielte Chopin, étude As dur.

Es war wie See-Wellen, die singen, herangleiten und zerrinnen. . . .

Es wurde ganz dunkel.

Draußen an dem Fenster verneigten sich die Kastanienblätter vor den Windstößen und der Sturm machte: sch sch sch. . . . In der Ferne schimmerte eine Glaslaterne. . . .

Drinnen glitt die As dur-Etüde heran, legte sich an die Herzen und zerrann. . . .

Der Herr und die Dame rauchten. . . .

Man sah nur die glühenden Spitzen der Cigaretten. . . .

Er saß ganz nahe bei ihr und bebte. . . .

„Tanzen wir . . .," sagte sie.

Draußen verneigten sich die Kastanienblätter vor den Windstößen, die Cigaretten leuchteten auf dem Fensterbrett, der Bruder spielte und die Zwei tanzten im Dunkel langsam, lautlos dahin. . . .

Später sagte sie: „Wie heißt diese Etüde, die Du da früher gespielt hast . . .?!"

„Chopin As dur . . .," sagte der Klavierspieler. Dann fügte er hinzu: „Robert Schumann sagt Wunderbares über dieselbe. Warum fragst Du?!"

„Nur so. . . ."

Der junge Mann aber war wie in einer andern Welt. . . . Er fühlte auch Wunderbares über die As dur-Etüde, aber er konnte es nicht ausdrücken wie Schumann. . . . Er sagte nur leise zu dem Mädchen: „meine gütige Königin . . .!"

Helene Böhlau.

Geb. 1859 in Weimar. Tochter des Weimarer Verlegers Hermann Böhlau (Verleger der Weimarer Goethe-Ausgabe). Reiste schon früh mit den Eltern nach Italien. Heiratete den Juden Dr. Friedrich Arndt, der später zum Islam übertrat und sich seitdem Omar al Raschid Bey nannte; sie überlebte ihn.

In ihren bedeutenden Romanen behandelt H. Böhlau mit unerbittlicher Aufrichtigkeit Konflikte der Frauenseele. In ihren liebenswürdigen Novellen zeichnet sie die gemütliche Welt Alt-Weimars. Ihr Stil war ursprünglich impressionistisch, wurde aber immer mehr symbolistisch.

Hauptwerke: 1888 Ratsmädelgeschichten (Nov.). **1895 Der Rangierbahnhof** (Rom.). 1897 Neue Ratsmädel- und Altweimarische Geschichten (Nov.). 1899 Halbtier (Rom.). 1908 Das Haus zur Flamm' (Rom.). 1911 Isebies (Autobiographisch). 1922 Im Garten der Frau Maria Strom (Rom.). 1925 Die leichtsinnige Eheliebste (Rom.).

Gesammelte Werke. Hermann Böhlau, Weimar, 1914 ff.

Aus „Der Rangierbahnhof."

(Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, S. 133–139. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages.)

Am Hochzeitstag während der Trauungsrede — als ihr der Geistliche mit ernsten, schweren Worten kam, mit Worten, die so schroff und fest wie Felsen standen, so düster und fremd, die sie mit dem heitern, harmlosen Wesen, das die ganze Sache für sie bisher gehabt hatte, gar nicht in Einklang bringen konnte — da war sie innerlich erstarrt vor Schreck und Grauen. Was hatte sie eigentlich getan? Was für ein furchtbarer Schritt war das? Weshalb hatte man nicht früher mit ihr so gesprochen, als es noch Zeit war? Weshalb nicht? —

Eine unnennbare nervöse Angst hatte sie gepackt. Ihr schwindelte; durch den weißen, duftigen Schleier, der ihr halb übers Gesicht fiel, sah sie wie durch einen weißen Nebel die Gestalten der Hochzeitsgäste, sah ihre Mutter fassungslos in Tränen aufgelöst, so haltlos wie immer; das verblüffte Gesicht Emils — und Erwins Gesicht, dieses

kraftlose Gesicht, und Tante Zänglein, die sich immer amüsierte — und die fremden Verwandten.

Kühle Gesichter. — Annele war die einzige, die sie nicht sehen konnte. Da war kein Gesicht, das ihr gesagt hätte: Komm her zu mir, ich will dich erquicken, ich will dir helfen, — keins.

Der Mann neben ihr? Das war ja das Schreckliche! Wie standen sie zu einander? Unzertrennlich! — Er gehörte zu ihr für ewig und sie zu ihm — und noch nie war er ihr so fremd erschienen. Sie erschauerte und zitterte und wollte sich stützen, — aber nicht auf ihn, auf sich selbst — und sie hielt sich fest und krampfhaft mit eigenen Kräften. „Nein, ich will mein eigen sein", flüsterte sie unhörbar, unbewußt — und er zog sie zu sich heran, weil er mit Schrecken ihre tiefe Blässe gewahrte, und wieder war es die sanfte, liebevolle Art sie zu halten, die ihr dabei Trost gewährte. Aber er hielt sie nun doch als sein Eigentum, so oder so.

Eine unnennbare Furcht hatte sich ihrer bemächtigt, eine Furcht vor allem, was kommen sollte — und ein Zorn darüber, wie man sie hatte hinleben lassen bisher, wahrhaftig ohne ein einziges vernünftiges Wort! Nie den Kern berührt, immer gedankenlos! Und nun kamen diese Gedanken, diese nie berührten Gedanken, diese dunkeln Ahnungen, diese Furcht, dieses Bangen, durch düstere fremde Worte geweckt. Auf Orgeltönen kamen sie heran, schwer, mächtig, erdrückend, in wüstem Durcheinander — und schwollen an wie Wasserwogen, und stiegen ihr bis ans Herz und höher und höher, bis zum Ersticken.

Dann war Stille. — Die Feier war zu Ende, Küsse und Tränen, feierliche, sachgemäße und gerührte Gesichter, ein Weinkrampf der Mama, so ein Durcheinander von unklaren Äußerungen aufgeregter Gefühle — und sie hing am Arm ihres Mannes, der diesen Arm fest an sich gedrückt hielt. Es war alles wie ein wirrer Traum, so bang, so wesenlos.

Sie aber wollte eine Gewißheit, eine einzige Gewißheit in diesem Gefühlsüberschwall, und sie neigte sich zum Ohr des tiefbewegten Mannes und flüsterte ihm erregt zu: „Eins sag mir — nur das eine: Läßt du mich arbeiten? Bleibt's dabei?" Sie fragte so angstvoll.

„Olly," hatte er ganz erstaunt geflüstert, „Kind! Weißt du jetzt nichts andres; weißt du wirklich jetzt nichts andres?"

„Nein, antworte," bat sie flehentlich.

„Arbeite," sagte er, „so viel du willst, weshalb nicht?"

Es war nicht, was sie hören wollte. Das rechte Wort war es nicht. Aber was war das rechte Wort? Sie hätte es selbst nicht gewußt. Sie wollte Lebensklarheit — und Lebensklarheit war ihr nur das eine, ihre Kunst. Ein Weg, den sie gehen konnte, der sie ihrer Kunst näher und näher führte — und was hatte sie getan! — Hindernisse über Hindernisse sich selbst aufgetürmt, in einem Rausch des Wohlbehagens. Es hatte ihr das „Geliebtsein" wohlgetan. Die herbe Luft um sie her war mit einemmal frühlingsweich geworden; ihr war zu Mute gewesen, als wäre sie durch seine Liebe etwas Besseres geworden, etwas Zarteres, und das alles ohne daß sie selbst diese Liebe recht erwidert hatte. Sie hatte sie geduldet, sie war ihr angenehm.

Und nun, welche Verantwortung, welcher Schritt! Wie ein Schleier war es ihr von den Augen gefallen. Dumpf, in Gedanken versunken, saß sie damals neben ihm im Wagen, der sie von der Kirche in die Blütenstraße zu den Gästen zurückführte — dumpf und grübelnd ohne jenes bräutlich-süße Glück, das ihr junger Gatte in ihrem Schweigen vermutete und anbetete.

Die sonderbare Frage nach der Trauung lag ihm aber trotzdem schwer im Sinn. „Was sollte das sein?" dachte er bei sich. „Weshalb fragte sie gerade das und nichts andres? Was dachte sie sich wohl dabei?" Forschend blickte er auf das schöne, bleiche Geschöpf neben sich, das in seinem weißen Kleide, wie es ihm schien, scheu und zaghaft in den Wagenkissen lehnte.

Er selbst hatte ihr den Stoff zu diesem weißen Kleide geschenkt und sie, die kleine Person, hatte ihn sich selbst zugeschnitten, diesen kostbaren Stoff! Und die flinken, verwegenen Hände hatten etwas zu stande gebracht, was so wenig einem ehrbaren steif-jungfräulichen, weiß-atlassenen Brautkleide gleichsah — etwas so wunderlich Reizvolles, etwas so leichtmütig Lebensfrohes, was sich dem jungen Körper wie zu ihm gehörig anschmiegte: weite Ärmel, die im Rücken zurückgenommen waren, die Taille lose wie nur umgesteckt, aber das Ganze von einer reizenden Eleganz und Lebensfreudigkeit — alles, nur kein Brautkleid. Und wie es genäht war! Annele hatte sich darüber etwas ausgelassen. Kein Mensch außer Olly hätte es tragen können. Tante Zänglein hatte sich über den „Lumpen", als sie es liegen sah, totlachen wollen, wie es Olly aber trug, sagte sie:

„Alle Achtung! Aber — aber — aber — aber." Weiter hatte sich Tante Zänglein über diesen Fall nicht vernehmen lassen. Sie hatte bedeutungsvoll das Näschen kraus gezogen, mit den Äuglein gezwinkert, wie sie es immer tat, wenn etwas sie alterierte und zugleich amüsierte.

Später aber hatte sie sich doch nicht enthalten können, ihrem Freund Gastelmeier bei Gelegenheit zu sagen: „Haben Sie sich Olgas Brautkleid angeschaut? Da steht eine ganze Geschichte darin und darum und daran. Lesen Sie nur: — künstlerisch. Wenn's gut geht wird's ein sehr lustiger Haushalt! — und eine Frau, ein Engel von einer Frau, leichtlebig, lieb, voller Einfälle, ganz köstlich! Wenns Ihnen glückt, verliebt, und wie verliebt! Ja, solche Frauen, wenn s' erst erwacht sind, verstehen Sie? Aber, aber — Temperament ist in dem Kleid, sind Sie dem gewachsen? Glückssehnsucht zum Närrischwerden — künstlerisch — das ist das erste. Alle diese lustigen Dinge miteinander verbrennen die Suppe, und Gott Gnade der ganzen Geschichte! — So geht's wenn's lustig geht und Geld da ist; aber der Himmel behüt' Sie, wenn's nicht lustig geht. Wissen Sie, ich habe schon manche Brautkleider gesehen." Sie zwinkerte mit dem Äugelchen und zog das Näschen kraus. — „Aber so eins!"

Gastelmeier hatte noch nie so ein allerliebstes altes Geschöpfchen gekannt. Er ließ sie immer plaudern, ohne sie ernst zu nehmen; ihr langer Reisegefährte, der mit ihr nach Italien gehen sollte, um ihr vorzujodeln, nannte sie das alte Nixerl. Das gefiel Gastelmeier.

Gabriele Reuter.

Geb. 1859 zu Alexandria in Ägypten, wo ihr Vater Exporteur war. Verlebte fast ihre gesamten Kinderjahre in Ägypten. Mit 21 Jahren nach Weimar. Seit 1899 in Berlin.

Gabriele Reuter begann mit ganz konventionellen Erzählungen und wandte sich später dem Realismus zu. Aber erst ihr Roman „Aus guter Familie" brachte ihr den erwünschten Erfolg; er schildert das Leben eines Mädchens, das an der konventionellen Moral von damals zugrunde geht. Auch in ihren späteren Novellen und Romanen tritt Gabriele Reuter immer wieder für die individuellen Rechte der Frau ein und kämpft gegen die kurzsichtige Konvention, die sie ganz vom Manne abhängig machte. Vom künstlerischen Standpunkte aus betrachtet fehlt Gabriele Reuter die Fähigkeit, sich in fremde Menschen hineinzufühlen. Diese Einseitigkeit schadet ihren Romanen noch mehr als ihren Novellen. Doch sollte man nie vergessen, daß die moderne deutsche Frau nicht zuletzt deshalb möglich wurde, weil Gabriele Reuter, Helene Böhlau und andere Schriftstellerinnen den Mut hatten, gegen sinnlos gewordene Konventionen anzukämpfen.

Hauptwerke: 1895 Aus guter Familie (Rom.). 1921 Vom Kinde zum Menschen (Selbstbiographie). 1924 Frauenseelen (Nov.).

Friedrich Nietzsche.

Geb. 1844 bei Lützen in der Provinz Sachsen. Sohn eines Pfarrers. Besuchte das Gymnasium Schulpforta bei Naumburg und studierte in Bonn und Leipzig. 1869 Professor der klassischen Philologie zu Basel; Promotion zum Doktor erst später. Im deutsch-französischen Kriege freiwilliger Krankenträger. 1879 als Professor wegen Krankheit pensioniert. Verbrachte die folgenden Jahre an der Riviera und im Engadin. 1889 erkrankte Nietzsche an Paralyse. Starb 1900 zu Weimar.

Nietzsche führte den Ideengehalt der Romantik in eine zeitgemäßere Form über, wobei er von der modernen Biologie, Psychologie und Altertumswissenschaft entscheidende Anregungen empfing. Nietzsche ist also im Herzen durchaus kein Materialist, sondern ein Romantiker. Anstatt der „Blauen Blume" suchte er aber den „Übermenschen." Nietzsches Verachtung des Spießbürgers, des „Herdenmenschen", wie seine Vergötterung des aristokratischen „Herrenmenschen" sind durchaus im Geiste der Romantik. Nur sieht er die Erfüllung seines Ideals in der Renaissancezeit oder im klassischen Altertum und nicht mehr im Mittelalter. Nietzsches Moral „jenseits von Gut und Böse" ist ein Abkömmling von Schlegels amoralistischer „Lucinde." Sein entschlossener Relativismus in der „Umwertung aller Werte" ist unmittelbar der romantischen Ironie verwandt.

Wie alle romantischen Philosophen haßte auch Nietzsche das System und die Logik. Wie Schlegel und Novalis in Fragmenten, so sprach er meistens in Aphorismen. Sein bestes aber gab er in dichterischer Form, in den Prosahymnen des „Zarathustra", und in seinen wenig zahlreichen, dafür aber um so bedeutenderen lyrischen Gedichten; die besten derselben sind vollendet impressionistisch. Wie die meisten Romantiker legte auch Nietzsche das höchste Gewicht auf die schöne Form. An Luthers Bibelübersetzung anknüpfend bildete er die deutsche Sprache schöpferisch weiter.

Die Bedeutung sowohl von Nietzsches Gedankenkreis wie die seiner Sprachbehandlung für die neuromantische und impressionistische Generation sind kaum zu unterschätzen.

Hauptwerke (alle philosophischer Natur): 1872 Die Geburt der Tragödie aus dem Reiche der Musik. **1873–76 Unzeitgemäße Betrachtungen.** 1876–80 Menschliches, Allzumenschliches. **1883–85 Also sprach Zarathustra. 1886 Jenseits von Gut und Böse.** 1887 Zur Genealogie der Moral.

Gesammelte Werke in verschiedenen Ausgaben, z. B.: Taschenausgabe in elf Bänden. Verlag Alfred Kröner, Stuttgart.

Nach neuen Meeren.

(Aus „Lieder des Prinzen Vogelfrei", 1882-84. Taschen-Ausgabe, VI, S. 385.)

Dorthin — will ich: und ich traue
Mir fortan und meinem Griff.
Offen liegt das Meer, in's Blaue
Treibt mein Genueser Schiff.

Alles glänzt mir neu und neuer,
Mittag schläft auf Raum und Zeit —:
Nur dein Auge — ungeheuer
Blickt mich's an, Unendlichkeit!

Aus „Die fröhliche Wissenschaft."

(Taschen-Ausgabe, VI, S. 42, 49, 51, 53, 56.)

1.

Welt-Klugheit.

Bleib nicht auf ebnem Feld!
Steig nicht zu hoch hinaus!
Am schönsten sieht die Welt
Von halber Höhe aus.

2.

Seneca et hoc genus omne.

Das schreibt und schreibt sein unausstehlich weises Larifari,
Als gält' es primum scribere,
Deinde philosophari.

3.

Grundsatz der Allzufeinen.

Lieber auf den Zehen noch
Als auf allen Vieren!
Lieber durch ein Schlüsselloch
Als durch offne Türen!

Copyright by Transocean G. m. b. H., Berlin W. 9.

Friedrich Nietzsche.

4.

Mit dem Fuße schreiben.

Ich schreib' nicht mit der Hand allein:
Der Fuß will stets mit Schreiber sein.
Fest, frei und tapfer läuft er mir
Bald durch das Feld, bald durch's Papier.

5.

Ecce homo.

Ja! Ich weiß, woher ich stamme!
Ungesättigt gleich der Flamme
Glühe und verzehr' ich mich.
Licht wird Alles, was ich fasse,
Kohle Alles, was ich lasse:
Flamme bin ich sicherlich!

6.

Sternen-Moral.

Vorausbestimmt zur Sternenbahn,
Was geht dich, Stern, das Dunkel an?

Roll' selig hin durch diese Zeit!
Ihr Elend sei dir fremd und weit!

Der fernsten Welt gehört dein Schein:
Mitleid soll Sünde für dich sein!

Nur Ein Gebot gilt dir: sei rein!

An den Mistral.

Ein Tanzlied.

(Aus „Lieder des Prinzen Vogelfrei", 1882–84. Taschen-Ausgabe, VI, S. 386–388.)

Mistral-Wind, du Wolken-Jäger,
Trübsal-Mörder, Himmels-Feger,
Brausender, wie lieb' ich dich!

Sind wir zwei nicht eines Schoßes
Erstlingsgabe, eines Loses
Vorbestimmte ewiglich?

Hier auf glatten Felsenwegen
Lauf' ich tanzend dir entgegen,
Tanzend, wie du pfeifst und singst:
Der du ohne Schiff und Ruder
Als der Freiheit freister Bruder
Über wilde Meere springst.

Kaum erwacht, hört' ich dein Rufen,
Stürmte zu den Felsenstufen,
Hin zur gelben Wand am Meer.
Heil! Da kamst du schon gleich hellen
Diamant'nen Stromesschnellen
Sieghaft von den Bergen her.

Auf den ebnen Himmels-Tennen
Sah ich deine Rosse rennen,
Sah den Wagen, der dich trägt,
Sah die Hand dir selber zücken,
Wenn sie auf der Rosse Rücken
Blitzesgleich die Geißel schlägt, —

Sah dich aus dem Wagen springen,
Schneller dich hinabzuschwingen,
Sah dich wie zum Pfeil verkürzt
Senkrecht in die Tiefe stoßen, —
Wie ein Goldstrahl durch die Rosen
Erster Morgenröten stürzt.

Tanze nun auf tausend Rücken,
Wellen-Rücken, Wellen-Tücken —
Heil, wer neue Tänze schafft!
Tanzen wir in tausend Weisen,
Frei — sei unsre Kunst geheißen,
Fröhlich — unsre Wissenschaft!

Raffen wir von jeder Blume
Eine Blüte uns zum Ruhme
Und zwei Blätter noch zum Kranz!
Tanzen wir gleich Troubadouren
Zwischen Heiligen und Huren,
Zwischen Gott und Welt den Tanz!

Wer nicht tanzen kann mit Winden,
Wer sich wickeln muß mit Binden,
Angebunden, Krüppel-Greis,
Wer da gleicht den Heuchel-Hänsen,
Ehren-Tölpen, Tugend-Gänsen,
Fort aus unserm Paradeis!

Wirbeln wir den Staub der Straßen
Allen Kranken in die Nasen,
Scheuchen wir die Kranken-Brut!
Lösen wir die ganze Küste
Von dem Odem dürrer Brüste,
Von den Augen ohne Mut!

Jagen wir die Himmels-Trüber,
Welten-Schwärzer, Wolken-Schieber,
Hellen wir das Himmelreich!
Brausen wir . . . oh aller freien
Geister Geist, mit dir zu Zweien
Braust mein Glück dem Sturme gleich. —

— Und daß ewig das Gedächtnis
Solchen Glücks, nimm sein Vermächtnis,
Nimm den Kranz hier mit hinauf!
Wirf ihn höher, ferner, weiter,
Stürm' empor die Himmelsleiter,
Häng' ihn — an den Sternen auf!

Venedig.

(Aus dem Nachlaß. Taschen-Ausgabe, VI, S. 414.)

An der Brücke stand
jüngst ich in brauner Nacht.

Fernher kam Gesang:
goldener Tropfen quoll's
über die zitternde Fläche weg.
Gondeln, Lichter, Musik —
trunken schwamm's in die Dämm'rung hinaus. . . .

Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar berührt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.
— Hörte Jemand ihr zu? . . .

Die Sonne sinkt.

(Aus „Dionysos-Dithyramben", 1888. Taschen-Ausgabe, X, S. 468–70.)

1.

Nicht lange durstest du noch,
verbranntes Herz!
Verheißung ist in der Luft,
aus unbekannten Mündern bläst mich's an,
— die große Kühle kommt. . . .

Meine Sonne stand heiß über mir im Mittage:
seid mir gegrüßt, daß ihr kommt,
ihr plötzlichen Winde,
ihr kühlen Geister des Nachmittags!

Die Luft geht fremd und rein.
Schielt nicht mit schiefem
Verführerblick
die Nacht mich an? . . .
Bleib stark, mein tapfres Herz!
Frag nicht: warum? —

2.

Tag meines Lebens!
die Sonne sinkt.
Schon steht die glatte
Flut vergüldet.

Warm atmet der Fels:
schlief wohl zu Mittag
das Glück auf ihm seinen Mittagsschlaf? —
In grünen Lichtern
spielt Glück noch der braune Abgrund herauf.

Tag meines Lebens!
gen Abend geht's!
Schon glüht dein Auge
halbgebrochen,
schon quillt deines Taus
Tränengeträufel,
schon läuft still über weiße Meere
deiner Liebe Purpur,
deine letzte zögernde Seligkeit. . .

3.

Heiterkeit, güldene, komm!
du des Todes
heimlichster, süßester Vorgenuß!
— Lief ich zu rasch meines Wegs?
Jetzt erst, wo der Fuß müde ward,
holt dein Blick mich noch ein,
holt dein Glück mich noch ein.

Rings nur Welle und Spiel.
Was je schwer war,
sank in blaue Vergessenheit, —
müßig steht nun mein Kahn.
Sturm und Fahrt — wie verlernt' er das!
Wunsch und Hoffen ertrank,
glatt liegt Seele und Meer.

Siebente Einsamkeit!
Nie empfand ich
näher mir süße Sicherheit,
wärmer der Sonne Blick.
— Glüht nicht das Eis meiner Gipfel noch?
Silbern, leicht, ein Fisch
schwimmt nun mein Nachen hinaus. . . .

Das Nachtlied.

(Aus „Also sprach Zarathustra." Taschen-Ausgabe, VII, S. 153–155.)

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden.

Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir; das will laut werden. Eine Begierde nach Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache der Liebe.

Licht bin ich: ach, daß ich Nacht wäre! Aber dies ist meine Einsamkeit, daß ich von Licht umgürtet bin.

Ach, daß ich dunkel wäre und nächtig! Wie wollte ich an den Brüsten des Lichts saugen!

Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne und Leuchtwürmer droben! — und selig sein ob eurer Licht-Geschenke.

Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in mich zurück, die aus mir brechen.

Ich kenne das Glück des Nehmenden nicht; und oft träumte mir davon, daß Stehlen noch seliger sein müsse als Nehmen.

Das ist meine Armut, daß meine Hand niemals ausruht vom Schenken; das ist mein Neid, daß ich wartende Augen sehe und die erhellten Nächte der Sehnsucht.

Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne! Oh Begierde nach Begehren! Oh Heißhunger in der Sättigung!

Sie nehmen von mir: aber rühre ich noch an ihre Seele? Eine Kluft ist zwischen Geben und Nehmen; und die kleinste Kluft ist am letzten zu überbrücken.

Ein Hunger wächst aus meiner Schönheit: wehetun möchte ich Denen, welchen ich leuchte, berauben möchte ich meine Beschenkten: — also hungere ich nach Bosheit.

Solche Rache sinnt meine Fülle aus: solche Tücke quillt aus meiner Einsamkeit.

Mein Glück im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend wurde ihrer selber müde an ihrem Überflusse!

Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, daß er die Scham verliere; wer immer austeilt, dessen Hand und Herz hat Schwielen vor lauter Austeilen.

Mein Auge quillt nicht mehr über vor der Scham der Bittenden; meine Hand wurde zu hart für das Zittern gefüllter Hände.

Wohin kam die Träne meinem Auge und der Flaum meinem Herzen? Oh Einsamkeit aller Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller Leuchtenden!

Viel Sonnen kreisen im öden Raume: zu Allem, was dunkel ist, reden sie mit ihrem Lichte, — mir schweigen sie.

Oh dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: erbarmungslos wandelt es seine Bahnen.

Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen, — also wandelt jede Sonne.

Einem Sturme gleich fliegen die Sonnen ihre Bahnen, das ist ihr Wandeln. Ihrem unerbittlichen Willen folgen sie, das ist ihre Kälte.

Oh, ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Nächtigen, die ihr Wärme schafft aus Leuchtendem! Oh, ihr erst trinkt euch Milch und Labsal aus des Lichtes Eutern!

Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach, Durst ist in mir, der schmachtet nach eurem Durste!

Nacht ist es: ach, daß ich Licht sein muß! Und Durst nach Nächtigem! Und Einsamkeit!

Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, — nach Rede verlangt mich.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden. —

Also sang Zarathustra.

Die sieben Siegel.

(Oder: das Ja- und Amen-Lied.)

(Aus „Also sprach Zarathustra." Taschen-Ausgabe, VII, S. 334–339.)

1.

Wenn ich ein Wahrsager bin und voll jenes wahrsagerischen Geistes, der auf hohem Joche zwischen zwei Meeren wandelt, —

zwischen Vergangenem und Zukünftigem als schwere Wolke wandelt, — schwülen Niederungen feind und Allem, was müde ist und nicht sterben noch leben kann:

zum Blitze bereit im dunklen Busen und zum erlösenden Lichtstrahle, schwanger von Blitzen, die Ja! sagen, Ja! lachen, zu wahrsagerischen Blitzstrahlen: —

— selig aber ist der also Schwangere! Und wahrlich, lange muß als schweres Wetter am Berge hängen, wer einst das Licht der Zukunft zünden soll! —

oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem hochzeitlichen Ring der Ringe, — dem Ring der Wiederkunft!

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

2.

Wenn mein Zorn je Gräber brach, Grenzsteine rückte und alte Tafeln zerbrochen in steile Tiefen rollte:

wenn mein Hohn je vermoderte Worte zerblies, und ich wie ein Besen kam den Kreuzspinnen und als Fegewind alten verdumpften Grabkammern:

wenn ich je frohlockend saß, wo alte Götter begraben liegen, weltsegnend, weltliebend neben den Denkmalen alter Welt-Verleumder: —

— denn selbst Kirchen und Gottesgräber liebe ich, wenn der Himmel erst reinen Auges durch ihre zerbrochenen Decken blickt; gern sitze ich gleich Gras und rotem Mohne auf zerbrochnen Kirchen —

oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem hochzeitlichen Ring der Ringe, — dem Ring der Wiederkunft?

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

3.

Wenn je ein Hauch zu mir kam vom schöpferischen Hauche und von jener himmlischen Not, die noch Zufälle zwingt, Sternen-Reigen zu tanzen:

wenn ich je mit dem Lachen des schöpferischen Blitzes lachte, dem der lange Donner der Tat grollend, aber gehorsam nachfolgt:

wenn ich je am Göttertisch der Erde mit Göttern Würfel spielte, daß die Erde bebte und brach und Feuerflüsse heraufschnob: —

— denn ein Göttertisch ist die Erde, und zitternd von schöpferischen neuen Worten und Götter-Würfen: —

oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem hochzeitlichen Ring der Ringe, — dem Ring der Wiederkunft?

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

4.

Wenn ich je vollen Zuges trank aus jenem schäumenden Würz- und Mischkruge, in dem alle Dinge gut gemischt sind:

wenn meine Hand je Fernstes zum Nächsten goß, und Feuer zu Geist und Lust zu Leid und Schlimmstes zum Gütigsten:

wenn ich selber ein Korn bin von jenem erlösenden Salze, welches macht, daß alle Dinge im Mischkruge gut sich mischen: —

— denn es gibt ein Salz, das Gutes mit Bösem bindet; und auch das Böseste ist zum Würzen würdig und zum letzten Überschäumen: —

oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem hochzeitlichen Ring der Ringe, — dem Ring der Wiederkunft?

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

5.

Wenn ich dem Meere hold bin und Allem, was Meeres-Art ist, und am holdesten noch, wenn es mir zornig widerspricht:

wenn jene suchende Lust in mir ist, die nach Unentdecktem die Segel treibt, wenn eine Seefahrer-Lust in meiner Lust ist:

wenn je mein Frohlocken rief: „die Küste schwand — nun fiel mir die letzte Kette ab —

— das Grenzenlose braust um mich, weit hinaus glänzt mir Raum und Zeit, wohlan! wohlauf! altes Herz!“ —

oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem hochzeitlichen Ring der Ringe, — dem Ring der Wiederkunft?

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!
Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

6.

Wenn meine Tugend eines Tänzers Tugend ist, und ich oft mit beiden Füßen in gold-smaragdenes Entzücken sprang:
wenn meine Bosheit eine lachende Bosheit ist, heimisch unter Rosenhängen und Lilien-Hecken:
— im Lachen nämlich ist alles Böse bei einander, aber heilig- und losgesprochen durch seine eigne Seligkeit: —
und wenn Das mein A und O ist, daß alles Schwere leicht, aller Leib Tänzer, aller Geist Vogel werde: und wahrlich, Das ist mein A und O! —
oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem hochzeitlichen Ring der Ringe, — dem Ring der Wiederkunft?
Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!
Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

7.

Wenn ich je stille Himmel über mir ausspannte und mit eignen Flügeln in eigne Himmel flog!
wenn ich spielend in tiefen Licht-Fernen schwamm und meiner Freiheit Vogel-Weisheit kam: —
— so aber spricht Vogel-Weisheit: „Siehe, es gibt kein Oben, kein Unten! Wirf dich umher, hinaus, zurück, du Leichter! Singe! sprich nicht mehr!
— „sind alle Worte nicht für die Schweren gemacht? Lügen dem Leichten nicht alle Worte? Singe! sprich nicht mehr!" —
oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem hochzeitlichen Ring der Ringe, — dem Ring der Wiederkunft?
Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!
Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

Das trunkne Lied.

(Aus „Also sprach Zarathustra", Taschen-Ausgabe, VII, S. 471.)

Oh Mensch! Gieb Acht!
Was spricht die tiefe Mitternacht?
„Ich schlief, ich schlief —,
Aus tiefem Traum bin ich erwacht: —
Die Welt ist tief,
Und tiefer als der Tag gedacht.
Tief ist ihr Weh —,
Lust — tiefer noch als Herzeleid:
Weh spricht: Vergeh!
Doch alle Lust will Ewigkeit —,
— will tiefe, tiefe Ewigkeit!"

Carl Spitteler.

Geb. 1845 als Sohn eines Schweizer Staatsmannes. Studierte Theologie und Jura in Basel, Zürich und Heidelberg; 1870 legte er sein Staatsexamen ab. Erzieher in Rußland, dann Lehrer in der Schweiz; endlich Redakteur und freier Schriftsteller. 1892 zog er sich nach Luzern zurück, wo er 1925 starb. 1920 erhielt Spitteler den Nobelpreis.

Carl Spitteler kommt her vom romantischen Renaissancismus seiner Landsleute Burkhardt und Böcklin; in seinem Erstlingswerk „Prometheus und Epimetheus" finden sich überraschende Anklänge an Friedrich Nietzsches nur wenige Jahre später entstandenen „Zarathustra." Im „Olympischen Frühling" stellte Spitteler dann (wie in der Malerei sein Landsmann Hodler) ein heroisches Lebensideal auf, das Idealbild eines Menschen, der unbekümmert um den Beifall der Menge, aber auch unbekümmert um die schwankende Gunst des Schicksals, nur seiner innersten Sendung lebt; in großen Bildern und hohen Versen stilisierte Spitteler dabei die das Weltall bewegenden Kräfte. Im „Prometheus der Dulder" schrieb der weise Alte sein Erstlingswerk um im Sinne einer Weltanschauung, die auch die dem Helden feindlichen Kräfte anerkennt; man könnte am ehesten von einem heroischen Pessimismus sprechen. Als Lyriker und Novellist ist Spitteler weniger bedeutend.

Wohl berührt sich das Streben des Epikers Spitteler viel mit dem des Lyrikers George und dem des Dramatikers Paul Ernst. Aber dieser Schweizer ist mehr als ein Neuromantiker, mehr auch als ein bloßer Erneuerer des Epos. Durch seinen mythisierenden Stil und seine schlechthin tapfere Lebenshaltung bereitete Spitteler den expressionistischen Spätstil mit entscheidend vor.

Hauptwerke: 1880–81 Prometheus und Epimetheus (Prosadichtung). 1883 Extramundana (Ged.). 1898 Lachende Wahrheiten (Essays). 1900–04 Olympischer Frühling (Epos; Urfassung). **1906 Glockenlieder** (Ged.). — Imago (Prosadichtung). **1910 Olympischer Frühling** (Epos; endgiltige Fassung). **1924 Prometheus der Dulder** (Epos).

Aus dem „Olympischen Frühling."

(Copyright 1920 by Eugen Diederichs in Jena, I, S. 46–48. Mit gütiger Erlaubnis des Verlegers.)

„Ich will erzählen einen alten bösen Traum
Vom ersten Gott, verwaist im unerschaffnen Raum.
In trägen Haufen starrten einstmals die Äonen.

Verknäuelt schlief die Zeit. Das Auseinanderwohnen
Des Hier und Dort, das Spiel des Dunkels und des Lichts
Lag noch unaufgerollt, und kraftlos hing das Nichts.
Da kam in wildem Sprung mit schauderndem Gebahren
Ein Greis den Berg der Ewigkeit herabgefahren.
Von seinen Schultern flatterten des Mantels Fetzen,
Aus seinen Augenhöhlen stierte das Entsetzen.
Und während in dem Sturm, der heulend ihn umpfiff,
Er immerfort verzweifelt mit den Fäusten griff,
Stieß mühsam sein verzerrter Mund, entstellt von Schaum,
Die heisre Stimme stöhnend durch den leeren Raum:
„Gebt mir ein Echo, einen Schatten, das Phantom
Von einem Staub, das kleinste, winzigste Atom!
Laßt alle Folterhämmer, alle Martermühlen
Mit unerhörten Qualen mein Gebein zerwühlen,
Nur daß ich ferner nicht Jahrtausend um Jahrtausend
In Ewigkeit das ungeheure Nichts durchsausend,
Erdulde diese schlimmste, fürchterlichste Pein:
Der Einzige zu bleiben, einsam und allein!
Gebt einen Feind mir, einen Teufel, einerlei,
Nur jemand, der da wär, etwas, was da sei!"
Und während er noch sprach, halt! war ihm nicht, als stäche
Ein fremder winziger Schmerz von außen her die Fläche
Der ausgestreckten rechten Hand? Unwissentlich
Zuckt er sie heftig vor das Auge wider sich.
Fast schiens, als ob ein Körnchen glitzernden Metalls
Er schimmern sähe, oder Stäubchen allenfalls.
Er witterte und schnob: ein ätzender Geruch
Ermutigte der schwachen Hoffnung leisen Spruch.
Er schob die Zunge vor, zum Schmecken zugespitzt —
Sie fuhr zurück, von einem scharfen Biß geritzt.
„Triumph!" preßt er hervor mit einem rauhen Schrei.
Da flog ein zweites Weltenkorn dem ersten bei;
Hierauf ein drittes. Nun verspürt er schon ein Prickeln
Gleich einer Stachelbinde seine Stirn umwickeln.
Auf seine Schultern, seinen Nacken, überall
In dichten Regenschauern fiel der Stäubchenschwall.
Der Regen wuchs zum Hagel und der Hagel bald

Zu Graupenklumpen, groß und schwer und grobgestalt.
„Halt ein! Genug!“ schrie er, von Schmerz und Angst gepeinigt,
Da ward von plumpen Quaderklötzen er gesteinigt.
Felsen, Gebirge, Monde donnerten hernieder.
Bis daß in grausem Todeskrampf, der seine Glieder
Verhärtete, in wildem Weh, das ihn durchtollte,
Er seine Bürde wälzend durch den Weltraum rollte.“

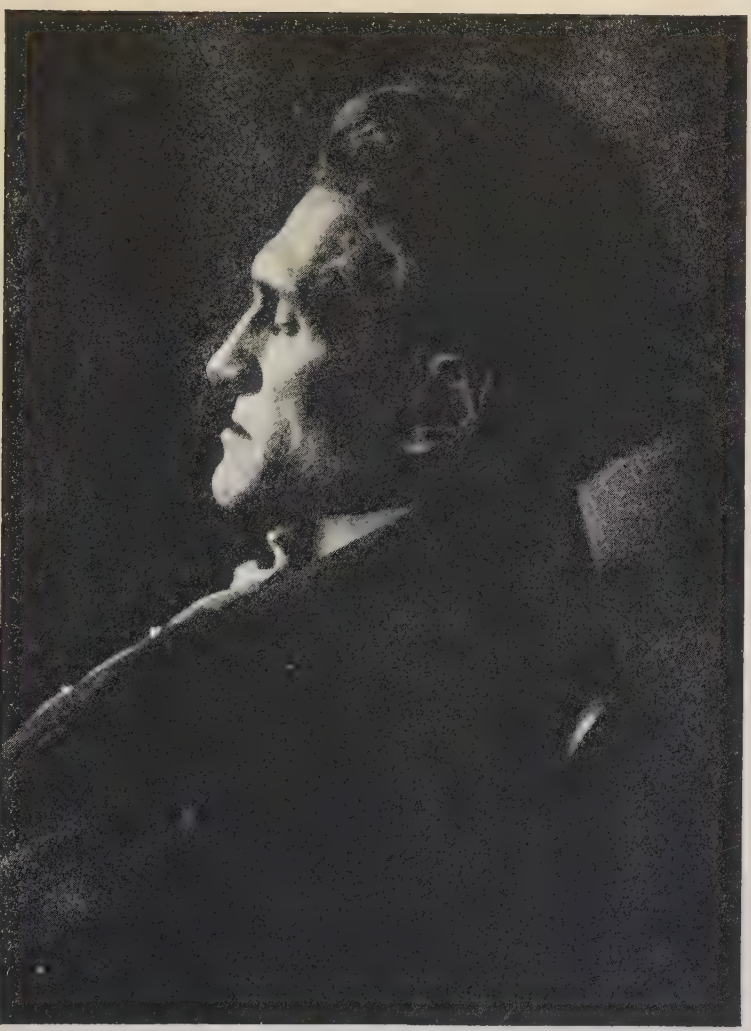
Stefan George.

Geb. 1868 bei Bingen am Rhein. Sohn eines Weinhändlers. Studierte, und bereiste das Ausland. Schuf sich dann einen Kreis von Freunden, dessen Organ die „Blätter für die Kunst“ (1892–1919) wurden. Einzelne dieser Freunde, wie Friedrich Gundolf (ursprünglich Gundelfinger) und Ernst Bertram, spielten später eine gewisse Rolle in der deutschen Geistesgeschichte.

Stefan George versuchte zum letztenmal dem humanistischen Bildungsideal der deutschen Klassik Leben einzuhauchen; aber er fand keine Brücke zum Volk mehr und blieb ein Einsamer, der sich in der Sehnsucht nach einer idealen Volksgemeinschaft verzehrte. Mit Schiller und Goethe überzeugt, daß erst das Gesetz die Freiheit geben könne, kultivierte George die dichterische Form bis in ihr Letztes; dabei lernte er vor allem von romanischen Lyrikern wie Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, und verlor sich oft in Absonderlichkeiten; so erlaubt er im Verse keine großen Anfangsbuchstaben und wenig Interpunktion. Trotzdem würde man George schweres Unrecht tun, wenn man ihn als reinen Ästhetizisten bezeichnen wollte; dem Grundsatz “ L'art pour l'art ” (Die Kunst um der Kunst willen) hat er nie ernstlich gehuldigt. Im Gegenteil: immer klarer entwickelt er sich in seinen Gedichtbänden zum ethischen Mahner, und in den letzten Werken ruft er erschütternd zum Dienste an Gott und der Gemeinschaft. Aber er blieb mit dieser Forderung auf isoliert geistigem Boden; den Weg in die Wirklichkeit hat er nie gefunden. Bezeichnend dafür ist Georges völlige Unkenntnis der Liebe und seine Verständnislosigkeit für alles Weibliche; wo er von Liebe spricht, meint er immer eine mann-männliche Beziehung rein geistiger Art. Eine Verbindung mit dem Volke setzt aber eine Verbindung mit dem Weibe voraus; denn die Ehe ist die Keimzelle aller Gemeinschaft und aller wahren Kultur.

Hauptwerke (alles Ged.): 1890 Hymnen. 1891 Pilgerfahrten. 1892 Algabal. **1895 Die Bücher der Hirten- und Preisgedichte der Sagen und Sänge und der hängenden Gärten. 1897 Das Jahr der Seele. 1900 Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod.** 1906 Maximin. **1907 Der Siebente Ring. 1914 Der Stern des Bundes.** 1917 Der Krieg. 1921 Drei Gesänge. 1928 Das neue Reich.

Gesamt-Ausgabe der Werke. Endgültige Fassung. Erschienen bei Georg Bondi, Berlin.



Mit Erlaubnis des Verlages Georg Bondi, Berlin W.

Stefan George.

TRAUM UND TOD

(Aus „Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod, mit einem Vorspiel", Berlin, G. Bondi, S. 93.)

Glanz und ruhm! so erwacht unsre welt
Heldengleich bannen wir berg und belt
Jung und groß schaut der geist ohne vogt
Auf die flur auf die flut die umwogt.

Da am weg bricht ein schein fliegt ein bild
Und der rausch mit der qual schüttelt wild.
Der gebot weint und sinnt beugt sich gern
„Du mir heil du mir ruhm du mir stern."

Dann der traum höchster stolz steigt empor
Er bezwingt kühn den Gott der ihn kor . . .
Bis ein ruf weit hinab uns verstößt
Uns so klein vor dem tod so entblößt!

All dies stürmt reißt und schlägt blizt und brennt
Eh für uns spät am nacht-firmament
Sich vereint schimmernd still licht-kleinod:
Glanz und ruhm rausch und qual traum und tod.

FRIEDENSABEND

(Aus „Die Bücher der Hirten- und Preisgedichte der Sagen und Sänge und der hängenden Gärten", Berlin, G. Bondi, S. 100.)

Vom langen dulden sengend heißer stiche
Erholen sich die bleichen länderstriche

Und wolken schwarz und schwefelgelb belasten
Die kahlen mauern und die starren masten.

Die gärten atmen schwer von duft beladen.
Die schatten wachsen fester in den pfaden.

Die zarten stimmen schlummern und verstummen.
Die hohen mildern sich in sanftes summen.

Wie schemen locken nur die festgepränge
Die wilden schlachten lauten untergänge.

Im dichten dunste dringt nur dumpf und selten
Ein ton herauf aus unterworfnen welten.

(Aus „Die Bücher der Hirten- und Preisgedichte", S 94.)

Halte die purpur- und goldnen
Gedanken im zaum·
Schließe die lider
Unter dem flieder
Und wiege dich wieder
Im mittagstraum.

Vögel verstummt in den gärten
Auf blume und ast·
Mit krone und reifen
Metallblauen streifen
Geringelten schweifen·
Sie schaukeln zur rast.

Ferne schlagen die trommeln
Aus silber und zinn.
Doch keine klänge
Nicht wechselgesänge
Noch harfenstränge
Beladen den sinn.

Zierat des spitzigen turms der
Die büsche erhellt·
Verschlungnes gefüge
Geschnörkelte züge
Verbieten die lüge
Von wesen und welt.

(Aus „Das Jahr der Seele", Berlin, G. Bondi, S. 54.)

Als ich zog ein vogel frei aus goldnem bauer
Ward der segen mir in reichem maaße·
Frauen warfen von der mauer
Rosen auf die straße.

Durch der länder wunder· marmor der paläste·
Grauen in den heiligen gezelten
Zog ich fern vom schwarm der gäste
Und ich sang nur selten.

Jahre flossen· von den heimatlichen essen
Wirbelt rauch zum grauen wolkenraum.
Ich erhoffe nur vergessen
Ruh und blassen traum.

(Aus „Das Jahr der Seele", S. 102.)

Ich weiß du trittst zu mir ins haus
Wie jemand der an leid gewöhnt
Nicht froh ist wo zu spiel und schmaus
Die saite zwischen säulen dröhnt.

Hier schreitet man nicht laut nicht oft·
Durchs fenster dringt der herbstgeruch
Hier wird ein trost dem der nicht hofft
Und bangem frager milder spruch.

Beim eintritt leis ein händedruck·
Beim weiterzug vom stillen heim
Ein kuß — und ein bescheidner schmuck
Als gastgeschenk: ein zarter reim.

(Aus „Das Jahr der Seele", S. 15.)

Wir schreiten auf und ab im reichen flitter
Des buchenganges beinah bis zum tore
Und sehen außen in dem feld vom gitter
Den mandelbaum zum zweitenmal im flore.

Wir suchen nach den schattenfreien bänken
Dort wo uns niemals fremde stimmen scheuchten·
In träumen unsre arme sich verschränken·
Wir laben uns am langen milden leuchten

Wir fühlen dankbar wie zu leisem brausen
Von wipfeln strahlenspuren auf uns tropfen
Und blicken nur und horchen wenn in pausen
Die reifen früchte an den boden klopfen.

DER TEPPICH

(Aus „Der Teppich des Lebens", Berlin, G. Bondi, S. 42.)

Hier schlingen menschen mit gewächsen tieren
Sich fremd zum bund umrahmt von seidner franze
Und blaue sicheln weiße sterne zieren
Und queren sie in dem erstarrten tanze.

Und kahle linien ziehn in reich-gestickten
Und teil um teil ist wirr und gegenwendig
Und keiner ahnt das rätsel der verstrickten . . .
Da eines abends wird das werk lebendig.

Da regen schauernd sich die roten äste
Die wesen eng von strich und kreis umspannet
Und treten klar vor die geknüpften quäste
Die lösung bringend über die ihr sannet!

Sie ist nach willen nicht: ist nicht für jede
Gewohnte stunde: ist kein schatz der gilde.
Sie wird den vielen nie und nie durch rede
Sie wird den seltnen selten im gebilde.

DER JÜNGER

(Aus „Der Teppich des Lebens", S. 53.)

Ihr sprecht von wonnen die ich nicht begehre
In mir die Liebe schlägt für meinen Herrn
Ihr kennt allein die süße· ich die hehre·
Ich lebe meinem hehren Herrn.

Mehr als zu jedem werke eurer gilde
Bin ich geschickt zum werke meines Herrn
Da werd ich gelten· denn mein Herr ist milde
Ich diene meinem milden Herrn.

Ich weiß in dunkle lande führt die reise
Wo viele starben· doch mit meinem Herrn
Trotz ich gefahren· denn mein Herr ist weise
Ich traue meinem weisen Herrn.

Und wenn er allen lohnes mich entblößte:
Mein lohn ist in den blicken meines Herrn.
Sind andre reicher: ist mein Herr der größte
Ich folge meinem größten Herrn.

DER VERWORFENE

(Aus „Der Teppich des Lebens", S. 55.)

Du nahmest alles vor: die schönheit größe
Den ruhm die liebe früherhitzten sinns
Im spiel. und als du sie im leben trafest
Erschienen sie verblaßt dir nur und schal.

Du horchtest ängstlich aus am weg am markte
Daß keine dir verborgne regung sei . . .
In alle seelen einzuschlüpfen gierig
Blieb deine eigne unbebaut und öd.

Du fandest seltne farben schellen scherben
Und warfest sie ins wirre blinde volk
Das überschwoll von preis der dich berauschte . . .
Doch heimlich weinst du — in dir saugt ein gram:

Beschämt und unstät blickst du vor den Reinen
Als ob sie in dir läsen . . . unwert dir
So kamst du wol geschmückt doch nicht geheiligt
Und ohne kranz zum großen lebensfest.

(Aus „Der Stern des Bundes", Berlin, G. Bondi, S. 21.)

Ich bin der Eine und bin Beide
Ich bin der zeuger bin der schooß
Ich bin der degen und die scheide
Ich bin das opfer bin der stoß
Ich bin die sicht und bin der seher
Ich bin der bogen bin der bolz
Ich bin der altar und der fleher
Ich bin das feuer und das holz
Ich bin der reiche bin der bare
Ich bin das zeichen bin der sinn
Ich bin der schatten bin der wahre
Ich bin ein end und ein beginn.

Gerhart Hauptmann.

(Über sein Leben und seine Werke siehe S. 41.)

Aus „Die versunkene Glocke."

(Gesammelte Werke. Bd. III, S. 267-275. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages S. Fischer, A. G., Berlin.)

(Eine tannenumrauschte Bergwiese. Links, im Hintergrund, unter einem überhängenden Felsen halb versteckt, eine kleine Baude. Vorn, rechts, nahe dem Waldrand, ein alter Ziehbrunnen; auf seinem erhöhten Rande sitzt Rautendelein. Rautendelein, halb Kind, halb Jungfrau, ist ein elbisches Wesen. Sie kämmt ihr dickes rotgoldenes Haar, einer Biene wehrend, welche sie dabei zudringlich stört.)

Rautendelein.

Du Sumserin von Gold, wo kommst du her?
du Zuckerschlürferin, Wachsmacherlein! —
du Sonnenvögelchen, bedräng' mich nicht!
Geh! laß mich! strählen muß ich mir
mit meiner Muhme güldnem Kamm das Haar
und eilen; wenn sie heimkommt, schilt sie mich. —
Geh, sag ich, laß mich! ei, was suchst du hier?
Bin ich 'ne Blume? ist mein Mund 'ne Blüte?
Flieg auf den Waldrain, Bienchen, übern Bach,
dort gibt es Krokus, Veilchen, Himmelschlüssel:
da kriech hinein und trinke, bis du taumelst. —
Im Ernst: fahr deines Wegs! pack' dich nach Haus,
gen deine Burg! Du weißt: in Ungnad' bist du.
Die Buschgroßmutter wirft 'nen Haß auf dich,
weil du mit Wachs der Kirche Opferkerzen
versorgst. Verstehst du mich!? — Ist das 'ne Art!?
He, alter Rauchfang auf der Muhme Dach!

schmauch' doch ein wenig Qualm herab zu mir
und scheuch' das böse Ding! — Komm, hulle, hulle,
komm, hulle hulle Gänsrich, wulle, wulle!
Marsch! (Die Biene entfleucht.) So, nun endlich. —

(Rautendel kämmt sich ein paar Augenblicke ungestört, dann beugt sie sich über den Brunnen und ruft hinab:)

Holla, Nickelmann!
Er hört nicht. Sing ich mir mein eignes Lied.

Weiß nicht, woher ich kommen bin;
weiß nicht, wohin ich geh':
ob ich ein Waldvöglein bin
oder eine Fee.
Die Blumen, die da quillen,
den Wald mit Ruch erfüllen,
hat einer je vernommen,
woher die sind kommen?
Aber manchmal fühl ich ein Brennen:
möchte so gerne Vater und Mutter kennen.
Kann es nicht sein,
füg ich mich drein.
Bin doch ein schönes, goldhaariges Waldfräulein.

(Wiederum in den Brunnen rufend:)

He, alter Nickelmann, komm doch herauf!
Die Buschgroßmutter ist nach Tannenzapfen.
Ich langweil' mich so sehr. Erzähl' mir was!
Tu mir's zuliebe! gern stibitz ich dir
dafür noch heute Nacht, dem Marder gleich
des Kochelbauers Hühnerstall beschleichend,
'nen schwarzen Hahn. — Er kommt! he, Nickelmann! —
Es unkt und gunkt; die Silberküglein steigen.
Stößt er jetzt auf, zerbricht er mir mit eins
das schwarze Spiegelrund, darin ich mir
von unten her so lustig wiedernicke.

(Im Wechselspiel mit ihrem Spiegelbild:)

Ei, guten Tag, du liebe Brunnenmaid!
Wie heißt du denn? — ei, wie? — Rautendelein?

Du willst der Mädchen allerschönste sein? —
Ja, sagst du? — ich . . . ich bin Rautendelein.
Was sprichst du da? Du deutest mit dem Finger
auf deine Zwillingsbrüstlein? sieh doch her!
bin ich nicht schön, wie Freya? Ist mein Haar
aus eitel Sonnenstrahlen nicht gemacht,
daß es, rotglühend, wie ein Klumpen Gold,
im Wiederschein des Wassers unten leuchtet?!
Zeigst du mir deiner Strähne Feuernetz
und breitest's, wie um Fische drin zu fangen,
im tiefen Wasser aus: wohlan, so fange
den Stein, du dumme Trulle! gleich ist's aus
mit deinem Prunken — und ich bin, wie sonst. —
He, Nickelmann! vertreib mir doch die Zeit.
Da ist er.

(Der Nickelmann hebt sich, bis unter die Brust, aus dem Brunnen.)

Hahaha! schön bist du nicht!
Rief man dich schon, man kriegt 'ne Gänsehaut,
'ne schlimmre jedesmal, wo man dich sieht.

Der Nickelmann

(ein Wassergreis, Schilf im Haar, triefend von Nässe, lang ausschnaufend wie ein Seehund; er zwinkert mit den Augen, bis er sich an das Tageslicht gewöhnt hat).

Brekekekex.

Rautendelein

(nachäffend):

Brekekekex, jawohl,
es riecht nach Frühling, und das wundert dich.
Das weiß der letzte Molch im Mauerloch,
weiß Laus und Maulwurf, Bachforell' und Wachtel,
Fischotter, Wassermaus und Flieg' und Halm,
der Bussard in der Luft, der Has im Klee!
Wie weißt denn du es nicht?

Der Nickelmann

(erbost sich aufblasend):

Brekekekex!

Rautendelein.

Hast du geschlafen? Hörst und siehst du nicht?

Nickelmann.

Brekekekex, sei nicht so naseweis,
verstehst du mich! Du Grasaff, Grasaff du!
Eidotter du! halb ausgeschlüpfter Kiebitz!
Grasmückeneierschale! nämlich: quak!
ich sag' dir quorax, quorax! quak, quak, quak!!!

Rautendelein.

Will der Herr Oheim böse sein,
tanz ich für mich den Ringelreihn!
Liebe Gesellen find ich genung,
weil ich schön bin, lieblich und jung.
(Jauchzend:) Eia, juchheia! lieblich und jung.

Waldschrat

(noch nicht sichtbar):

Holdrioho!

Rautendelein.

Komm, Schrätlein, tanz' mit mir!

Waldschrat

(ein bocksbeiniger, ziegenbärtiger, gehörnter Waldgeist, kommt in drolligen Sätzen auf die Wiese gesprungen).

Kann ich nicht tanzen, mach ich ein paar Sprünge,
wie sie der schnellste Steinbock mir nicht nachmacht.
Gefällt dir's nicht, (lüstern:) weiß ich 'nen andern Sprung.
Komm einmal mit mir, Nixlein, in den Busch;
dort ist 'ne Weide, alt und ausgehöhlt,
die Hahnkrat nie gehört und Wasserrauschen:

dort will ich dir das Wunderpfeiflein schneiden,
danach sie alle tanzen.

Rautendelein

(dem Schrätlein entschlüpfend):

Ich? — mit dir?
(Spottend:) Bocksbein! Zottelbein!
Jage du deine Moosweiblein!
Ich bin sauber und schlank.
Geh du mit deinem Ziegengestank!
Geh du zu deiner lieben Frau Schrat,
die alle Tage ein Kindlein hat,
des Sonntags dreie, das macht ihrer neun:
neun schmutzige, flitzekleine Springschrätelein!
Ha, ha, ha! (Übermütig lachend, ab ins Haus.)

Nickelmann.

Brekekeker, 'ne wilde Hummel ist sie.
Daß dich's blau Feuer!

Waldschrat

(hat das Mädchen zu erhaschen versucht, nun steht er):

Recht zum Kirren was.

(Er zieht eine kurze Tabakspfeife hervor und setzt sie, sein Schwefelholz am Hufe streichend, in Brand. — Pause.)

Nickelmann.

Wie geht's bei dir zu Haus?

Waldschrat.

Soso lala!
Hier unten riecht es warm, bei Euch ist's mollig.
Bei uns dort oben pfeift und fegt der Wind.
Gequollne Wolken schleppen übern Grat
und lassen, ausgedrückt wie nasser Schwamm,
ihr Wasser unter sich: 's ist Schweinerei.

Nickelmann.

Was gibt's sonst Neues, Schrat?

Waldschrat.

Gestern aß ich den ersten Rapunzelsalat.
Vormittag, heute, ging ich aus
eine Stunde vom Haus,
stieg, durch die Rauzen bergunter,
in den Hochwald hinein.
Gruben sie Erde und brachen den Stein.
Verwünschter Plunder!
Ist mir nichts so zuwider, traun,
als wenn sie Kapellen und Kirchen baun;
und das verfluchte Glockengebimmel!

Nickelmann.

Und wenn sie das Brot vermengen mit Kümmel.

Waldschrat.

Aber was hilft alles Weh und Ach!
Man muß es leiden. Am Abgrund jach
hebt sich das neue Ding
mit spitzen Fenstern, Turm und Knauf,
das Kreuz oben drauf. —
War ich nicht flink,
schon quälte uns hier
mit seinem Gebrüll das Glockentier
und hinge in sicherer Höh'!
So aber liegt es ertrunken im See. —
Potz Hahn! das war ein höllischer Spaß:
ich steh im hohen Berggras,
gelehnt an einen Kiefernstumpf,
schau mir das Kirchlein an, kaue ein Stänglein Sauerlump
und denke eben ans Schaun und Kaun.
Traun!
da seh ich, vor mir, an einem Stein
haftet ein blutrotes Falterlein.

Ich merk', wie es ängstlich kippt und wippt,
tut, als ob es an einem blauen Moosblümchen nippt.
Ich ruf es an. Es gaukelt daher
auf meine Hand.
Hatt' ich doch gleich das Elbchen erkannt!
Redete hin und her:
daß in den Teichen
die Frösche schon laichen,
und so dergleichen,
ich weiß es nicht mehr.
Schließlich, so weint es bitter sehr. —
Ich tröste es, wie ich kann;
fängt es wieder zu reden an:
mit Hü und Hott und Peitschenknall
schleiften sie etwas herauf aus dem Tal,
ein umgestülpt eisernes Butterfaß
oder so was;
gar fürchterlich sei es anzuschauen,
alle Moosmännlein und Moosweiblein erfasse ein Grauen.
Man wolle das Ding — es sei nicht zu denken —
hoch in den Turm der Kapelle henken,
mit eisernem Schlägel es täglich schlagen,
alle guten Erdgeisterlein gänzlich zu Tode plagen.

Ich sage: hm, ich sage: soso.
Drauf gaukelt das Elbchen zur Erde.
Ich aber beschleiche 'ne Ziegenherde,
schlampampe mich voll und denke: oho!! —
Drei strotzende Euter trank ich leer:
da milkt keine Magd einen Tropfen mehr!
Nun stellte ich mich auf am roten Floß,
wo sie denn kamen mit Mann und Roß.
Blau! dacht ich: du mußt geduldig sein;
und kroch ihnen nach hinter Hecken und Stein.
Acht Klepper, schnaubend in hänfenen Stricken,
konnten das Untier kaum vorwärts rücken.
Mit keuchenden Flanken und zitternden Knien
ruhten sie aus, um aufs neue zu ziehen.

Ich merkte: es konnte der Bretterwagen
die schwere Glocke kaum noch tragen.
Da habe ich ihnen auf Schrätleinsart
— hart am Abgrund ging just die Fahrt —
die Mühe erspart.
Ich griff ins Rad: die Speiche brach,
die Glocke wankte, rutschte nach,
noch einen Riß, noch einen Stoß,
bis sie kopfüber zur Tiefe schoß.
Hei! wie sie sprang
und im Springen klang!
von Fels zu Fels ein eiserner Ball,
mit Klang und Hall und Widerhall!
Tief unten empfing sie aufspritzende Flut:
drin mag sie bleiben! dort ruht sie gut.

(Während der Waldschrat gesprochen, hat es zu dämmern begonnen. Mehrmals, gegen das Ende seiner Erzählung hin, ist aus dem Walde ein schwacher Hilferuf gehört worden. Nun erscheint Heinrich, sich krank und mühsam auf die Baude zuschleppend. Sogleich verschwindet das Schrätlein in den Wald, der Nickelmann in den Brunnen.)

Heinrich

(dreißig Jahre alt; ein Glockengießer; blasses, gramvolles Gesicht).

Ihr lieben Leute, hört ihr!? macht mir auf!
ich bin verirrt. Helft mir! ich bin gestürzt.
Helft, helft, ihr Leute! ach! ich — kann — nicht — mehr.

(Er sinkt, unweit der Baudentür, ohnmächtig ins Gras.)

Frank Wedekind.

Geb. 1864 zu Hannover. Sein Vater war Arzt, seine Mutter eine Schauspielerin vom Deutschen Theater in San Franzisko; der Sohn wuchs in der Schweiz auf. Erst Reklamechef. Schloß sich dann einem Zirkus an und trieb sich viel im In- und Auslande herum. Zuletzt Dramaturg und freier Schriftsteller. Wegen Beleidigung des sächsischen Königs einmal gefangengesetzt. Lebte zuletzt dauernd in München, wo er 1918 starb.

Ein Romantiker auf Abwegen, suchte Wedekind die regellose Welt der Boheme gegen die bürgerliche Scheinwelt auszuspielen. Aber wo er deren Hohlheit aufzudecken und die Verlogenheit ihrer Ideale an den Pranger zu stellen versuchte, da zerschlug er im Grunde doch nur immer selbsterschaffene Phantome. Insbesondere zeigte sich Wedekind in seinen Angriffen auf die bürgerliche Geschlechtsmoral nahezu von fixen Ideen besessen; andere als sexuelle Konflikte kommen bei ihm selten vor. Dieser Dramatiker versuchte verzweifelt an die Stelle der zertrümmerten Anschauungen neue, bessere zu setzen; aber seine Unzulänglichkeit im Positiven und Konstruktiven ist vielleicht noch offenbarer als seine kritische Unzulänglichkeit. Wedekinds an sich ungewöhnliche Begabung hat die meisten Forscher übersehen lassen, daß er das Problem des modernen Lebens in völlig schiefer Beleuchtung sah; man kann den Menschen der Zukunft dem Menschen von heute gegenüberstellen, aber nicht den Bohemien dem Bürger. Freilich hat gerade die verzerrte Konstruktion und Charakteristik der Wedekindschen Dramen auf die Bildung des expressionistischen Dramenstils entscheidend eingewirkt.

Hauptwerke (alles Dramen): **1891 Frühlings Erwachen. 1897 Erdgeist.** 1900 Der Kammersänger. — Der Marquis von Keith. 1904 Die Büchse der Pandora. **1907 König Nicolo.** 1910 In allen Sätteln gerecht. — Mit allen Hunden gehetzt. — In allen Wassern gewaschen. 1913 Simson. Gesammelte Werke in sechs Bänden. Georg Müller, München und Leipzig.

Aus „Erdgeist."

(Ausgewählte Werke. In fünf Bänden. Herausgegeben von Fritz Strich. II, S. 7–10. Copyright 1923 by Georg Müller Verlag A. G. in München. Mit gütiger Erlaubnis des Verlags.)

Prolog.

(Ein Tierbändiger tritt, nachdem der aufgezogene Vorhang einen Zelteingang hat sichtbar werden lassen, in zinnoberrotem Frack, weißer Krawatte, langen schwarzen Locken, weißen Beinkleidern und Stulpstiefeln, in der Linken eine Hetzpeitsche, in der Rechten einen geladenen Revolver, unter Zimbelklängen und Paukenschlägen aus dem Zelt.)

Hereinspaziert in die Menagerie,
Ihr stolzen Herrn, ihr lebenslust'gen Frauen,
Mit heißer Wollust und mit kaltem Grauen
Die unbeseelte Kreatur zu schauen,
Gebändigt durch das menschliche Genie.
Hereinspaziert, die Vorstellung beginnt! —
Auf zwei Personen kommt umsonst ein Kind.

Hier kämpfen Tier und Mensch im engen Gitter,
Wo jener höhnend seine Peitsche schwingt
Und dieses, mit Gebrüll wie Ungewitter,
Dem Menschen mörderisch an die Kehle springt;
Wo bald der Kluge, bald der Starke siegt,
Bald Mensch, bald Tier geduckt am Estrich liegt;
Das Tier bäumt sich, der Mensch auf allen vieren!
Ein eisig kalter Herrscherblick —
Die Bestie beugt entartet das Genick
Und läßt sich fromm die Ferse drauf postieren.

Schlecht sind die Zeiten! — All die Herrn und Damen,
Die einst vor meinem Käfig sich geschart,
Beehren Possen, Ibsen, Opern, Dramen
Mit ihrer hochgeschätzten Gegenwart.
An Futter fehlt es meinen Pensionären
So daß sie gegenseitig sich verzehren.
Wie gut hat's am Theater ein Akteur!
Des Fleischs auf seinen Rippen ist er sicher,
Sei auch der Hunger ein ganz fürchterlicher
Und des Kollegen Magen noch so leer. —
Doch will man Großes in der Kunst erreichen,
Darf man Verdienst nicht mit dem Lohn vergleichen.

Was seht ihr in den Lust- und Trauerspielen?! —
Haustiere, die so wohlgesittet fühlen,
An blasser Pflanzenkost ihr Mütchen kühlen
Und schwelgen in behaglichem Geplärr,
Wie jene andern — unten im Parterre:
Der eine Held kann keinen Schnaps vertragen,
Der andre zweifelt, ob er richtig liebt,

Den dritten hört ihr an der Welt verzagen,
Fünf Akte lang hört ihr ihn sich beklagen,
Und niemand, der den Gnadenstoß ihm gibt. —
Das wahre Tier, das wilde, schöne Tier,
Das — meine Damen! — sehn Sie nur bei mir.

Sie sehn den Tiger, der gewohnheitsmäßig,
Was in den Sprung ihm läuft, hinunterschlingt;
Den Bären, der, von Anbeginn gefräßig,
Beim späten Nachtmahl tot zu Boden sinkt;
Sie sehn den kleinen amüsanten Affen
Aus Langeweile seine Kraft verpaffen;
Er hat Talent, doch fehlt ihm jede Größe,
Drum kokettiert er frech mit seiner Blöße;
Sie sehn in meinem Zelte, meiner Seel',
Sogar gleich hinterm Vorhang ein Kamel! —
Und sanft schmiegt das Getier sich mir zu Füßen,
Wenn — (er schießt ins Publikum)
— donnernd mein Revolver knallt.
Rings bebt die Kreatur; ich bleibe kalt —
Der Mensch bleibt kalt! — Sie ehrfurchtsvoll zu grüßen.

Hereinspaziert! — Sie traun sich nicht herein? —
Wohlan, Sie mögen selber Richter sein!
Sie sehn auch das Gewürm aus allen Zonen:
Chamäleone, Schlangen, Krokodile,
Drachen und Molche, die in Klüften wohnen.
Gewiß, ich weiß, sie lächeln in der Stille
Und glauben mir nicht eine Silbe mehr —
(er lüftet den Türvorhang und ruft in das Zelt:)
He, Aujust! Bring mir unsre Schlange her!
(Ein schmerbäuchiger Arbeiter trägt die Darstellerin der Lulu in ihrem Pierrotkostüm aus dem Zelt und setzt sie vor dem Tierbändiger nieder.)
Sie ward geschaffen, Unheil anzustiften,
Zu locken, zu verführen, zu vergiften —
Zu morden, ohne daß es einer spürt.
(Lulu am Kinn kraulend:)
Mein süßes Tier, sei ja nur nicht geziert!
Nicht albern, nicht gekünstelt, nicht verschroben,

Auch wenn die Kritiker dich weniger loben.
Du hast kein Recht, uns durch Miaun und Fauchen
Die Urgestalt des Weibes zu verstauchen,
Durch Faxenmachen uns und Fratzenschneiden
Des Lasters Kindereinfalt zu verleiden!
Du sollst — drum sprech' ich heute sehr ausführlich —
Natürlich sprechen und nicht unnatürlich!
Denn erstes Grundgesetz seit frühster Zeit
In jeder Kunst war Selbstverständlichkeit!
(Zum Publikum:)
Es ist jetzt nichts Besondres dran zu sehen,
Doch warten Sie, was später wird geschehen:

Mit starkem Druck umringelt sie den Tiger;
Er heult und stöhnt! — Wer bleibt am Ende Sieger?! —
Hopp, Aujust! Marsch! Trag sie an ihren Platz —
(Der Arbeiter nimmt Lulu quer auf die Arme; der Tierbändiger tätschelt ihr die Hüften.)
Die süße Unschuld — meinen größten Schatz!
(Der Arbeiter trägt Lulu ins Zelt zurück.)

Und nun bleibt noch das Beste zu erwähnen:
Mein Schädel zwischen eines Raubtiers Zähnen.
Hereinspaziert! Das Schauspiel ist nicht neu,
Doch seine Freude hat man stets dabei:
Ich wag' es, ihm den Rachen aufzureißen,
Und dieses Raubtier wagt nicht zuzubeißen.
So schön es ist, so wild und buntgefleckt,
Vor meinem Schädel hat das Tier Respekt!
Getrost leg' ich mein Haupt ihm in den Rachen;
Ein Witz — und meine beiden Schläfen krachen!
Dabei verzicht' ich auf des Auges Blitz;
Mein Leben setz' ich gegen einen Witz;
Die Peitsche werf ich fort und diese Waffen
Und geb' mich harmlos, wie mich Gott geschaffen. —
Wißt ihr den Namen den dies Raubtier führt? — —
Verehrtes Publikum — — Hereinspaziert!!
(Der Tierbändiger tritt unter Zimbelklängen und Paukenschlägen in das Zelt zurück.)

III

DIE HERRSCHAFT DER STIMMUNGSKUNST

(1900–1910)

ZEITTAFELN

I. Deutsche Romantiker.

1767–1845	**August Wilhelm Schlegel.**
1772–1829	**Friedrich Schlegel.**
1799	Lucinde (Rom.).
1808	Über die Sprache und Weisheit der Indier.
1770–1843	**Friedrich Hölderlin.**
1772–1801	**Novalis** (Friedrich Freiherr von Hardenberg).
1797	Hymnen an die Nacht (Ged.).
1776–1822	**E. Th. A. Hoffmann.**
1814–15	Fantasiestücke in Callots Manier (Nov.).
1815–16	Elixiere des Teufels (Rom.).
1777–1811	**Heinrich von Kleist.**
1803	Die Familie Schroffenstein (Dr.).
1807	Amphitryon (Kom.).
1808	Penthesilea (Dr.).
1810	Michael Kohlhaas (Nov.). — Das Käthchen von Heilbronn (Dr.).
1811	Der zerbrochene Krug (Kom.).
1821	Die Hermannsschlacht (Dr.). — Der Prinz von Homburg (Dr.).
1788–1857	**Joseph Freiherr von Eichendorff.**
1804–1875	**Eduard Mörike.**
1813–1883	**Richard Wagner.**
1845	Tannhäuser.
1847–48	Lohengrin.
1853	Der Ring des Nibelungen (als Dichtung).
1859	Tristan und Isolde.
1868	Die Meistersinger von Nürnberg.
1882	Parsifal.

II. Die deutsche Literatur von 1900 bis 1910.

1901 Thomas Mann, Buddenbrooks (Rom.). — Herbert Eulenberg, Leidenschaft (Dr.). — Hugo von Hofmannsthal, Der Tod des Tizian (Dr.). — Arthur Schnitzler, Frau Bertha Garlan (Nov.). — Gustav Frenssen, Jörn Uhl (Rom.). — Wilhelm Schmidtbonn, Mutter Landstraße (Dr.).

1902 R. Huch, Aus der Triumphgasse (Nov.); Ausbreitung und Verfall der Romantik (Essays). — Carl Hauptmann, Mathilde (Rom.). — Paul Ernst, Die Prinzessin des Ostens (Nov.). — L. v. Strauß u. Torney, Balladen und Lieder. — R. M. Rilke, Das Buch der Bilder (Ged.). — H. Mann, Göttinnen (Rom.). — G. Hauptmann, Der arme Heinrich (Dr.). — Max Eyth, Der Kampf um die Cheopspyramide (Rom.). — Frank Wedekind, König Nicolo (Dr.). — Clara Viebig, Die Wacht am Rhein (Rom.).

1903 Richard Dehmel, Zwei Menschen (Rom.). — G. Hauptmann, Rose Bernd (Dr.). — Wilhelm Schmidtbonn, Uferleute (Nov.). — Ernst Wachlers Harzer Bergtheater gegründet, die erste der Freilichtbühnen. — Thomas Mann, Tristan (Nov.).

1904 C. Viebig, Das tägliche Brot (Rom.). — C. Hauptmann, Miniaturen (Nov.). — H. v. Hofmannsthal, Elektra (Dr.). — H. Hesse, Peter Camenzind (Rom.). — Alfred Kerr, Die Welt im Drama (Essays). — Gustav Meyrink, Orchideen (Nov.). — Frank Wedekind, Die Büchse der Pandora (Dr.). — Heinrich Mann, Pippo Spano (Nov.). — H. Kellermann, Yester und Li (Rom.). — Jakob Wassermann, Alexander in Babylon (Rom.). — Samuel Lublinski, Die Bilanz der Moderne (Essay).

1905 Christian Morgenstern, Galgenlieder (Ged.). — Friedrich Lienhard, Wege nach Weimar (Zeitschrift). — Wilhelm von Scholz, Der Jude von Konstanz (Dr.). — Alfred Mombert, Die Blüte des Chaos (Ged.). — Heinrich Mann, Professor Unrat (Rom.). — Her-

mann Stehr, Der begrabene Gott (Rom.). — Paul Ernst, Demetrios (Dr.). — R. M. Rilke, Das Stundenbuch (Ged.).

1906 G. Hauptmann, Und Pippa tanzt (Dr.). — Paul Ernst, Der Weg zur Form (Essays). — Hermann Löns, Mein braunes Buch (Skizzen). — Georg Hermann, Jettchen Gebert (Rom.). — E. v. Handel-Mazetti, Jesse und Maria (Rom.).

1907 Stefan George, Der siebente Ring (Ged.). — Agnes Miegel, Balladen und Lieder. — L. v. Strauß u. Torney, Luzifer (Rom.). — C. Hauptmann, Einhart der Lächler (Rom.). — Heinrich Mann, Zwischen den Rassen (Rom.). — O. J. Bierbaum, Prinz Kuckuck (Rom.). — Ernst Lissauer, Der Acker (Ged.). — A. Mombert, Aeon (Dr.). — R. M. Rilke, Neue Gedichte. — Karl Schönherr, Erde (Kom.).

1908 B. v. Münchhausen, Balladen und ritterliche Lieder. — Wilhelm Schäfer, Anekdoten. — W. Schmidtbonn, Der Graf von Gleichen (Dr.). — Ernst Hardt, Tantris der Narr (Dr.). — J. Wassermann, Caspar Hauser (Rom.). — E. G. Kolbenheyer, Amor Dei (Rom.). — Helene Böhlau, Das Haus zur Flamm (Rom.). — S. Lublinski, Der Ausgang der Moderne (Essays).

1909 Th. Mann, Königliche Hoheit (Rom.). — Paul Ernst, Brunhild (Dr.). — Max Dauthendey, Lingam (Nov.). — R. H. Bartsch, Vom sterbenden Rokoko (Rom.).

1910 Karl Schönherr, Glaube und Heimat (Dr.). — H. Löns, Der Wehrwolf (Rom.). — C. Morgenstern, Palmström (Ged.). — H. Eulenberg, Schattenbilder (Skizzen). — G. Hauptmann, Der Narr in Christo Emanuel Quint (Rom.).

EINLEITUNG

Die Herrschaft der Stimmungskunst.

Das erste Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts stand unter der Herrschaft einer Dichtung, die vor allem schöne Stimmungen erzielen wollte. Dadurch rückten die stofflichen Probleme immer mehr in den Hintergrund, und bald wurde es gleichgültig, ob sich ein Dichter mehr impressionistisch mit Stoffen der Wirklichkeit beschäftigte oder mehr romantisch den gemeinen Alltag vermied.

Vielmehr gewannen nun deutlich die Formprobleme die Oberhand und drückten der Dichtung der Zeit ihren Stempel auf. Die Neuromantik mit ihrem Hang zum Einmaligen und Ungewöhnlichen hatte zwar schon von Anfang an die schöne Form in besonderem Grade gepflegt. Aber auch der Impressionismus wurde immer entschiedener eine Kunst der Form, je mehr sich die Mittel verfeinerten, mit denen er die letzten Erregungen der Nerven wiederzugeben versuchte: zugleich wurde er auf der Suche nach andersartigen und neuen Reizen in immer höherem Maße subjektivistisch und kam auch dadurch der Neuromantik entgegen. Die Unterschiede beider Richtungen verwischten sich so, daß man kaum einen wichtigen Dichter mit unfehlbarer Sicherheit einordnen kann; man wird dem Zeitraum gerechter, wenn man einseitige Ausdrücke vermeidet und dafür von einer bald mehr romantisch, bald mehr impressionistisch gefärbten Stimmungskunst redet.

Den neuen Willen zur Form hatte im Anschluß an Nietzsche zuerst *Stefan George* wieder bekundet. Dieser Wille nährt sich jetzt immer mehr aus der alten deutschen Romantik der Goethezeit; es ist mehr als ein Zufall, wenn die Dichterin *Ricarda Huch* um die Jahrhundertwende herum

ein begeistertes Bild dieser Kunstrichtung entwirft. Auch die klassische Formtradition freilich findet in dem sogenannten „ Neuklassizisten " *Paul Ernst* ihren begeisterten Verkünder.

Geformt aber werden immer noch mit Vorliebe impressionistische Stoffe, wie man das am deutlichsten am Roman des Zeitraumes sehen kann. *Thomas Mann*, der bedeutendste Romandichter, den Deutschland vor dem Kriege hervorbrachte, behandelt in seinen „ Buddenbrooks " ein typisch naturalistisches Thema, den durch Vererbung herbeigeführten Verfall einer Familie, und dem Dichter stehen sämtliche Mittel impressionistischer Kleinmalerei zu Gebote. Freilich erscheint Mann in anderer Beleuchtung wieder ganz als Neuromantiker; denn seine bevorzugten Helden sind geniale Einzelne, die mit den Mächten der Konvention einen hoffnungslosen Kampf kämpfen, und in seiner Sprache nimmt sich Mann den leitmotivischen Stil des Romantikers Wagner zum Vorbild und erstrebt einen schönen, langsamen Fluß des Satzes. Viel bewußter romantisch auch im Stofflichen ist die Kunst der *Ricarda Huch*, deren Romane sich meist mit historischen Themen beschäftigen. Auf dem Gebiete der Novelle vertreten besonders *Carl Hauptmann* und *Hermann Hesse* neuromantische Tendenzen; doch auch sie gehören in anderer Hinsicht wieder dem Impressionismus an.

Eine Sonderstellung nehmen die sogenannten Heimatdichter ein, bei denen stoffliche Probleme noch ausschlaggebend im Vordergrund stehen; deutlich erweist sich dadurch diese Gruppe als ein Abkömmling des Naturalismus und als eine minder wichtige, vor allem die Provinz ergreifende Nebenströmung. Diese „ Heimatkünstler " scheinen eigentlich nur Spezialisten des Impressionismus zu sein; denn sie wenden ja dessen Technik in erster Linie auf dörfliche und kleinstädtische Stoffe an, gleichsam als ob die Berliner und Hamburger alle heimatlos wären. Aber anderseits deutet ihre Abwendung vom Elend der Großstadt und ihre Kampfstellung gegen die moderne Industrie auch auf eine romantische Einstellung hin. Ihr Führer *Friedrich Lienhard* nennt

seine Zeitschrift in typisch romantischer Rückwärtswendung „ Wege nach Weimar “, und ihr größter Künstler *Hermann Löns* schreibt neben ganz impressionistischen Skizzen und Erzählungen einen historischen Roman „ Der Wehrwolf.“ Bezeichnenderweise hält er sich ebensowenig an das Programm der Gruppe wie die anderen echten Dichter, die man in diesem Zusammenhang nennen muß, wie etwa der Rheinländer *Wilhelm Schäfer*, der volkstümliche Stoffe bevorzugt und sie in leicht altertümelnder Sprache gestaltet, oder wie sein Landsmann *Wilhelm Schmidtbonn.*

Die Lyrik dieser Zeit erlebt zunächst eine wahrhafte Wiederauferstehung der Ballade; ihre bedeutendsten Vertreter sind *Börries von Münchhausen, Lulu von Strausz und Torney* und *Agnes Miegel.* In der reinen Lyrik ist zunächst *Hugo von Hofmannsthal* zu nennen, der sich verhältnismäßig eng an Stefan George anschließt. Unabhängig von George und doch in vielem ihm verwandt erreicht *Rainer Maria Rilke* eine wahre Meisterschaft; seine Sprachkunst bildet sich wie die Georges hauptsächlich an ausländischen, insbesondere französischen Vorbildern und bringt neben feinen Schilderungen erlesener Eindrücke und Vorgänge schon früh zarte Wiederspiegelungen religiöser Erlebnisse.

Überhaupt wendet sich die gesamte Dichtung gegen 1910 mit *Gerhart Hauptmanns* „ Emanuel Quint “ (1910) und *Hofmannsthals* „ Jedermann “ (1912) stark ins Religiöse; wird dieses auch hier zunächst mehr impressionistisch beobachtet und analysiert, so treten daneben immer entschiedener wirklich gläubige Dichter auf, von denen man neben *Rilke* etwa noch *Christian Morgenstern* nennen muß.

Weniger erfreuliche Boten des Endes der Stimmungskunst tauchen ebenfalls um 1910 herum in den phantastischen und erotischen Geschichten von *Gustav Meyrink* und *Hans Heinz Ewers* auf; und andere Dichter, wie etwa *Max Dauthendey*, pflegen besonders das Exotische. Deutlich treiben diese Sonderlinge die Neigung der ganzen Zeit zu reizvollem, aber untiefem Spielen mit der bloßen Schönheit auf die Spitze; sie tun dasselbe mit ihrem sittlichen Relativismus, der vor keinen Folgerungen zurückschreckt.

Am wenigsten leistet das ganze Jahrzehnt im Drama, obwohl eine große Menge Stücke gedruckt und versuchsweise zur Aufführung gebracht werden. Natürlich dichten die schon früher hervorgetretenen Dramatiker alle weiter; der wichtigste von ihnen ist noch immer *Gerhart Hauptmann*, dessen Kunst unsicher zwischen Naturalismus und Romantik hin und her pendelt; eben dadurch ist sie für die ganze Epoche am charakteristischsten. Bald romantisch, bald naturalistisch erscheint auch *Frank Wedekind*, während *Schnitzler* nach wie vor in erster Linie Impressionist bleibt; ihm verwandt und doch wesentlich romantischer gibt sich das dramatische Werk *Hugo von Hofmannsthals*.

Neues Leben verrät sich etwa in den Dramen *Herbert Eulenbergs*, der nicht mehr um jeden Preis Stimmungen hervorzuzaubern sucht und in seiner wilden, atemlosen Leidenschaft entschieden nach einer neuen Form verlangt. Auch *Karl Schönherr* geht eigene Wege; zuletzt sicher im Naturalismus wurzelnd, weist er doch durch ein stärkeres Heraustreten der dramatischen Konstruktion die Merkmale einer neueren, härteren Kunst auf, als sie die Stimmungskunst darstellen konnte. Die Zeit wird reif für den Expressionismus.

Proben und Stücke.

Ricarda Huch.

Geb. 1864 zu Braunschweig. Promovierte 1891 in Zürich als Dr. phil. Bibliothekarin, später Lehrerin. Hielt sich vorübergehend in Italien auf. Lebt jetzt in München.

Eine der bedeutendsten deutschen Frauen der Gegenwart. Ihr stimmungsstarker Roman „Ludolf Ursleu" zeichnet den Verfall einer Familie Jahre vor Thomas Manns „Buddenbrooks." Ihre Erzählungen „Aus der Triumphgasse" schildern das Triester Volksleben in sorgfältig abgetönten Bildern. Mit ihrem Werk über „Die Romantik" leitete Ricarda Huch eine neue Periode der Literaturgeschichte ein. In den letzten Jahren hat sie sich fast ausschließlich mit philosophischen Fragen beschäftigt.

Hauptwerke: 1893 Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren (Rom.). **1894 Gedichte. 1899 Blütezeit der Romantik** (Essays). **1902 Aus der Triumphgasse** (Nov.). — Ausbreitung und Verfall der Romantik (Essays). — Vita somnium breve (Rom. Titel seit 1913: Michael Unger.). **1910 Der Hahn von Quakenbrück und andere Novellen.** 1912–14 Der große Krieg in Deutschland (Rom.). 1915 Wallenstein (Essay). 1916 Das Judengrab (Nov.). — Luthers Glaube (Essays).

Aus „Aus der Triumphgasse."

(Copyright 1920 by Eugen Diederichs Verlag in Jena, S. 1–8. Mit gütiger Erlaubnis des Verlegers.)

Im Traume habe ich die Triumphgasse wiedergesehen. Ich stieg die steile, höckerige Straße herauf, die ich in Wirklichkeit so oft begangen habe, ohne wie damals vor dem Hause des heiligen Antonius haltzumachen; erst als ich oben, am Ende der Gasse angelangt war, blieb ich stehen und drehte mich um. Die Laterne am Eckhause brannte, denn es war Nacht; das wohlbekannte schmutzigrote Flämmchen hinter dem staubigen, auf einer Seite zerbrochenen Glase, das die abschüssige Gasse kaum zur Hälfte beleuchtete. Der Himmel war dunkel und sternenlos, nur am Horizonte zog sich ein grellweißer

Streifen hin, unter dem ich den Ausschnitt des Meeres, der von hier aus wahrzunehmen ist, sehen konnte. Jetzt erst fiel es mir auf, daß es totenstill in der Gasse war. Wie spät war es denn? Die Laterne brannte ja noch, und überdies pflegte das Leben erst lange nach Mitternacht im Triumphgäßlein einzuschlummern, ja, verworrenen Lärm aus den nächsten Schenken hörte man bis gegen den Morgen. Kein Lachen, kein Singen, kein Zirpen der Mandoline, nicht einmal das Geflüster des Brunnens hörte ich. Einmal war es mir, als schlüge Riccardos Krücke in dem ihr eigenen Takt auf die Steine, und ich wollte rufen: Riccardo, wo bist du? wo warst du so lange? aber ich brachte den Laut nicht aus der Kehle. Während ich mich mühte, zu sprechen, erlosch plötzlich die Laterne neben mir und ein unheimliches Gefühl überlief mich; denn es war kein Nachtwächter, überhaupt niemand an mir vorübergegangen. Als ich suchend die nun ganz verdunkelte Gasse hinunterblickte, bemerkte ich etwas dicht über der Erde sich Bewegendes, schleichend, kriechend, furchterregend, noch ehe ich es genau erkannt hatte. Immer deutlicher traten pantherartige Geschöpfe aus dem Dunkel hervor, mit langsam nach beiden Seiten fegendem Schwanze, und grünlich glühende Punkte, die näher schwebten, wurden gierige, grausame Raubtieraugen. Trotz der Gefahr, in der ich mich befand, und der Angst, die ich fühlte, wunderte ich mich, daß ich die Bestien nicht brüllen hörte: denn sie öffneten den Rachen weit, so daß ich die spitzen Zähne darin erkennen konnte. Da ertönte ein schriller, entsetzlicher Schrei aus den Häusern hervor, die bisher so ausgestorben stumm gestanden hatten. Da hinein mußten die Untiere, die ich nun auch nirgends mehr sah, geschlichen sein und die Bewohner in ihren Betten angefallen haben. Die Fenster und Türen waren alle geschlossen, aber wie ich angestrengt hinblickte, schien es mir, als ob aus den Ritzen des Gemäuers Blut hervorrieselte. Ja, es war kein Zweifel, in dicken, dunklen Tropfen quoll es zwischen den Steinen hervor, immer schneller und stärker, und floß die Mauern hinunter auf das Pflaster. In diesem Augenblicke ertönte noch einmal ein gellender Schrei, der mich zugleich weckte: es war in Wirklichkeit Geschrei auf der Straße, wenn auch nicht so laut und fürchterlich, wie es mir im Traume geklungen hatte.

Ich war schon zehn Jahre Eigentümer des Hauses zum heiligen Antonius, als ich es zum erstenmal sah; mein Vater hatte es gekauft,

und nach seinem Tode war es in meinen Besitz übergegangen, wurde aber nach wie vor von demselben Manne verwaltet, so daß ich nicht nötig fand, mich darum zu bekümmern. Nach der Überlieferung war dieses Haus im frühen Mittelalter von Hugo von Belwatsch, dem ersten unserer Vorfahren, der sich in dieser Gegend niederließ, erbaut worden, weshalb mein Vater, der Familienerinnerungen gern pflegte und auch mich, seinen einzigen Sohn, nach diesem Ahnen benannt hatte, das seitdem ziemlich wertlos gewordene Haus erwarb und einen Teil seines Vermögens unvorteilhaft darin anlegte. Daß ich dies gedenkreiche Haus niemals in Augenschein genommen hatte, ist erstens daraus zu erklären, daß ich mich zu der erwähnten Neigung meines Vaters gleichgültig verhielt, ferner wird die Römerstadt, als der älteste, engste und verfallenste Stadtteil, nur vom niedrigen Volke bewohnt und von den Wohlhabenden gemieden, die sich nicht gern dem Anblick des Elends und dem Almosensturm zerlumpter Kinder aussetzen, übrigens auch da nichts zu suchen haben. Zwar gibt es auf diesem von vielen Völkern und Geschlechtern heimgesuchten Boden zahlreiche Altertümer aus heidnischer und christlicher Zeit, für die ich in der Fremde wohl Sinn hatte, die ich aber, wie es zu gehen pflegt, zu Hause nicht achtete. Da ich außerdem viel auf Reisen war und sonst in dem regelmäßigen Trott dahinlebte, der mich immer dieselben Wege von meiner Wohnung in das Kontor oder Kaffeehaus führte, blieb mir die Altstadt fremder als Mekka und Jerusalem, von denen ich doch durch Bilder eine ziemlich deutliche Vorstellung hatte.

Da meldete mir an einem Frühlingstage der Verwalter meines Hauses, es sei ihm unmöglich gewesen, den Zins, der allwöchentlich bezahlt wurde, einzutreiben; die Mietsleute, die sonst nicht unpünktlich gewesen wären, verweigerten jetzt die Zahlung einmütig, daß es einer Revolution gliche; ich müßte durchaus selbst hingehen und ihnen mit unbeugsamem Ernste androhen, daß ich sie bei dauernder Widerspenstigkeit samt und sonders auf die Straße werfen würde. Dieser widerwärtigen Aufgabe mich zu unterziehen, hatte ich keine Lust, und gab dem Verwalter anheim, lieber den Leuten einen Monat Frist zu lassen oder ihnen in Gottes Namen einen Teil der schuldigen Summe zu erlassen. Das wies er aber entrüstet von der Hand. Er hatte den Namen eines gutmütigen Mannes und war es auch, von grenzenloser Ergebenheit gegen solche, die über ihm standen,

ohne kriechend und berechnend zu sein, von Kopf bis zu Füßen rechtlich. Gegen die Armen konnte er grob und hart sein, weniger aus Neigung und Anlage, als weil er es für seine Pflicht und die richtige Art hielt, mit ihnen umzugehen. Selbst aus dem Volke hervorgegangen, beobachtete er es nicht viel, noch dachte er selbständig, sondern ging davon aus, daß mit den armen und elenden Leuten irgend etwas nicht richtig sein, irgend ein Verschulden vorhanden sein müsse und jedenfalls kein Grund vorliege, sie zu bemitleiden oder gar etwas Erhebliches für sie zu tun. Bei jeder Gelegenheit stellte er sich auf die Seite der Besitzenden und brachte auch jetzt eine Menge Beispiele bei von der Faulheit, Falschheit und Niedertracht dieser Leute, die meine Güte nur benutzen würden, um mich zu hintergehen und auszubeuten. Da sei namentlich die alte Farfalla, die Rädelsführerin in allen Dingen, so keck und ausgepicht, daß sie es scheinbar ganz unschuldig, mit ein wenig Witz und Gelächter, über den lieben Gott sowohl wie über den Teufel, davontragen würde. Kurz, wenn ich ihn loswerden wollte, blieb mir nichts übrig als zu versprechen, daß ich hingehen und die Sache selbst untersuchen wollte. Seine Begleitung, die er mir antrug, da er mir offenbar das bluttriefende Tyrannenwesen, das seiner Meinung nach erforderlich war, nicht recht zutraute, schlug ich aus; denn ich wollte nicht wie Kaiser Wenzel oder Johann von Leyden auftreten mit dem Henker Knipperdolling zu meiner Rechten.

Am Nachmittag des folgenden Tages machte ich mich auf und stieg die Anhöhe zur Römerstadt hinan, anfänglich übler Laune in Anbetracht des unliebsamen Geschäftes, das ich vor hatte, aber bald fühlte ich mich, mir selber zum Trotz, auf wunderbare Weise erheitert, so angenehm wurden alle meine Sinne gereizt. Während unten über der Stadt ein qualmiger Druck brütete, unter dem die Seele sich krümmte, war hier, je höher man kam, ein wenig säuselnde Bewegung in der reinen Luft, und der süße Geruch der Ölweiden, die hier und da in Gärten blühten, kam und ging, als atmete sie ihn aus und ein. Als nun plötzlich der Anblick des Meeres sich auftat, das, wie es an Gewittertagen zu sein pflegt, schwärzlichgrün und steif wie ein schlafendes Riesentier dalag, dem nur zuweilen im Traume die Haut schaudert, war es mir, als tauchte das ewige Jenseits siegreich über unserer armen Welt aus bemalter Pappe empor, und ich blieb unwillkürlich stehen, um tief zu atmen. An dieser Stelle hatte vielleicht

vor Jahrhunderten der erobernde Römer den Speer in den wildbewachsenen Boden gerannt und blitzenden Auges Umschau gehalten über Berge und Täler; wahrsagende Adler waren aufgerauscht und unvergängliche Mauern waren aufgetürmt worden, auf die heute noch der Betteljunge mit rotem Ziegel seine Fratzen malt. Da ich gerade an der neuen Kastellmauer entlang schritt, von der einzelne Teile aus der Römerzeit herrühren sollten, erblickte ich wirklich mit wenigen Strichen nach Kinderart gezeichnet ein rundes Jungengesicht mit ausgestreckter Zunge und folgendes Verslein darunter geschrieben:

Drei Dinge sind wahr:
Ich heiße Berengar,
Ich geh ins zehnte Jahr,
Und wer dies liest, der ist ein Narr.

Ich mußte darüber lachen, gerade weil durchaus nichts Besonderes oder gar Geistreiches daran war, sondern Bild und Spruch nur eben das Straßenbubengenie ausdrückten, wie es immer war und wohl immer sein wird. Unbemerkt war ich in eine enge, von hohen Mauern eingeschlossene Straße gelangt, wo sich ein ärmliches Leichenbegängnis langsam den sanft ansteigenden Weg hinanbewegte. Jetzt erst kam mir zum Bewußtsein, daß schon seit einiger Zeit das Geläute der Heidenkirche in Bewegung war, wohin die Leiche augenscheinlich geführt wurde. Der Sarg war mit den geschmacklosen Zeug- und Wachskränzen bedeckt, wie das Volk sie liebt, und aus den Leidtragenden, die dürftig, zum Teil sogar lumpig gekleidet waren, konnte man schließen, daß der Verstorbene zu den Allerärmsten gehört hatte. Voran ging dem Zuge der Pfarrer der Römerstadt, ein noch junger Mann von so auffallendem Äußeren, daß ich die Augen nicht von ihm abwenden konnte; während die Mehrzahl der Geistlichen in den kleinen Kirchspielen durch eine gewisse Rohheit der Körperbildung und Stumpfheit der Bewegungen ihre bäuerliche Herkunft verraten, zeigte das schöne, feine Antlitz dieses Menschen, sein schlanker, erhabener Gang, selbst der Wurf seines schwarzen Gewandes natürlichen Adel und gebildeten Sinn, und seine ganze Erscheinung umgab ein unerklärliches Etwas von Auserlesenheit, Absonderung vom Gewöhnlichen oder wie ich es nennen soll, was vielleicht in alten Zeiten das phantasievolle Volk als Heiligenschein zu sehen sich eingebildet haben mag. Die kerzentragenden Chor-

knaben und die kümmerlichen Menschen, die folgten, sahen aus wie sein Ehrengeleit, das in bescheidener Verehrung mit ihm trauerte. Ich begleitete den Trauerzug bis zum Dome, den ich, ich muß es gestehen, noch niemals einer eingehenden Betrachtung unterzogen hatte. Dies uralte, etwas ungefüge, aber ausdrucksvolle Münster wurde allgemein die Heidenkirche genannt, weil es über einem römischen Venustempel erbaut worden war; einzelne Trümmer desselben waren wahllos in die Mauern der Christenkirche eingefügt, was ihr ein merkwürdiges, malerisches Ansehen gab. Insbesondere zog eine korinthische Marmorsäule meinen Blick immer wieder auf sich, die, wie eine Gefangene in den gewaltigen viereckigen Turm eingeschlossen, mit reizender Wehmut aus den grauen Steinen hervorsah. Während nun der Sarg vom Wagen gehoben wurde, blickte ich in das tiefe, niedrige Innere der Basilika und unterschied in der schwachen Beleuchtung das schwarz verhängte Gerüst, worauf der Sarg während der Feierlichkeit stehen sollte. In dem Augenblick, als er, von einigen Männern getragen, über der Schwelle schwebte, verstummte das Geläute und anstatt dessen erhob sich mit dumpfem Zittern die Stimme der Orgel.

Ich blieb an der offenen Türe stehen, um den hübschen Pfarrer sprechen zu hören. Aus seinen Worten ergab sich, daß der Verstorbene ein armer braver Handwerker war, den irgendein anderer niedergestochen hatte, und er sprach von dem Ermordeten, der nicht zu beklagen, weil er von Gott in einen höheren Stand hinübergenommen sei, von der Witwe, die mit einem Kinde zurückbleibe und ein zweites eben jetzt erwarte, schließlich von dem Mörder, der von allen der Unglückseligste sei, weil er seine Seele mit Blut befleckt habe, so daß er hienieden schon in einer Verdammnis lebe, aus der nur Gottes Allmacht und die Fürbitte der Menschen ihn retten könnten. Alles war weitaus gemeinplätziger, als ich mir von einem so fein und eigenartig aussehenden Manne versprochen hatte; doch sein Äußeres gewann im Sprechen noch, indem er seine Worte mit einem wehmütigen Lächeln begleitete, das er ihnen wie eine Liebkosung mitgab, um sie in die Herzen der Hörer einzuschmeicheln.

Oberhalb des Domplatzes beginnt die eigentliche Altstadt, ein häßliches Labyrinth enger und schwarzer Gassen, die einen anmuten wie eine Höhle oder ein unterirdischer Keller, den man von fröhlichen Sonnenhügeln her betritt. Als ich, auf einem kleinen Platze ange-

langt, mich nach den Namen der Straßen umsah, die hier einmünden, entdeckte ich zwischen ein paar kleine bucklige Häuser eingeklemmt, die geraden strengen Linien eines römischen Siegestores; es machte den Eindruck, als klammerten sich die Häuser daran und hätten es schon ein gutes Stück in den Erdboden hinuntergezogen. Der Triumphbogen war im ganzen wohlerhalten, nur wenig angeschwärzt und verbröckelt sahen die dicken, pomphaften Fruchtgehänge aus, die sich am Fries hinzogen; ein feinblätteriges Schlinggewächs, das oben aus den Ritzen hervorwuchs und jetzt im ersten lachenden Frühlingsgrün prangte, fiel üppig und zierlich zugleich über die steinernen Symbole herab. Um den einen Pfeiler herum, der stark aus der Mauer des Hauses heraustrat, während der andere ganz in das gegenüberliegende hineingepreßt schien, spielten ein paar winzige Kinder mit wackelndem Gange Haschen oder Verstecken. Durch dieses Tor hindurch kroch das Triumphgäßlein mühselig bergan.

Thomas Mann.

Geb. 1875 zu Lübeck. Sohn eines Senators (siehe S. 269). Gymnasiast in Lübeck, dann Versicherungsagent. Reise nach Italien. Hierauf in München Redakteur des „Simplizissimus." Jetzt freier Schriftsteller. Die Universität Bonn verlieh ihm den Dr. phil. h. c. Nobelpreis 1929.

Thomas Mann ist Bildungsdichter im höchsten Sinne. Sehr seiner Sendung bewußt vertritt er den Geist der kulturellen Minderheit gegen den zivilisatorischen Materialismus seiner Zeit. Aber er selbst ist von diesem Materialismus angekränkelt und stellt darum seine eigenen Ideale nur mit wehmütig resignierender Skepsis dar. Nach echt romantischer Weise rettet sich Thomas Mann aus diesem Relativismus in den Kult der schönen Form um ihrer selbst willen; die Feinheit und der Farbenreichtum seines wortereichen Stils sind ohnegleichen.

Manns Novelle „Tonio Kröger" verklärt den urromantischen Gegensatz zwischen Bürger und Künstler (vergl. Eichendorffs „Taugenichts"), und sein „Zauberberg" löst die gesamte europäische Zivilisation in schöne Gespräche auf; in diesem Werk von Weltruhm wiederholt sich auf künstlerisch reiferer Stufe die müde Skepsis des Erstlingsromans „Buddenbrooks. Verfall einer Familie." Der europäische Relativismus hat in Thomas Mann vielleicht seinen größten Gestalter gefunden.

Hauptwerke: 1898 Der kleine Herr Friedemann (Nov.). **1901 Buddenbrooks** (Rom.). 1903 Tristan (Nov.). 1905 Fiorenza (Dr.). 1909 Königliche Hoheit (Rom.). 1912 Der Tod in Venedig (Nov.). **1914 Tonio Kröger** (Nov.). — Das Wunderkind (Nov.). 1915 Friedrich und die große Koalition (Essays). 1918 Betrachtungen eines Unpolitischen (Essays). **1916 Rede und Antwort** (Essays). 1923 Goethe und Tolstoi (Essay). — Von deutscher Republik (Essay). **1924 Der Zauberberg** (Rom.). **1925** Bemühungen (Essays). — **Unordnung und frühes Leid** (Nov.).

Gesammelte Werke in Einzelausgaben, S. Fischer Verlag, Berlin.

Schwere Stunde.

(Aus „Novellen", Bd. I., S. 243–256. Copyright by S. Fischer Verlag, Berlin. Mit gütiger Erlaubnis des Verlags.)

Er stand vom Schreibtisch auf, von seiner kleinen, gebrechlichen Schreibkommode, stand auf wie ein Verzweifelter und ging mit hängendem Kopfe in den entgegengesetzten Winkel des Zimmers

Copyright by Transocean G. m. b. H., Berlin W. 8.

Thomas Mann.

zum Ofen, der lang und schlank war wie eine Säule. Er legte die Hände an die Kacheln, aber sie waren fast ganz erkaltet, denn Mitternacht war lange vorbei, und so lehnte er, ohne die kleine Wohltat empfangen zu haben, die er suchte, den Rücken daran, zog hustend die Schöße seines Schlafrockes zusammen, aus dessen Brustaufschlägen das verwaschene Spitzenjabot heraushing, und schnob mühsam durch die Nase, um sich ein wenig Luft zu verschaffen; denn er hatte den Schnupfen wie gewöhnlich.

Das war ein besonderer und unheimlicher Schnupfen, der ihn fast nie völlig verließ. Seine Augenlider waren entflammt und die Ränder seiner Nasenlöcher ganz wund davon, und in Kopf und Gliedern lag dieser Schnupfen ihm wie eine schwere, schmerzliche Trunkenheit. Oder war an all der Schlaffheit und Schwere das leidige Zimmergewahrsam schuld, das der Arzt nun schon wieder seit Wochen über ihn verhängt hielt? Gott wußte, ob er wohl daran tat. Der ewige Katarrh und die Krämpfe in Brust und Unterleib mochten es nötig machen, und schlechtes Wetter war über Jena, seit Wochen, seit Wochen, das war richtig, ein miserables und hassenswertes Wetter, das man in allen Nerven spürte, wüst, finster und kalt, und der Dezemberwind heulte im Ofenrohr, verwahrlost und gottverlassen, daß es klang nach nächtiger Heide im Sturm und Irrsal und heillosem Gram der Seele. Aber gut war sie nicht, diese enge Gefangenschaft, nicht gut für die Gedanken und den Rhythmus des Blutes, aus dem die Gedanken kamen.

Das sechseckige Zimmer, kahl, nüchtern und unbequem, mit seiner geweißten Decke, unter der Tabaksrauch schwebte, seiner schrägkarierten Tapete, auf der oval gerahmte Silhouetten hingen, und seinen vier, fünf dünnbeinigen Möbeln, lag im Lichte der beiden Kerzen, die zu Häupten des Manuskripts auf der Schreibkommode brannten. Rote Vorhänge hingen über den oberen Rahmen der Fenster, Fähnchen nur, symmetrisch gerafft Kattune; aber sie waren rot, von einem warmen, sonoren Rot, und er liebte sie und wollte sie niemals missen, weil sie etwas von Üppigkeit und Wollust in die unsinnlich enthaltsame Dürftigkeit seines Zimmers brachten. — Er stand am Ofen und blickte mit einem raschen und schmerzlich angestrengten Blinzeln hinüber zu dem Werk, von dem er geflohen war, dieser Last, diesem Druck, dieser Gewissensqual, diesem Meer, das auszutrinken, dieser furchtbaren Aufgabe, die sein Stolz und

sein Elend, sein Himmel und seine Verdammnis war. Es schleppte sich, es stockte, es stand — schon wieder, schon wieder! Das Wetter war schuld und sein Katarrh und seine Müdigkeit. Oder das Werk? Die Arbeit selbst? Die eine unglückselige und der Verzweiflung geweihte Empfängnis war?

Er war aufgestanden, um sich ein wenig Distanz davon zu verschaffen, denn oft bewirkte die räumliche Entfernung vom Manuskript, daß man Übersicht gewann, einen weiteren Blick über den Stoff, und Verfügungen zu treffen mochte. Ja, es gab Fälle, wo das Erleichterungsgefühl, wenn man sich abwendete von der Stätte des Ringens, begeisternd wirkte. Und das war eine unschuldigere Begeisterung, als wenn man Likör nahm oder schwarzen, starken Kaffee. — Die kleine Tasse stand auf dem Tischchen. Wenn sie ihm über das Hemmnis hülfe? Nein, nein, nicht mehr! Nicht der Arzt nur, auch ein zweiter noch, ein Ansehnlicherer, hatte ihm dergleichen behutsam widerraten: der Andere, der dort, in Weimar, den er mit einer sehnsüchtigen Feindschaft liebte. Der war weise. Der wußte zu leben, zu schaffen; mißhandelte sich nicht; war voller Rücksicht gegen sich selbst. . . .

Stille herrschte im Hause. Nur der Wind war hörbar, der die Schloßgasse hinunter sauste, und der Regen, wenn er prickelnd gegen die Fenster getrieben ward. Alles schlief, der Hauswirt und die Seinen, Lotte und die Kinder. Und er stand einsam wach am erkalteten Ofen und blinzelte gequält zu dem Werk hinüber, an das seine kranke Ungenügsamkeit ihn nicht glauben ließ. — Sein weißer Hals ragte lang aus der Binde hervor, und zwischen den Schößen des Schlafrocks sah man seine nach innen gekrümmten Beine. Sein rotes Haar war aus der hohen und zarten Stirn zurückgestrichen, ließ blaßgeäderte Buchten über den Schläfen frei und bedeckte die Ohren in dünnen Locken. An der Wurzel der großen, gebogenen Nase, die unvermittelt in eine weißliche Spitze endete, traten die starken Brauen, dunkler als das Haupthaar, nahe zusammen, was dem Blick der tiefliegenden, wunden Augen etwas tragisch Schauendes gab. Gezwungen, durch den Mund zu atmen, öffnete er die dünnen Lippen, und seine Wangen, sommersprossig und von Stubenluft fahl, erschlafften und fielen ein. —

Nein, es mißlang, und alles war vergebens! Die Armee! Die Armee hätte gezeigt werden müssen! Die Armee war die Basis von

allem! Da sie nicht vors Auge gebracht werden konnte — war die ungeheure Kunst denkbar, sie der Einbildung aufzuzwingen? Und der Held war kein Held; er war unedel und kalt! Die Anlage war falsch, und die Sprache war falsch, und es war ein trockenes und schwungloses Kolleg in Historie, breit, nüchtern und für die Schaubühne verloren!

Gut, es war also aus. Eine Niederlage. Ein verfehltes Unternehmen. Bankerott. Er wollte es Körnern schreiben, dem guten Körner, der an ihn glaubte, der in kindischem Vertrauen seinem Genius anhing. Er würde höhnen, flehen, poltern — der Freund; würde ihn an den Carlos gemahnen, der auch aus Zweifeln und Mühen und Wandlungen hervorgegangen und sich am Ende, nach aller Qual, als ein weithin Vortreffliches, eine ruhmvolle Tat erwiesen hat. Doch das war anders gewesen. Damals war er der Mann noch, eine Sache mit glücklicher Hand zu packen und sich den Sieg daraus zu gestalten. Skrupel und Kämpfe? O ja. Und krank war er gewesen, wohl kränker als jetzt, ein Darbender, Flüchtiger, mit der Welt Zerfallener, gedrückt und im Menschlichen bettelarm. Aber jung, ganz jung noch! Jedesmal, wie tief auch gebeugt, war sein Geist geschmeidig emporgeschnellt, und nach den Stunden des Harms waren die andern des Glaubens und des inneren Triumphes gekommen. Die kamen nicht mehr, kamen kaum noch. Eine Nacht der flammenden Stimmung, da man auf einmal in einem genialisch leidenschaftlichen Lichte sah, was werden könnte, wenn man immer solche Gnade genießen dürfte, mußte bezahlt werden mit einer Woche der Finsternis und der Lähmung. Müde war er, siebenunddreißig erst alt und schon am Ende. Der Glaube lebte nicht mehr, der an die Zukunft, der im Elend sein Stern gewesen. Und so war es, dies war die verzweifelte Wahrheit: die Jahre der Not und der Nichtigkeit, die er für Leidens- und Prüfungsjahre gehalten, sie eigentlich waren reiche und fruchtbare Jahre gewesen; und nun, da ein wenig Glück sich herniedergelassen, da er aus dem Freibeutertum des Geistes in einige Rechtlichkeit und bürgerliche Verbindung eingetreten war, Amt und Ehren trug, Weib und Kinder besaß, nun war er erschöpft und fertig. Versagen und verzagen — das war's, was übrig blieb.

Er stöhnte, preßte die Hände vor die Augen und ging wie gehetzt durch das Zimmer. Was er da eben gedacht, war so furchtbar, daß

er nicht an der Stelle zu bleiben vermochte, wo ihm der Gedanke gekommen war. Er setzte sich auf einen Stuhl an der Wand, ließ die gefalteten Hände zwischen den Knien hangen und starrte trüb auf die Diele nieder.

Das Gewissen . . . wie laut sein Gewissen schrie! Er hatte gesündigt, sich versündigt gegen sich selbst in all den Jahren, gegen das zarte Instrument seines Körpers. Die Ausschweifungen seines Jugendmutes, die durchwachten Nächte, die Tage in tabakrauchiger Stubenluft, übergeistig und des Leibes uneingedenk, die Rauschmittel, mit denen er sich zur Arbeit gestachelt: — das rächte, rächte sich jetzt!

Und rächte es sich, so wollte er den Göttern trotzen, die Schuld schickten und dann Strafe verhängten. Er hatte gelebt, wie er leben mußte, er hatte nicht Zeit gehabt, weise, nicht Zeit, bedächtig zu sein. Hier, an dieser Stelle der Brust, wenn er atmete, hustete, gähnte, immer am selben Punkt dieser Schmerz, diese kleine, teuflische, stechende, bohrende Mahnung, die nicht schwieg, seitdem vor fünf Jahren in Erfurt das Katarrhfieber, jene hitzige Brustkrankheit, ihn angefallen — was wollte sie sagen? In Wahrheit, er wußte es nur zu gut, was sie meinte — mochte der Arzt sich stellen wie er konnte und wollte. Er hatte nicht Zeit, sich mit kluger Schonung zu begegnen, mit milder Sittlichkeit hauszuhalten. Was er tun wollte, mußte er bald tun, heute noch, schnell. — Sittlichkeit? Aber wie kam es zuletzt, daß die Sünde gerade, die Hingabe an das Schädliche und Verzehrende ihn moralischer dünkte als alle Weisheit und kühle Zucht? Nicht sie, nicht die verächtliche Kunst des guten Gewissens waren das Sittliche, sondern der Kampf und die Not, die Leidenschaft und der Schmerz!

Der Schmerz. . . . Wie das Wort ihm die Brust weitete! Er reckte sich auf, verschränkte die Arme; und sein Blick, unter den rötlichen, zusammenstehenden Brauen, beseelte sich mit schöner Klage. Man war noch nicht elend, ganz elend noch nicht, solange es möglich war, seinem Elend eine stolze und edle Benennung zu schenken. Eins war not: der gute Mut, seinem Leben große und schöne Namen zu geben! Das Leid nicht auf Stubenluft und Konstipation zurückzuführen! Gesund genug sein, um pathetisch sein — um über das Körperliche hinwegsehen, hinwegfühlen zu können! Nur hierin naiv sein, wenn auch sonst wissend in allem! Glauben, an den Schmerz

glauben können. . . . Aber er glaubte ja an den Schmerz, so tief, so innig, daß etwas, was unter Schmerzen geschah, diesem Glauben zufolge weder nutzlos noch schlecht sein konnte. Sein Blick schwang sich zum Manuskript hinüber, und seine Arme verschränkten sich fester über der Brust. — Das Talent selbst — war es nicht Schmerz? Und wenn das dort, das unselige Werk, ihn leiden machte, war es nicht in der Ordnung so und fast schon ein gutes Zeichen? Es hatte noch niemals gesprudelt, und sein Mißtrauen würde erst eigentlich beginnen, wenn es das täte. Nur bei Stümpern und Dilettanten sprudelte es, bei den Schnellzufriedenen und Unwissenden, die nicht unter dem Druck und der Zucht des Talentes lebten. Denn das Talent, meine Herren und Damen dort unten, weithin im Parterre, das Talent ist nichts Leichtes, nichts Tändelndes, es ist nicht ohne weiteres ein Können. In der Wurzel ist es Bedürfnis, ein kritisches Wissen um das Ideal, eine Ungenügsamkeit, die sich ihr Können nicht ohne Qual erst schafft und steigert. Und den Größten, den Ungenügsamsten ist ihr Talent die schärfste Geisel. — Nicht klagen! Nicht prahlen! Bescheiden, geduldig denken von dem, was man trug! Und wenn nicht ein Tag in der Woche, nicht eine Stunde von Leiden frei war — was weiter? Die Lasten und Leistungen, die Anforderungen, Beschwerden, Strapazen gering achten, klein sehen — das war's, was groß machte!

Er stand auf, zog die Dose und schnupfte gierig, warf dann die Hände auf den Rücken und schritt so heftig durch das Zimmer, daß die Flammen der Kerzen im Luftzuge flatterten. — Größe! Außerordentlichkeit! Welteroberung und Unsterblichkeit des Namens! Was galt alles Glück der ewig Unbekannten gegen dies Ziel? Gekannt sein, — gekannt und geliebt von den Völkern der Erde! Schwatzet von Ichsucht, die ihr nichts wißt von der Süßigkeit dieses Traumes und Dranges! Ichsüchtig ist alles Außerordentliche, sofern es leidet. Mögt ihr selbst zusehen, spricht es, ihr Sendungslosen, die ihr's auf Erden soviel leichter habt! Und der Ehrgeiz spricht: Soll das Leiden umsonst gewesen sein? Groß muß es mich machen! —

Die Flügel seiner großen Nase waren gespannt, sein Blick drohte und schweifte. Seine Rechte war heftig und tief in den Aufschlag seines Schlafrockes geschoben, während die Linke geballt herniederhing. Eine fliegende Röte war in seine hageren Wangen getreten,

eine Lohe, emporgeschlagen aus der Glut seines Künstleregoismus, jener Leidenschaft für sein Ich, die unauslöschlich in seiner Tiefe brannte. Er kannte ihn wohl, den heimlichen Rausch dieser Liebe. Zuweilen brauchte er nur seine Hand zu betrachten, um von einer begeisterten Zärtlichkeit für sich selbst erfüllt zu werden, in deren Dienst er alles, was ihm an Waffen des Talentes und der Kunst gegeben war, zu stellen beschloß. Er durfte es, nichts war unedel daran. Denn tiefer noch als diese Ichsucht lebte das Bewußtsein, sich dennoch bei alldem im Dienste von irgend etwas Hohem, ohne Verdienst freilich, sondern unter einer Notwendigkeit, uneigennützig zu verzehren und aufzuopfern. Und dies war seine Eifersucht: daß niemand größer werde als er, der nicht auch tiefer als er um dieses Hohe gelitten.

Niemand! — Er blieb stehen, die Hand über den Augen, den Oberkörper halb seitwärts gewandt, ausweichend, fliehend. Aber er fühlte schon den Stachel dieses unvermeidlichen Gedankens in seinem Herzen, des Gedankens an ihn, den anderen, den Hellen, Tastseligen, Sinnlichen, Göttlich-Unbewußten, an *den* dort, in Weimar, den er mit einer sehnsüchtigen Feindschaft liebte. — Und wieder, wie stets, in tiefer Unruhe, mit Hast und Eifer, fühlte er die Arbeit in sich beginnen, die diesem Gedanken folgte: das eigene Wesen und Künstlertum gegen das des anderen zu behaupten und abzugrenzen. — War er denn größer? Worin? Warum? War es ein blutendes Trotzdem, wenn er siegte? Würde je sein Erliegen ein tragisches Schauspiel sein? Ein Gott, vielleicht — ein Held war er nicht. Aber es war leichter, ein Gott zu sein als ein Held! — Leichter. . . . Der andere hatte es leichter! Mit weiser und glücklicher Hand Erkennen und Schaffen zu scheiden, das mochte heiter und quallos und quellend fruchtbar machen. Aber war Schaffen göttlich, so war Erkenntnis Heldentum, und beides war der, ein Gott und ein Held, welcher erkennend schuf!

Der Wille zum Schweren. . . . Ahnte man, wieviel Zucht und Selbstüberwindung ein Satz, ein strenger Gedanke ihn kostete? Denn zuletzt war er unwissend und wenig geschult, ein dumpfer und schwärmender Träumer. Es war schwerer, einen Brief des Julius zu schreiben als die beste Szene zu machen, — und war es nicht darum auch fast schon das Höhere? — Vom ersten rhythmischen Drange innerer Kunst nach Stoff, Materie, Möglichkeit des Ergusses

— bis zum Gedanken, zum Bilde, zum Worte, zur Zeile: welch Ringen! welch Leidensweg! Wunder der Sehnsucht waren seine Werke, der Sehnsucht nach Form, Gestalt, Begrenzung, Körperlichkeit, der Sehnsucht hinüber in die klare Welt des anderen, der unmittelbar und mit göttlichem Mund die besonnten Dinge bei Namen nannte.

Dennoch, und jenem zum Trotz: wer war ein Künstler, ein Dichter gleich ihm, ihm selbst? Wer schuf, wie er, aus dem Nichts, aus der eigenen Brust? War nicht als Musik, als reines Urbild des Seins ein Gedicht in seiner Seele geboren, lange bevor es sich Gleichnis und Kleid aus der Welt der Erscheinungen lieh? Geschichte, Weltweisheit, Leidenschaft: Mittel und Vorwände, nicht mehr, für etwas, was wenig mit ihnen zu schaffen, was seine Heimat in orphischen Tiefen hatte. Worte, Begriffe: Tasten nur, die sein Künstlertum schlug, um ein verborgenes Saitenspiel klingen zu machen. — Wußte man das? Sie priesen ihn sehr, die guten Leute, für die Kraft der Gesinnung, mit welcher er die oder jene Taste schlug. Und sein Lieblingswort, sein letztes Pathos, die große Glocke, mit der er zu den höchsten Festen der Seele rief, sie lockte viele herbei. — Freiheit. . . . Mehr und weniger, wahrhaftig, begriff er darunter als sie, wenn sie jubelten. Freiheit — was hieß das? Ein wenig Bürgerwürde doch nicht vor Fürstenthronen? Laßt ihr euch träumen, was alles ein Geist mit dem Worte zu meinen wagt? Freiheit wovon? Wovon zuletzt noch? Vielleicht sogar noch vom Glücke, vom Menschenglück, dieser seidenen Fessel, dieser weichen und holden Verpflichtung. —

Vom Glück. . . . Seine Lippen zuckten; es war, als kehrte sein Blick sich nach innen, und langsam ließ er das Gesicht in die Hände sinken. — Er war im Nebenzimmer. Bläuliches Licht floß von der Ampel, und der geblümte Vorhang verhüllte in stillen Falten das Fenster. Er stand am Bette, beugte sich über das süße Haupt auf dem Kissen. . . Eine schwarze Locke ringelte sich über die Wange, die von der Bläße der Perlen schien, und die kindlichen Lippen waren im Schlummer geöffnet. . . . Mein Weib! Geliebte! Folgtest du meiner Sehnsucht und tratest zu mir, mein Glück zu sein? Du bist es, sei still! Und schlafe! Schlag jetzt nicht diese süßen, langschattenden Wimpern auf, um mich anzuschauen, so groß und dunkel, wie manchmal, als fragtest und suchtest du mich! Bei Gott, bei

Gott, ich liebe dich sehr! Ich kann mein Gefühl nur zuweilen nicht finden, weil ich oft sehr müde vom Leiden bin und vom Ringen mit jener Aufgabe, welche mein Selbst mir stellt. Und ich darf nicht allzusehr dein, nie ganz in dir glücklich sein, um dessentwillen, was meine Sendung ist. —

Er küßte sie, trennte sich von der lieblichen Wärme ihres Schlummers, sah um sich, kehrte zurück. Die Glocke mahnte ihn, wie weit schon die Nacht vorgeschritten, aber es war auch zugleich, als zeigte sie gütig das Ende einer schweren Stunde an. Er atmete auf, seine Lippen schlossen sich fest; er ging und ergriff die Feder. — Nicht grübeln! Er war zu tief, um grübeln zu dürfen! Nicht ins Chaos hinabsteigen, sich wenigstens nicht dort aufhalten! Sondern aus dem Chaos, welches die Fülle ist, ans Licht emporheben, was fähig und reif ist, Form zu gewinnen. Nicht grübeln! Arbeiten! Begrenzen, ausschalten, gestalten, fertig werden! —

Und es wurde fertig, das Leidenswerk. Es wurde vielleicht nicht gut, aber es wurde fertig. Und als es fertig war, siehe, da war es auch gut. Und aus seiner Seele, aus Musik und Idee, rangen sich neue Werke hervor, klingende und schimmernde Gebilde, die in heiliger Form die unendliche Heimat wunderbar ahnen ließen, wie in der Muschel das Meer saust, dem sie entfischt ist.

Carl Hauptmann.

Älterer Bruder von Gerhart Hauptmann. Geb. 1858 zu Oberſalzbrunn in Schleſien. Studierte bei Haeckel in Jena und in Zürich, promovierte als Dr. phil. Lebte ſeit 1891 in Schreiberhau. 1909 Vortragsreiſe nach Amerika. Starb 1921.

Carl Hauptmann begann als Naturaliſt. Doch rang er ſich langſam zu einem Symbolismus durch, der aus den vieltönigen Stimmen der Natur den Sinn des Lebens herausahnt. In ſeinem Roman „Einhart der Lächler" ſuchte ſich dann Hauptmann in Vorwurf und Sprache von der Nachahmung der Natur zu befreien. In den Schauſpielen „Krieg" und „Der abtrünnige Zar" ward er ſchließlich faſt zum expreſſioniſtiſchen Propheten, der kommendes Grauen in großen Geſichten niederſchrieb und ſeine Überwindung durch die Liebe verkündete. Sein beſtes hat Hauptmann wohl als Epiker gegeben; ſeinen Dramen fehlt meiſtens die Handlung. Die nachfolgende Probe ſtammt aus Hauptmanns ſymboliſtiſcher Zeit.

Hauptwerke: 1898 Ephraims Breite (Schauſp.). 1900 Aus meinem Tagebuch (darin auch Ged.). **1902** Die Bergſchmiede (Dr.). — Aus Hütten am Hange (Erz.). — **Mathilde** (Rom.). **1904 Miniaturen** (Erz.). **1907 Einhart der Lächler** (Rom.). 1913 Die armſeligen Beſenbinder (Schauſp.). — Ismael Friedmann (Rom.). **1914 Krieg, ein Tedeum** (Schauſp.). 1916 Tobias Buntſchuh (Trag.). 1921 Der abtrünnige Zar (Schauſp.).
Geſamtausgabe in ſechs Bänden, 1917.

Die Sphinx.

(Aus „Miniaturen", München, Georg D. W. Callway, 1905, S. 151–161.)

Ein blitzender Diamantring lang wie ein kleines Schild am bleichen, ſchmalen Mittelfinger der bleichen, ſchmalen Hand —. Ein großer leuchtender Rubin, von Diamanten gehalten, am bleichen, kleinen Finger, und die zarten Nagelſpitzen roſig durchſchienen und feucht glänzend — und um das gebrechliche, bleiche Gelenk aus ſeidigen Falbeln hingen Blumen und Perlen und Steine in reicher Wirrung. Die ſchmalen, bleichen Finger regten ſich nicht. Die Hand ruhte auf einem Buche, das in ſamtenen, blauen Hüllen auf den weißen Tempelſtufen lag. Silberne, köſtliche Blumen waren in den Umſchlag

gewoben. Ein Diamant mit einem weiten, bleichen Perlenkränzchen war wie eine Sonne hineingestickt. Es war ein köstliches Buch. Und der junge Arm stützte sich, die bleiche Hand ruhte unbeweglich auf dem Buche und wagte noch immer nicht, die Blätter zu breiten. Das Buch lag in tiefster Stille. Nur ein paar Sonnenkringel fielen auf das Buch und auf die Hand. Und das glänzende, junge Auge — die schöne, stille Sonnenkraft der Seele — suchte in den Schatten der alten Tausendjahreiche aufwärts in die Wipfelknorren und Äste, wo mit scharfem Reißen der Rinde zwei Eichkatzen sprangen. Aber das glänzende junge Auge hatte kaum dessen geachtet. Große, schöne Schattenscheine lagen in zärtlichen, entrückten Zügen. Die Perlenkette um den lichten Hals sahen die Bienen, die vom See kamen.

Der Tag war neu und wurde alt.

Die jungen Mienen regten sich selten, die am frühen Morgen hineinhorchten in den steigenden Silberglast der Wellen und dem Zuge der Wildenten hoch in die kühle Morgenluft nach — und wenn der Tag sank in die einsamen Spiele der fast unsichtbaren Flieger am Uferrande, wo unaufhörlich Wellenkräusel erwachten und hinstrichen. Sie horchten hinein — und wußten nichts davon. Alles ging wie im Traum von dannen. Alles kam und ging ohne daß ein Wunsch aus der Seele der Frühen aufgestiegen, der den Traum und die Sonne mit ihren glänzenden Netzen um Astwerk und Tempelsteine gehalten hätte. Wie eine junge, einsame Königin kauerte die schöne Zarte auf den Tempelstufen. Ihre Gewandung fiel in reichen, weichen Falten nieder. Die kaum erblühte Gestalt war in geheimer Ahnung voll unbegreiflichen Lebens. Biegsam wie ein schlanker Stahl. Eine Goldschnur schloß die feine, weiche, schlohweiße Leibesmitte, dran Blumengewinde aus Perlen und Edelsteinen leise tönend in den jungen Schoß hingen.

Der Tag war neu und wurde alt.

Die unbegreifliche Hohe kauerte jede Frühe auf den Stufen des kleinen Marmortempels, und jeden ersten Sonnenstrahl sog sie ein wie ein Fest, unbegreiflich hineinstarrend, wo in Aufgang die Taggebärerin aus der fernen, schattenden Woge sprang. Um die Hohe, die keine Wünsche hatte, lag weit ein einsames Reich. Und die Sonne erfüllte das Reich. Aus der Erde und aus Felsen sprangen Quellen empor. Einsame Gänge im Schatten uralter Eichen, wo nur ein Adler hoch im Blätterwerk bäumte, lagen und träumten. Weite

Rasen, wo marmorne Götter rings standen und träumten, und nur ein paar listige Meisen herumschwirrten im Zank und dann verflogen. Eine Königspracht. Aus Springbrunnhecken in marmorner Bleiche lag es hineingebreitet wie Spiegel des Himmels und seiner Tiefen und Bläuen, glänzte die Fülle quellender, perlender, springender Tropfen, die leise tanzten, zwischen überhängenden Blütenfluten, tausenden hingewehter blühender Dolden und zitternder Goldrispen, und Kaskaden von vollen Rosen: wie ein Sichniegenugtunkönnen in heimlichem Drängen und Duften und Flüstern und Raunen und Rauschen und Rieseln und Leuchten und Atmen rings.

Auf die zarte Hohe fielen Blütenblätter — aber nie brach sie einen Zweig. — Sie staunte in die Ätherlüfte und hörte den Häher kreischen im Astwerk, und sah die Fische wie silberne Zauber über die Fluten schnellen. Sie sah ihre fließende schlohweiße, weiche Gewandung, aus der ein goldnes Schühlein mit einem blitzenden Demant schüchtern lugte. Sie lehnte ihr junges zierliches Kinn auf ihre Knie, weil sie auf den Stufen des Tempels hockte. Sie träumte hin, sie saß wie versunken, wie die Säule aus bleichem Marmor so stumm; wie der alte rissige Eichstamm, der Schatten gab, so nur schwer und fern hin- und herwiegt und ohne Wunsch und in unbegreiflicher, verhaltener Kraft.

Der Tag war neu und wurde alt.

Eine Königspracht um sie. Im vollen Haar, schattendunkel wie Rabenfedern, saß ein Diadem, das wie Tau glänzte: und wenn man die Augen der Jungen emporschauen gesehen, einen Augenblick auch schien wie nie gestillte Tränen. Aber das Auge der Jungen weinte nie. Nie hatten sie Bienen und Häher und dann die weißen Möven, die der Wind heranwehte um den Tempelstein von den fernsten Glitzerwellen draußen, je weinen gesehen. Und die Hand lag und wachte noch immer auf dem Buche, wie ein treuer Wächter über einem Schatze. Die Edelsteingehänge ums weiche, blühende Armrund lagen ganz still. Die Augen lauschten und die schmalen, bleichen Finger lauschten.

Vom hohen Schloßturm her kamen Glockentöne, die den Abend ins einsame Reich, ins ferne Land hinter den hohen, weiten Mauern — in die See hinausriefen. Kein Lächeln schwebte um die Schattendunkel der Augentropfen, ob sie gleich so tief waren, wie der blaue Himmel in Nächten. Kein Erzittern der bleichen Wangenhaut,

das in der Jungen heiße, heilige Züge eine leise Falte oder ein sanftes Grübchen gelegt. Streng und geheimnisvoll lauschte sie den kurzen, hastigen Glockenschlägen, bis sie schwiegen. Dämmerung kam.

Der Tag war neu und wurde alt; und im Dunkel der Nacht saß die Junge in der Königspracht, die in Finsternis einsank. Schön und schwer war das leise Wogen ihrer Gewandung. Als wenn Licht sich sammelte, die winzigsten Tröpfchen Licht sich sammelten, nun nur aus ihr zu glänzen: Lichtschimmer wie Sonnensäume um Wolken. Sie trug das köstliche Buch. Sie hatte es aufgetan. Die Blätter des Buches rauschten, wie der Wald rauscht, flüsterten wie die Seewellen. Das Buch trank Nacht ein: das ganze, stille, ewige Geheimnis. Im Tempel stand die hohe Zarte jetzt aufrecht. Ihr Nacken schimmerte. Das Kettlein aus Perlen am Halse war wie lauter Lichttropfen. Sie stand am Opferstein, wo aus bleicher Schale eine blaue Flamme emporschlug, eine blaue, zückende, stumme Flamme. Auch die Flamme schien aus der Nacht und den ewigen fernen Gründen zu atmen.

Rings eine Königspracht in Finsternis — versunken — verschlafen. Die Fenster des fernen Schlosses hatten gar kein Licht. Die Diener drinnen warteten seit ewig und schliefen.

Der Tag war neu und wurde alt.

Die blasse Flamme sog Nacht ein und atmete hörbar. Die Blätter des Buches sogen die nie gedeuteten Stimmen. Die Augen der Jungen waren unbegreiflich und hart. Wie eine Hüterin stand sie, wie eine grausame Wächterin, heimlich wie eine Löwin zum Sprunge. Sie zitterte nicht. Sie hatte alles Licht getrunken und trug die Nacht im Auge.

Wehe dem, der die Stille störte!

Hermann Hesse.

Geb. 1877 in Württemberg. Wie der Vater sollte er zuerst Pastor werden; aber er verließ das theologische Seminar bald wieder und wurde anfangs Mechaniker, später Buchhändler. Seit 1904 freier Schriftsteller. 1911 Reise nach Indien. Lebt jetzt in der Schweiz.

Von Anfang an war Hesse ein romantisch angehauchter Impressionist, der sich im Gegensatz zur Welt fühlte und in der Natur Trost suchte. Der Krieg machte ihm seine Einsamkeit noch tiefer bewußt. Im „Steppenwolf" stellte er schließlich seine abseitige Stellung zur modernen Kultur mit unerbittlichem Ernst dar. In Stil und Lebenshaltung ist Hesse sehr von Jean Paul und Thomas Mann beeinflußt. Als Lyriker pflegt er die einfache Technik des Volksliedes und steht stark unter dem Einflusse Eichendorffs.

Hauptwerke: 1904 Peter Camenzind (Rom.). 1906 Unterm Rad (Rom.). 1907 Diesseits (Nov.). 1914 Roßhalde (Rom.). **1919 Demian** (Rom.). 1922 Ausgewählte Gedichte. 1927 Der Steppenwolf (Rom.). Gesammelte Werke in Einzelausgaben.

Aus „Demian."

(Copyright 1925 by S. Fischer Verlag A. G., Berlin, S. 137-143. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages.)

Eine eigentümliche Zuflucht fand ich damals — durch einen „Zufall", wie man sagt. Es gibt aber solche Zufälle nicht. Wenn der, der etwas notwendig braucht, dies ihm Notwendige findet, so ist es nicht der Zufall, der es ihm gibt, sondern er selbst, sein eigenes Verlangen und Müssen führt ihn hin.

Ich hatte zwei oder drei Male auf meinen Gängen durch die Stadt aus einer kleineren Vorstadtkirche Orgelspiel vernommen, ohne dabei zu verweilen. Als ich das nächste Mal vorüberkam, hörte ich es wieder, und erkannte, daß Bach gespielt wurde. Ich ging zum Tor, das ich geschlossen fand, und da die Gasse fast ohne Menschen war, setzte ich mich neben der Kirche auf einen Prellstein, schlug den Mantelkragen um mich und hörte zu. Es war keine große, doch eine gute Orgel, und es wurde wunderlich gespielt, mit einem eigentümlichen, höchst persönlichen Ausdruck von Willen und Beharrlich-

keit, der wie ein Gebet klang. Ich hatte das Gefühl: der Mann, der da spielt, weiß in dieser Musik einen Schatz verschlossen, und er wirbt und pocht und müht sich um diesen Schatz wie um sein Leben. Ich verstehe, im Sinn der Technik, nicht sehr viel von Musik, aber ich habe gerade diesen Ausdruck der Seele von Kind auf instinktiv verstanden und das Musikalische als etwas Selbstverständliches in mir gefühlt.

Der Musiker spielte darauf auch etwas Modernes, es konnte von Reger sein. Die Kirche war fast völlig dunkel, nur ein ganz dünner Lichtschein drang durchs nächste Fenster. Ich wartete, bis die Musik zu Ende war, und strich dann auf und ab, bis ich den Organisten herauskommen sah. Es war ein noch junger Mensch, doch älter als ich, vierschrötig und untersetzt von Gestalt, und er lief rasch mit kräftigen und gleichsam unwilligen Schritten davon.

Manchmal saß ich von da an in der Abendstunde vor der Kirche oder ging auf und ab. Einmal fand ich auch das Tor offen und saß eine halbe Stunde fröstelnd und glücklich im Gestühl, während der Organist oben bei spärlichem Gaslicht spielte. Aus der Musik, die er spielte, hörte ich nicht nur ihn selbst. Es schien mir auch alles, was er spielte, unter sich verwandt zu sein, einen geheimen Zusammenhang zu haben. Alles, was er spielte, war gläubig, war hingegeben und fromm, aber nicht fromm wie die Kirchengänger und Pastoren, sondern fromm wie Pilger und Bettler im Mittelalter, fromm mit rücksichtsloser Hingabe an ein Weltgefühl, das über allen Bekenntnissen stand. Die Meister vor Bach wurden fleißig gespielt, und alte Italiener. Und alle sagten dasselbe, alle sagten das, was auch der Musikant in der Seele hatte: Sehnsucht, innigstes Ergreifen der Welt und wildestes Sichwiederscheiden von ihr, brennendes Lauschen auf die eigene dunkle Seele, Rausch der Hingabe und tiefe Neugierde auf das Wunderbare.

Als ich einmal den Orgelspieler nach seinem Weggang aus der Kirche heimlich verfolgte, sah ich ihn weit draußen am Rande der Stadt in eine kleine Schenke treten. Ich konnte nicht widerstehen und ging ihm nach. Zum erstenmal sah ich ihn hier deutlich. Er saß am Wirtstisch in einer Ecke der kleinen Stube, den schwarzen Filzhut auf dem Kopf, einen Schoppen Wein vor sich, und sein Gesicht war so, wie ich es erwartet hatte. Es war häßlich und etwas wild, suchend und verbohrt, eigensinnig und willensvoll, dabei um

den Mund weich und kindlich. Das Männliche und Starke saß alles in Augen und Stirn, der untere Teil des Gesichtes war zart und unfertig, unbeherrscht und zum Teil weichlich, das Kinn voll Unentschlossenheit stand knabenhaft da wie ein Widerspruch gegen Stirn und Blick. Lieb waren mir die dunkelbraunen Augen, voll Stolz und Feindlichkeit.

Schweigend setzte ich mich ihm gegenüber, niemand war sonst in der Kneipe. Er blitzte mich an, als wolle er mich wegjagen. Ich hielt jedoch stand und sah ihn unentwegt an, bis er unwirsch brummte: „Was schauen Sie denn so verflucht scharf? Wollen Sie was von mir?"

„Ich will nichts von Ihnen," sagte ich. „Aber ich habe schon viel von Ihnen gehabt."

Er zog die Stirn zusammen.

„So, sind Sie ein Musikschwärmer? Ich finde es ekelhaft, für Musik zu schwärmen."

Ich ließ mich nicht abschrecken.

„Ich habe Ihnen schon oft zugehört, in der Kirche da draußen," sagte ich. „Ich will Sie übrigens nicht belästigen. Ich dachte, ich würde bei Ihnen vielleicht etwas finden, etwas Besonderes, ich weiß nicht recht was. Aber hören Sie lieber gar nicht auf mich! Ich kann Ihnen ja in der Kirche zuhören."

„Ich schließe doch immer ab."

„Neulich haben Sie es vergessen, und ich saß drinnen. Sonst stehe ich draußen oder sitze auf dem Prellstein."

„So? Sie können ein andermal hereinkommen, es ist wärmer. Sie müssen dann bloß an die Tür klopfen. Aber kräftig, und nicht während ich spiele. Jetzt los — was wollten Sie sagen? Sie sind ein ganz junger Mann, wahrscheinlich ein Schüler oder Student. Sind Sie Musiker?"

„Nein. Ich höre gern Musik aber bloß solche, wie Sie spielen, ganz unbedingte Musik, solche, bei der man spürt, daß da ein Mensch an Himmel und Hölle rüttelt. Die Musik ist mir sehr lieb, ich glaube, weil sie so wenig moralisch ist. Alles andere ist moralisch, und ich suche etwas, was nicht so ist. Ich habe unter dem Moralischen immer bloß gelitten. Ich kann mich nicht gut ausdrücken. — Wissen Sie, daß es einen Gott geben muß, der zugleich Gott und Teufel ist? Es soll einen gegeben haben, ich hörte davon."

Der Musiker schob den breiten Hut etwas zurück und schüttelte sich das dunkle Haar von der großen Stirn. Dabei sah er mich durchdringend an und neigte mir sein Gesicht über den Tisch entgegen.

Leise und gespannt fragte er: „Wie heißt der Gott, von dem Sie da sagen?"

„Ich weiß leider fast nichts von ihm, eigentlich bloß den Namen. Er heißt Abraxas."

Der Musikant blickte wie mißtrauisch um sich, als könnte uns jemand belauschen. Dann rückte er nahe zu mir und sagte flüsternd: „Ich habe es mir gedacht. Wer sind Sie?"

„Ich bin ein Schüler vom Gymnasium."

„Woher wissen Sie von Abraxas?"

„Durch Zufall."

Er hieb auf den Tisch, daß sein Weinglas überlief.

„Zufall! Reden Sie keinen Scheißdreck, junger Mensch! Von Abraxas weiß man nicht durch Zufall, das merken Sie sich. Ich werde Ihnen noch mehr von ihm sagen. Ich weiß ein wenig von ihm."

Er schwieg und rückte seinen Stuhl zurück. Als ich ihn voll Erwartung ansah, schnitt er eine Grimasse.

„Nicht hier! Ein andermal. — Da, nehmen Sie!"

Dabei griff er in die Tasche seines Mantels, den er nicht abgelegt hatte, und zog ein paar gebratene Kastanien heraus, die er mir hinwarf.

Ich sagte nichts, nahm sie und aß und war sehr zufrieden.

„Also!" flüsterte er nach einer Weile. „Woher wissen Sie von — ihm?"

Ich zögerte nicht, es ihm zu sagen.

„Ich war allein und ratlos," erzählte ich. „Da fiel mir ein Freund aus früheren Jahren ein, von dem ich glaube, daß er sehr viel weiß. Ich hatte etwas gemalt, einen Vogel, der aus einer Weltkugel herauskam. Den schickte ich ihm. Nach einiger Zeit, als ich nicht mehr recht daran glaubte, bekam ich ein Stück Papier in die Hand, darauf stand: Der Vogel kämpft sich aus dem Ei. Das Ei ist die Welt. Wer geboren werden will, muß eine Welt zerstören. Der Vogel fliegt zu Gott. Der Gott heißt Abraxas."

Er erwiderte nichts, wir schälten unsere Kastanien und aßen sie zum Wein.

„Nehmen wir noch einen Schoppen?“ fragte er.

„Danke, nein. Ich trinke nicht gern.“

Er lachte, etwas enttäuscht.

„Wie Sie wollen! Bei mir ist es anders. Ich bleibe noch hier. Gehen Sie jetzt nur!“

Paul Ernst.

Geb. 1866 zu Elbingerode im Harz. Sein Vater war Bergmann. Studierte Theologie, Geschichte und Nationalökonomie und promovierte als Dr. phil., beschäftigte sich dann im Kommunaldienst und in der Landwirtschaft; wurde zuletzt freier Schriftsteller.

Ernst, der zunächst Sozialdemokrat war, stand anfangs unter dem Einfluß von Arno Holz. Später wurde er zum sogenannten „Neuklassizisten", für den der Gegensatz zu seiner Zeit die treibende Leidenschaft war; doch spürt man in Ernsts meisten Werken zu sehr den begrifflichen Konstrukteur. Besonders seine dramatischen Dichtungen hatten wenig Erfolg; am besten lernt man ihn in seinen Novellen kennen, deren klare Form der Dichter einem eingehenden Studium der altitalienischen Erzählungskunst verdankt.

Hauptwerke: 1898 Lumpenbagasch. — Im Chambre séparée (Dr.). **1902 Die Prinzessin des Ostens** (Nov.). 1905 Demetrios (Dr.). **1906 Der Weg zur Form** (Essays). 1909 Brunhild (Dr.). 1910 Ninon de Lenclos (Dr.). 1912 Der Tod des Cosimo (Dr.). — Ariadne auf Naxos (Dr.). **1916 Die Taufe** (Nov.). 1919 Zusammenbruch des Idealismus (Essays). 1920 Komödiantengeschichten, Spitzbubengeschichten (Nov.). 1921 Okkultistische Novellen.

Gesammelte Schriften, 15 Bde., 1916–22.

Heiratsanträge.

(Aus „Die Taufe", Novellen. Copyright 1916 by Georg Müller in München, S. 195–199. Mit gütiger Erlaubnis des Verlags.)

Zwei Freundinnen saßen in vertraulichem und wichtigem Gespräch beieinander: eine heitere, gesunde und schöne Frau von noch nicht dreißig Jahren und ein blasses, zartes Mädchen mit schwermütigem Gesichtsausdruck, mit feinen, geistigen Zügen, welche etwa die Mitte der Zwanzig erreicht haben mochte. Sie unterbrachen das Gespräch eine Weile und traten ans Fenster; im winterlichen Schnee unten tobten die Kinder der Frau mit roten, lustigen Gesichtern, schreiend, sich mit Schnee bewerfend, sich kugelnd; die Mutter hatte ihnen lächelnd mit dem Finger gedroht; der Älteste hatte gutmütig-frech die Bewegung der Mutter nachgeahmt, die Freundinnen hatten

gelacht, dann hatten alle drei Kinder unten lachend den Finger erhoben, bis die beiden Frauen vom Fenster zurückgetreten waren.

„Was soll ich dir sagen," sagte die Ältere nach längerem Schweigen. „Ich will dir meine eigene Geschichte erzählen. Du weißt, Curt und ich, wir waren Jugendfreunde. Unsere Eltern hatten wohl gedacht, wie das Eltern so tun, daß wir einmal ein Ehepaar werden sollten. Wir wuchsen zusammen auf, wir prügelten uns und vertrugen uns; Curt beschützte mich und ich tröstete ihn, wenn es in der Schule nicht so recht gehen wollte; als er in den höheren Klassen saß und ich ein Backfisch war, nannte er mich „Sie", holte mich zum Schlittschuhlaufen ab und tanzte in der Tanzstunde mit mir und war vor mir verlegen; als er aus dem ersten Studentensemester nach Hause kehrte, duzte er mich wieder und ich wurde verlegen. An meinem achtzehnten Geburtstage kam er, brachte mir ein merkwürdig teures Geschenk, ein Armband, setzte sich dann mir gegenüber in meinem Mädchenstübchen und fing eine längere Rede an. Ich spürte, daß er mir einen Antrag machen wollte, ich wurde rot und schämte mich und dachte: Wenn er dich nun plötzlich küßt? Er hatte einen schönen neuen Anzug an, der kam mir so komisch vor, daß ich das Lachen verbeißen mußte; er sah an sich nieder, der Schweiß stand ihm auf der Stirn, er zog ein Taschentuch vor; dabei fiel ihm, ohne daß er es merkte, ein Briefchen aus der Tasche auf die Erde.

Ich war ihm ja gut, hätte er nicht so geschwitzt und das Taschentuch gezogen, sondern mich in den Arm genommen und abgeküßt, so wäre alles in Ordnung gewesen. Aber nun mußte ich immer an das Briefchen denken, das auf der Erde lag, ob das wohl ein Liebesbriefchen war von einer anderen, oder ein Brief von einem Freund oder von seinen Eltern; ich hörte gar nicht mehr auf ihn hin. Dunkel nur fühlte ich, wie er zum Schluß seiner Rede kam, von der ich doch kein Wort verstanden hatte; da sprang ich plötzlich auf, nahm das Briefchen von der Erde, lief ins Eßzimmer und las: es war eine Aufforderung vom Schneider, zur Anprobe zu kommen. Ich fiel auf einen Stuhl und lachte, und indem ich mich nicht zurückhalten konnte, mußte ich immer stärker lachen. Er war mir ins Eßzimmer gefolgt, in dem neuen Anzug, den Hut in der Hand; wie er mich sah, den Kopf auf den Armen über dem Eßtisch liegend und immer heftiger lachend, klappte er mit den Absätzen zusammen, sagte: „Ich empfehle mich dem gnädigen Fräulein" und ging. Meine Mutter kam, fragte

mit bekümmerter Miene, was gewesen sei; ich weinte, verbarg mein Gesicht an ihrer Brust; Curt ist an demselben Tag zur Universität zurückgekehrt.

Es war Winter damals; der Schnee lag wie heute, und wir hatten gute Eisbahn. Ich war am anderen Tage draußen auf dem Eis; ein junger Offizier, den ich flüchtig kannte, lief viel mit mir. Ich kann wohl sagen, ich hatte ihn eigentlich noch gar nicht genau angesehen. Er führte mich auf einen unbelebten Teil unserer Eisbahn, ich spürte irgend etwas und wurde verlegen, aber das war ganz anders wie den Tag vorher. Er war sehr erregt und sprach wohl recht töricht; er begann, indem er versicherte, daß er ein anständiger Kerl sei. Dann sagte er, ich sei sehr reich; das hatte ich mir noch gar nicht so klar gemacht, und endlich schloß er, daß er mich trotzdem liebe. Mir war da so zumute, daß ich ihm gar nichts antworten konnte, aber ich bin gewiß sehr rot geworden, denn ich fühlte es heiß im Gesicht. Er sagte, wir müßten nun zu den anderen zurücklaufen; als wir wieder unter den Menschen waren, verabschiedete er sich und fragte, ob er mit meinen Eltern sprechen dürfe. Ich glaube, ich habe da immer noch nichts gesagt. Aber wie ich nach Hause komme und in die Wohnstube trete, da sitzt er dort bei meinen Eltern am Tisch. Er stand auf und wollte mich küssen, ich reichte ihm aber nur die Backe hin.

Wie ich im Bett lag, habe ich viel geweint, und dann bin ich eingeschlafen. Meine Mutter sprach mit mir am anderen Morgen, ob ich ihn denn wirklich so gern habe; ich könne ja wählen, wie ich wolle, es solle mich niemand zwingen, aber ihnen, den Eltern, wäre es so lieb gewesen, wenn ich Curt gewählt hätte. Da wurde mir erst klar, daß ich den anderen liebte, und der ist nun auch mein Mann geworden. Er hat ja seine Fehler, und ich habe es oft nicht leicht mit ihm, aber da muß man sich eben fügen, man hat doch auch die Kinder, und ich bin schließlich eine glückliche Frau."

Die Freundin sah zu Boden und seufzte. Dann sprach sie: „Ich verstehe, was du meinst. Ich sollte mich in dieser Entscheidung dem Göttlichen anvertrauen und hoffen, daß ich zum Guten geführt werde. Vielleicht sollte man nicht zu viel denken; ich habe vielleicht zu viel gedacht."

Indem öffnete sich die Tür und die Kinder kamen herein; sie hatten die Mäntel und Schuhe abgelegt; aber die Backen glühten noch, die

Hände waren noch kalt und rot. Das Jüngste, ein Mädchen von kaum drei Jahren, kletterte der Tante auf den Schoß und schmiegte sich an sie, mit großen Augen zu ihr hochsehend, die niedersah mit mütterlichem Ausdruck des Gesichtes. Die Mutter verließ mit den beiden anderen Kindern das Zimmer, um das Vesper zu besorgen; das kleine Mädchen auf dem Schoß bettelte: „Eine Geschichte vom Postwagen." Sie erzählte vom Postwagen, der brachte allerhand Pakete, für alle Kinder in der Stadt, mit Puppen und Puppenstuben. Leise trat ein junger Mann ein und sah auf die Gruppe; das Mädchen wurde glühend rot, ließ das Kind zur Erde gleiten, das sie erstaunt anblickte. Der junge Mann ging auf sie zu, nannte sie mit ihrem Vornamen; da stand sie auf, legte ihre Hand in seine und sagte, indem sie ihn ansah: „Ja, ich will."

Hermann Löns.

Geb. 1866 zu Kulm in Westpreußen. Studierte. Dann Redakteur. Zuletzt freier Schriftsteller in Hannover. Fiel 1914 vor Reims.

Der bedeutendste der sogenannten Heimatdichter. Nicht so sehr wegen seiner das Volkslied imitierenden Lyrik und wegen seiner kraftvollen Natur- und Tierschilderungen; vielmehr wegen seines packenden Bauernromans „Der Wehrwolf"; in dem er die Geschichte eines ganzen Dorfes während des dreißigjährigen Krieges gestaltet. Fast alle seine Werke spielen in der Lüneburger Heide.

Hauptwerke: 1901 Mein grünes Buch (Skizzen). **1906 Mein braunes Buch** (Skizzen). 1909 Der letzte Hansbur (Rom.). **1910 Der Wehrwolf** (Rom.). 1911 Der kleine Rosengarten (Ged.). Das zweite Gesicht (Rom.). 1913 Mein buntes Buch.

Sämtliche Werke, herausgegeben von Friedrich Castelle. 8 Bände. Hesse und Becker, Leipzig, 1925.

Der Bohrturm.

(Sämtliche Werke. Bd. I, S. 211. Mit gütiger Erlaubnis der Witwe des Dichters.)

Es steht ein schwarzes Gespenst im Moor;
Das ragt über Büsche und Bäume hervor.

Es steht da groß und steif und stumm;
Sieht lauernd sich im Kreise um.

* *
*

In Rosenrot prangt das Heideland;
„Ich ziehe dir an ein schwarzes Gewand."

Es liegt das Dorf so still und klein;
„Dich mache ich groß und laut und gemein."

Es blitzt der Bach im Sonnenschein;
„Bald wirst du schwarz und schmutzig sein."

Es rauscht der Wald so stark und stolz;
„Dich fälle ich zu Grubenholz."

* *
*

Die Flamme loht, die Kette klirrt,
Es zischt der Dampf, der Ruß, der schwirrt,

Der Meißel frißt sich in den Sand;
Der schwarze Tod geht durch das Land.

Wilhelm Schäfer.

Geb. 1868 in einem hessischen Dorfe. War anfangs Lehrer und wurde erst später freier Schriftsteller; gibt jetzt die Zeitschrift „Die Rheinlande" heraus.

In Wilhelm Schäfer ist besonders der eine romantische Trieb wirksam, der Trieb zum Volke. In seinen „Rheinsagen" (1908) fühlt er sich ganz als Verwalter volkstümlicher Tradition. Als aber kein Volksbewußtsein dem Dichter antwortet, da sucht er sich eine Zeitlang mit der reinen Form zu trösten. Beides, Trieb zum Volke und Trieb zur Form, gehen dann in seinem meisterhaften Pestalozziroman eine unlösliche Einheit ein; hier bekennt sich Schäfer zu seiner Sendung, Erzieher zum Volke in großem Stil zu sein. Und in dieser Haltung mythisiert er zuletzt die gesamte deutsche Geschichte in den „Dreizehn Büchern der deutschen Seele", die bisher sein weitverbreitetstes Buch sind.

Hauptwerke: 1908 Anekdoten. 1911 33 Anekdoten. 1912 Karl Stauffers Lebensgang (Rom.). 1913 Die unterbrochene Rheinfahrt (Erz.). **1915 Der Lebenstag eines Menschenfreundes** (Pestalozzi) (Rom.). **1922 Die dreizehn Bücher der deutschen Seele** (Geschichte in mythischer Form).

Beethoven.

(Aus „Die dreizehn Bücher der deutschen Seele." Copyright 1922 by Georg Müller Verlag A. G., München, S. 363–365. Mit gütiger Erlaubnis des Verlags.)

Als Mozart, der Meister des großen Wohllauts, starb, war das Jahrhundert der Pompadour aus; die Blutrache der Freiheit hatte in Frankreich begonnen, als Beethoven kam, dem Menschengeist die bräunliche Stimme der Erde zu bringen.

Musikanten aus Holland waren die Seinen, in Bonn dem Kölner Kurfürsten dienend; aber den Enkel und Sohn verlangte nach Wien, wo Mozart den Zauberstab hielt, wo Haydn, der unerschöpfliche Meister, Musik machte.

Mozart war tot, als Beethoven kam, Haydn nahm sich des rheinischen Jünglings an wie ein Vater; er führte ihn ein in das große Orchester und in die sinfonische Fülle der Geigen und Bässe, Hörner und Pauken, Flöten und Klarinetten.

Beethoven wurde, wie Mozart es war, ein Meister auf dem Klavier — nur daß er tief aus der braunen Dämmerung kam, indessen jener im hellichten Morgenrot ging — wo er sein trotziges Spiel hören ließ, wurde der Menschengeist wach, seinen eigenen Atem zu spüren.

Da brach in die Säle von Wien, in die Kerzen und goldenen Stühle der Menschentrotz ein und ballte die Fäuste, lachte und weinte, wo leichtes Gelächter, wo Seufzer und Rührung und spöttische Heiterkeit war.

Aber das Schicksal schlug den gesegneten Mann, seine Macht zu erhöhen: es nahm ihm sein Ohr und nahm ihm sein Spiel, es führte ihn heim aus dem rauschenden Beifall der Hörer in die einsame Stille der Taubheit.

Da saß der unselig gesegnete Mann noch immer an seinem Klavier und glaubte zu hören, was nur die Brandung der Seele, was nur das Meer der Gefühle im Sturm seiner Leidenschaft war.

Abgelöst von der irdischen Wirklichkeit seiner Töne schrieb er Musik, die seine Ohren nie hören, die seine Seele nur aus den Noten ablesen konnte.

So sank er hinein in die Gründe, darin er allein mit seinem Trotz das Leben bestand: ein Titan war unter die Menschen verbannt, den sie wie Donner und Blitz, wie sausenden Wind und rauschendes Wasser verstanden; nur ihre Antwort hörte er nicht.

Er war den Göttern verfeindet wie alle Titanen, er haßte ihr neidisches Wesen und daß sie dem Geist sein trotziges Tun hochmütig mißgönnten; er brachte den göttlichen Funken in seiner Musik zu den Menschen, daß ihnen die Götter Rede stehn mußten.

Haydn, der heitere, hatte den Jüngling das große Orchester gelehrt, aber die Fülle der Geigen und Bässe, Hörner und Pauken, Flöten und Klarinetten war nur ein reicherer Wohlklang gewesen: nun brauste der Geist in die Hülle, da Beethoven, der taube Meister in Wien, den Sinfonien der Menschheit die ewigen Noten hinschrieb.

Da war kein Himmel und war keine Hölle, nur die Urgewalt der Natur, und der Menschengeist war ihr selbstherrlicher Meister.

Er konnte schwellen, wie der Frühling die Knospen schwillt, er konnte den Bogen bauen über die Berge, er konnte stürmen und stürzen, wie Hochwasser im Alpental stürzt, er konnte breit und gewaltig sein wie das Meer und konnte in seinen Wellen den Sonnenball fangen.

Seliges Spiel und trotzigen Aufruhr, schmerzliche Sehnsucht und drohende Kraft, blutrote Trauer und weißglühenden Zorn: alles schrieb Beethoven hinein in das Bibelbuch seiner Musik.

Und als er am Ende war seiner irdischen Tage, als er die Summe zog seines gewaltigen Lebens, als er die letzte schrieb seiner neun Sinfonien, schwoll Menschengesang in die Geigen und Hörner: über die trotzige Leidenschaft hin rauschte die Urmacht der Freude.

Sie war nicht aus der Gunst der Götter geboren, sie floß nicht hinein in das Menschenland, wie ein Bach blumige Ufer und blinkendes Wellenspiel bringt.

Die trotzige Hand des Titanen hatte das eigene Herz aufgerissen; da war es kein Blut, kein Feuer und Wasser, da waren es Ströme des Geistes, einmal den Jüngern in einer Taube vom Himmel gebracht, und nun die Erde mit Allgewalt füllend.

Wilhelm Schmidtbonn.

Eigentlich Wilhelm Schmidt aus Bonn, wo er 1876 zur Welt kam. Sohn eines Kaufmanns. Gymnasium und Konservatorium. Dann Buchhändler und Student, zuletzt Dramaturg und Schriftleiter.

In seinen Anfängen dem Naturalismus nahestehend, fiel Schmidtbonn doch bald durch seine tiefe und echte Religiosität auf. Seine ersten Erzählungen und Dramen gaben einem durchaus tragischen Weltgefühl Ausdruck, bis sich seit 1910 ein freierer, hymnischerer Ton durchsetzte. Der Krieg erschütterte auch ihn im Tiefsten, ohne daß er sich bisher durch ein größeres Werk völlig erlöst hätte.

Hauptwerke: 1901 Mutter Landstraße (Dr.). **1903 Uferleute** (Nov.). **1908 Der Graf von Gleichen** (Dr.). 1909 Der Zorn des Achilles (Trag.). **1912 Der verlorene Sohn** (Dr.). 1913 Der Wunderbaum (Legenden). **1919** Die Passion, das Mysterienspiel der Brüder Greban (1452), herausgegeben. — **Die Flucht zu den Hilflosen** (Erz.). 1920 Der Geschlagene (Dr.). 1921 Die Schauspieler (Kom.). 1923 Der Pfarrer von Mainz (Dr.). 1924 Maruf, der tolle Lügner (Lustsp.). 1925 Die unberührten Frauen (Nov.). 1927 Denkmal eines jungen Lastträgers (Rom.).

Aus „Nur noch drei."

(Aus „Das Glücksschiff. Geschichten vom Rhein." Die Lese Verlag G. m. b. H., Stuttgart (1912), S. 67–72.)

Der Bremser auf dem ersten Wagen hielt die trillernde Pfeife im Mund, die einen langen Ton von sich gab, so lang als sein Atem reichte, und stieß mit der ganzen Kraft seiner großen, schweren Hände den eisernen Griff der Bremse langsam herum. Dadurch, daß er seine mächtige Brust, die in dem enganliegenden Uniformmantel viereckig aussah, dagegen legte, hinderte er die Bremse, zurückzugehen.

Der Zug hielt. Der erste Wagen stand unerschütterlich fest, und die anderen schoben sich mit einem kurzen Poltern und Schleifen gegen ihn, prallten ein Stück zurück und standen dann gleichfalls fest da.

Ein langer, klagender Ton kam dabei aus den Rädern, als ob die Wagen traurig wären, nach der lustigen Fahrt durch die Weinhänge und die unübersehbaren Obstfluren nun hier in dem traurigen

schwarzen Schuppen halten zu müssen. Man hatte die schnelle, starke Lokomotive schon vorher von ihnen losgekoppelt, die ihren Rädern Leben gegeben hatte und der sie auf der tollen, knatternden Fahrt in frohem Übermut gefolgt waren — verlassen und tot standen sie nun da.

Um so fröhlicher sprangen, wie jeden Abend um dieselbe Zeit, die vier Männer von ihren Trittbrettern auf die Erde herunter, die auch die Fahrt mitgemacht hatten und nun, mit dem Staub und dem Ruß fremder Luft auf den Mänteln, wie die Seefahrer das Land, den festen, asphaltierten Boden des Schuppens begrüßten. Sie spürten plötzlich nicht mehr die schmerzhafte Müdigkeit in den Schenkeln, den Oberarmen und dem Rücken.

Doch es waren heute nur drei Männer.

Einer von den dreien stand da und hörte noch nach dem klagenden Ton hin, als er schon erstorben war. Das war doch heute ein anderer Ton als sonst an den Abenden?

Die andern zwei hatten nicht darauf geachtet, standen da, knöpften die Mäntel auf, wischten sich mit den bunten Taschentüchern den Schweiß von der Stirn und sahen nach dem Himmel hinauf, dessen schwere Regenwolken mit der anbrechenden Nacht ein unheimlich schwarzes Aussehen annahmen.

Der Dritte, Kleine, kam zu den beiden Großen heran. Alle drei lachten und zeigten die Zähne, froh wie die Kinder, daß das Tagwerk vorbei, und daß sie nun zu den Frauen und dem kleinen, ungeduldig wartenden Volk daheim gehen konnten. Sie kehrten sich auch gleich um, dem Ausgang zu, um keine Zeit zu verlieren.

Da, auf einmal, empfanden sie alle drei zur selben Zeit, daß der vierte von ihnen fehlte.

Der Kleine, der eingefallene Backen hatte, obwohl er nicht viel älter als dreißigjährig schien, setzte mit einer Schnelligkeit, die die andern überraschte, seine flache Kappe wieder auf und steckte sein Tuch in die Manteltasche. Er sah nach den Wagen zurück.

Auch die übrigen blieben stehen und wandten sich mit ihren schwerfälligen, breiten Schultern.

„He — Andrees!“ rief der Größte, der einen buschigen, blonden Schnurrbart unter roten Backen trug.

Und da antwortete wieder derselbe klagende Ton, von dem aber nun sicher war, daß er nicht aus den Rädern kam.

Der Kleine lief mit kurzen Schritten nach dem Wagen hin, öffnete die Türen und horchte.

Der Große stand und lachte, indem er, da der Dienst nun aus war, seine Pfeife stopfte und ein Zündholz an der Rückseite seiner Hose anrieb.

Der zweite aber, ein ungeheuer breiter, dickköpfiger und schweigsamer Mann mit kurzem, grauem Bart und gutmütigen Augen, die sogar in dem Dunkel ihre himmelblaue Farbe zeigten, ging ohne weiteres auf etwas Schwarzes zu, das wie ein Bündel zwischen den Rädern des dritten und vierten Wagens lag.

Die andern sahen ihn eine sonderbare, halb gebückte Stellung annehmen und so stehen bleiben, starr, beide Arme gebogen und vor sich hingehalten. Es war merkwürdig, daß er nicht nach vorne überfiel.

Der Große lachte darüber, brach aber dann sein Lachen plötzlich ab, der Kleine hielt die Füße zum Gehen voreinandergesetzt, traute sich aber nicht, sie zu bewegen. Mehr als irgend ein Schreien, rief das unheimliche, wortlose und regungslose Gebücktstehen des Mannes hinten einen Schrecken hervor.

Jetzt richtete er sich auf, drehte sich nach den andern um, machte zwei breite, täppische Schritte, die laut durch den Schuppen klangen, und stand dann wieder still, indem er wortlos nach ihnen hinsah. Die beiden bemerkten, daß er seinen Mund weit offen stehen hatte, und daß sich seine breite Brust, die sich wie ein schwarzes Viereck gegen den grauen Himmel am Ausgang des Schuppens abhob, erweiterte und verengerte, schnell und ruckweise, wie bei einem, der schnell und aufgeregt atmet. Sie sahen einer dem andern ungewiß und fragend ins Gesicht, gingen dann zu dem dritten hin, langsam, zögernd, widerwillig, hielten auch ihre Augen nicht auf das Bündel, sondern auf das Gesicht des Kameraden gerichtet. Sie schlenkerten nicht, wie sonst beim Gehen, die Arme neben dem Körper her, sondern ließen sie komisch steif zu beiden Seiten herunterhängen. Dabei hielten sie die Köpfe schief nach den Schultern hin gelegt, wie bei einem Verhängnis, dem sie entgegen mußten und das sie nicht abwehren konnten.

Dann standen sie alle drei und sahen nach dem schwarzen Bündel hin. Sie atmeten nicht, bewegten sich nicht. An dem Bündel schimmerten goldene Punkte. Es war deutlich zu sehen, daß es Knöpfe an einem Mantel waren, gerade, wie sie sie selber an ihren Mänteln trugen.

Der Breite stieß einen kurzen, stöhnenden Laut aus, der über den hohen Kragen der Uniform nicht hinauskommen konnte und deshalb tonlos und abgebrochen klang, bückte sich dann schnell und entschlossen zu den Rädern hinunter und streckte die Arme aus.

Auch die zwei andern bückten sich und stierten in den dunklen Raum da unten hinein, indem sie beide Hände auf die Erde aufstützten.

Jener zog, erst leise und vorsichtig, dann fester und schließlich mit ganzer Kraft. Er gurgelte etwas, was nicht zu verstehen war.

Aber der Kleine hatte es doch verstanden, bückte den Kopf noch tiefer, schob die Hände vor, die Füße vor und kroch unter den Wagen hin. Mit schnellen, sicheren Bewegungen löste er die schweren Eisen, die zwei Wagen aneinander kuppelten.

Andere Beamte, in blauen Leinenkitteln, mit Schmierkannen und Zangen, gingen vorüber, lachten und riefen, blieben plötzlich stehen, in komischen, verdrehten und erstarrten Stellungen und legten dann bestürzt und mit irren Augen, aber mit der Sicherheit von Leuten, die ihre täglichen Griffe in den Händen haben, Hand an. Sie schoben die zwei Teile des Zuges auseinander.

Endlich war der Verunglückte freigemacht. Die Stirn und die Spitzen seiner Schuhe berührten sich an der Erde, wie bei einer tiefen Verbeugung, der Rücken und die Schenkel bildeten in der Luft darüber einen spitzen Winkel. Es war, als ob eine riesige Faust den Körper bei der hintern Schnalle des Mantels gepackt und hochgehoben hätte, so daß die beiden Hälften nach den Seiten herabhingen. Einen Augenblick stand diese sonderbare, unheimliche Pyramide da, dann fiel sie mit einem dumpfen Hall auf den Boden zwischen den Schienen, ohne daß der Körper sich streckte. Augen und Mund waren weit aufgerissen, wie bei einem, der verdurstet ist.

Alle standen in einem Kreis darum her.

Der Große weinte laut, mit meckernden Tönen, die sich fast wie sein Lachen anhörten, während er mit den Händen nach den Gefährten griff, als ob er sie auf den, der da lag, und die Entsetzlichkeit dieses Unglücks aufmerksam machen wollte. Andere standen etwas zurück, in einem unerklärlichen Grauen, das ihnen die Brust zusammenpreßte, und nahmen die flachen Mützen, wie zum Gebet, vom Kopf.

Nur der Breite zögerte keine Sekunde, legte den Mann auf den Rücken, sah ihm ins Gesicht, das weiß wie ein Leintuch war, und riß

den an den Hüften zerfetzten und in Lappen hängenden Mantel auseinander.

Aber das eine nutzte so wenig wie das andere. Der Mann mit seinem schönen, schwarzen Schnurrbart, seinen festen, weißen Zähnen, war tot. Die runden, eisernen Scheiben, die Puffer, hatten gute Arbeit getan.

Es blieb nichts mehr zu tun, als die Sache dem Vorstand zu melden. —

Börries von Münchhausen.

Freiherr. Geb. 1874 zu Hildesheim. Verbrachte seine Jugend auf den Gütern des Vaters. Ging dann auf das Gymnasium und studierte später die Rechte, um als Dr. jur. zu promovieren. Die Universität Göttingen verlieh ihm den Ehrendoktor der Philosophie. Wohnt jetzt auf Schloß Windischleuba bei Altenburg.

Als Balladendichter knüpft Münchhausen an Liliencron und Strachwitz an. Er ist zwar bewußt Aristokrat, aber nicht in irgend einem romantisch verstiegenen Sinne; als echter Niederdeutscher liebt er alles Natürliche, Starke, Wurzelkräftige und ist sogar einer gewissen Derbheit nicht fremd. In seinen wenigen rein lyrischen Gedichten feiert Münchhausen die Treue, den tiefsten Gehalt adeliger Lebensgesinnung; auch hier fehlt ihm jede Enge.

Hauptwerke (alles Ged.): 1896 Gedichte. 1901 Juda. **1908 Die Balladen und ritterlichen Lieder** (Vereinigt die „Balladen" (1900) und das „Ritterliche Liederbuch" (1903)). 1911 Das Herz im Harnisch. 1916 Die Standarte. 1921 Schloß in Wiesen.

Bauernaufstand.

(Aus „Das Balladenbuch des Freiherrn Börries von Münchhausen", Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart und Berlin. Copyright 1924, S. 76. Mit gütiger Erlaubnis des Verlags.)

Die Glocken stürmten vom Bernwardsturm,
Der Regen durchrauschte die Straßen,
Und durch die Glocken und durch den Sturm
Gellte des Urhorns Blasen.

Das Büffelhorn, das lange geruht,
Veit Stoßperg nahms aus der Lade,
Das alte Horn, es brüllte nach Blut
Und wimmerte: „Gott genade!"

Ja, gnade dir Gott, du Ritterschaft!
Der Bauer stund auf im Lande,
Und tausendjährige Bauernkraft
Macht Schild und Schärpe zuschande!

Die Klingsburg hoch am Berge lag,
Sie zogen hinauf in Waffen,
Auframmte der Schmied mit einem Schlag
Das Tor, das er fronend geschaffen.

Dem Ritter fuhr ein Schlag ins Gesicht
Und ein Spaten zwischen die Rippen — —,
Er brachte das Schwert aus der Scheide nicht,
Und nicht den Fluch von den Lippen.

Aufrauschte die Flamme mit aller Kraft,
Brach Balken, Bogen und Bande, — —
Ja, gnade dir Gott, du Ritterschaft:
Der Bauer stund auf im Lande!

Über ein Grab hin.

(Aus „Die Standarte." Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, S. 159. Mit gütiger Erlaubnis des Verlags.)

Je länger du dort bist,
Um so mehr bist du hier,
Je weiter du fort bist,
Um so näher bei mir.

Du wirst mir notwendiger,
Als das tägliche Brot ist, —
Du wirst lebendiger,
Je länger du tot bist!

Lulu von Strauß und Torney.

Geb. 1873 zu Bückeburg. Enkelin des Sinologen Viktor von Strauß und Torney. Seit 1916 Frau des Verlegers Eugen Diederichs in Jena.

Diese bedeutende Niederdeutsche gestaltet das herbe Lebensgefühl ihres Stammes in wuchtigen Balladen, die der Schauer geheimer Naturkräfte umwittert. Mit ganz und gar unsentimentaler, auch den Leiden des Daseins gewachsener Offenheit verleiht sie den besonderen Erlebnissen eines Frauendaseins bleibenden Ausdruck. Auch ihre Romane und Novellen sind durchaus ernster Beschäftigung wert.

Hauptwerke: 1901 Bauernstolz (Nov.). 1902 Balladen und Lieder. 1907 Lucifer (Rom.). — Neue Balladen und Lieder. 1911 Judas (Rom.). **1919 Reif steht die Saat** (Gesamtausgabe der Ged.). 1922 Der jüngste Tag (Rom.).

Hohe Zeit.

(Aus „Reif steht die Saat", Eugen Diederichs Verlag, Jena, 1926, S. 158. Mit gütiger Erlaubnis der Dichterin und des Verlages.)

Aller Sehnsucht Qual verlor
Sich in seligem Gewähren, —
Sieh, von blühenden Altären
Raucht der Blütenstaub empor!

Sieh, die Linde hütend hängt
Übers Nest die grünen Schleier, —
Hohe Zeit der Lebensfeier,
Die zu sel'ger Fülle drängt!

Meine Sehnsucht braust und schwillt, —
Marternd muß ich dich erfahren,
Großes Frühlingsoffenbaren,
Das nur mir sich stumm verhüllt!

Gott.

(Ebenda. S. 213.)

Der Tag hing grau in Wolken und war doch schwül und schwer.
Die blauen Blitze flammten nachts über die Gärten her,
Das Korn stand reif im Felde, und goldner war es nie, —
Ich bog dem Gott der Liebe mit Zittern meine Knie.

Die Sommernelken blühten und brannten purpurrot, —
Die ich mir damals pflückte, sind nun verdorrt und tot,
Der Gott, vor dem ich kniete, er schritt an mir vorbei,
Ihm nach durch graue Leere ging meiner Sehnsucht Schrei.

In gelbe Lindenwipfel stößt nun der nasse Wind,
Ich gehe stille Wege, die menschenferne sind.
Die Stirne, die ich senkte in Tränen und in Traum,
Streift wieder eines Gottes dunkler Mantelsaum.

Und zwischen letzten Garben, die goldner Herbst beschert,
Im Dampf gepflügter Scholle, die junger Saat begehrt,
Das strenge Haupt erhoben in freier Winde Wehn,
Seh' ich mit starken Füßen den Gott der Arbeit gehn!

Der du gebietend schreitest durch Sichelklang und Saat, —
Sich mühen heißt dir beten, und Andacht ist die Tat!
Im Werke meiner Hände hör' meiner Sehnsucht Schrei:
Du Gott, zu dem ich bete, — Herr, geh mir nicht vorbei!

Des Braunschweigers Ende.

(Ebenda. S. 44.)

Auf des Braunschweigers eherner Stirne schwoll
Das zornige Blut der Adern,
Er ballte die Faust in schwerem Groll
Nach den trotzigen Mauerquadern.

„Weiß Gott, meine eiserne Gred verlag
Drei Monde vor diesen Türmen!
Leerort, nun kommt dein jüngster Tag:
Morgen wollen wir stürmen!"

Sprach Hans van Velde: „Der Graben ist weit,
Und der Tod hält Wacht auf den Mauern!"
„Und wäre der Graben zehn Klafter breit, —
Wir füllen ihn aus mit Bauern!

Und bauen für meinen Siegerstolz
Die Brücke zuckende Glieder, —
Unedles Blut und Erlenholz
Wächst alle Tage wieder!"

Herr Heinrich lachte mit hartem Klang
Und schritt vorüber den Wachen,
Es spritzte vor seinem wuchtigen Gang
Der Schlamm der Pfützen und Lachen.

Rolf Tyle lehnte, des Herzogs Mann,
Am Rad der eisernen Gredel,
Jäh fing das Blut ihm zu sieden an
In dem trotzigen Bauernschädel:

„Herr Herzog, sind euch wir Bauern gut
Zur Brücke über den Graben, —
Bei Gott, die Brücke soll edel Blut
Zum Mörtel der Steine haben!

Nun soll euch, Herre, den Siegerstolz
Gesegnen Teufel und Hölle!"
Verstohlen klirrte der eiserne Bolz,
Die Armbrust hob der Geselle:

Ein röchelnder Fluch, — ein schwerer Fall
Der stahlumpanzerten Glieder, —
Vor Leerorts unbezwungenem Wall
Schoß flammend ein Stern hernieder.

Agnes Miegel.

Geb. 1879 zu Königsberg in Ostpreußen. Verbrachte zwei Jahre in England. Jetzt im Zeitungsdienst tätig. Die Universität ihrer Vaterstadt verlieh ihr 1924 den Ehrendoktor der Philosophie.
Bedeutend vor allem in der Ballade und der Lyrik.

Hauptwerke (alles Ged.): 1901 Gedichte. **1907 Balladen und Lieder.** 1920 Gedichte und Spiele. **1927 Gesammelte Gedichte** (Auswahl).

Liebe.

(Aus „Balladen und Lieder", 2. Aufl. Verlegt bei Eugen Diederichs, Jena, 1910, S. 76. Mit gütiger Erlaubnis des Verlegers.)

Ich warf wie tote Muscheln
Lieb und Treu in den Sand,
Vergaß wie welke Blumen
Vater und Vaterland.

Dachte an Leid und Reue,
Fluch und Segen nicht,
Dachte nur an dein schönes
Hochmütiges Gesicht.

Und alle meine Liebe
Achtest du so gering
Wie einen blinden schmalen
Unechten Krämerring!

Schöne Agnete.

(Aus „Balladen und Lieder", S. 4–5.)

Als Herrn Ulrichs Wittib in der Kirche gekniet,
Da klang vom Kirchhof herüber ein Lied,
Die Orgel droben, die hörte auf zu gehn,

Und die Priester und Knaben, alle blieben stehn,
Es horchte die Gemeinde, Greis, Kind und Braut,
Die Stimme draußen sang wie die Nachtigall so laut:

„Liebste Mutter in der Kirche, wo des Meßners Glöcklein klingt,
Liebe Mutter, hör, wie draußen deine Tochter singt,
Denn ich kann ja nicht zu dir in die Kirche hinein,
Denn ich kann ja nicht mehr knieen vor Mariens Schrein,
Denn ich hab ja verloren die ewige Seligkeit,
Denn ich hab ja den schlammschwarzen Wassermann gefreit.

Meine Kinder spielen mit den Fischen im See,
Meine Kinder haben Flossen zwischen Finger und Zeh,
Keine Sonne trocknet ihrer Perlenkleidchen Saum,
Meiner Kinder Augen schließt nicht Tod noch Traum. . . .

Liebste Mutter ach ich bitte dich,
Liebste Mutter ach ich bitte dich flehentlich,
Wolle beten mit deinem Ingesind
Für meine grünhaarigen Nixenkind,
Wolle beten zu den Heiligen und zu unsrer Lieben Frau
Vor jeder Kirche und vor jedem Kreuz in Feld und Au!
Liebste Mutter, ach ich bitte dich sehr,
Alle sieben Jahre einmal darf ich Arme nur hierher,
Sage du dem Priester nun,
Er soll weit auf die Kirchentüre tun,
Daß ich sehen kann der Kerzen Glanz,
Daß ich sehen kann die güldene Monstranz,
Daß ich sagen kann meinen Kinderlein
Wie so sonnengolden strahlt des Kelches Schein!“

Und die Stimme schwieg. Da hub die Orgel an,
Da ward die Türe weit aufgetan, —
Und das ganze heilige Hochamt lang
Ein weißes weißes Wasser vor der Kirchentüre sprang.

Hugo von Hofmannsthal.

Geb. 1874 zu Wien als Sohn eines reichen Juden. Student, später Literat. Gest. 1929.

Aus dem Kreise Stefan Georges. Wie Schnitzler nur auf Wiener Boden, im sterbenden Österreich, denkbar. Die Schwermut des noch nicht im Leben stehenden Jünglings verließ ihn nie; seine Welt ist die sinnlose „Welt der Bezüge." Um sein 20. Jahr herum leistete er in lyrischen Gedichten und dramatischen Skizzen sein Bestes. Später erschöpfte sich Hofmannsthal in leerer Sprachkunst und wurde der Textdichter für Richard Strauß's Opern.

Hauptwerke: 1900 Der Tor und der Tod (Dr.). 1901 Der Tod des Tizian (Dr. Geschrieben 1894). 1904 Elektra (Dr.). 1905 Ödipus und die Sphinx (Dr.). 1906 Kleine Dramen (Sammlung). **1907 Gesammelte Gedichte. 1911** Der Rosenkavalier (Oper). — **Das Spiel von Jedermann** (nach dem Altenglischen) (Dr.). — Ariadne auf Naxos (Oper). 1916 Alkestis (Oper). 1918 Prosaische Schriften (Essays). 1919 Die Frau ohne Schatten (Oper; später Nov.).

Gesammelte Werke in 6 Bänden. Im Insel-Verlag zu Leipzig. 1924.

Vorfrühling.

(Die Gedichte und kleinen Dramen. Im Insel-Verlag zu Leipzig, S. 4.)

Es läuft der Frühlingswind
Durch kahle Alleen,
Seltsame Dinge sind
In seinem Wehn.

Er hat sich gewiegt,
Wo Weinen war,
Und hat sich geschmiegt
In zerrüttetes Haar.

Er schüttelte nieder
Akazienblüten
Und kühlte die Glieder,
Die atmend glühten.

Lippen in Lachen
Hat er berührt,
Die weichen und wachen
Fluren durchspürt.

Er glitt durch die Flöte
Als schluchzender Schrei,
An dämmernder Röte
Flog er vorbei.

Er flog mit Schweigen
Durch flüsternde Zimmer
Und löschte im Neigen
Der Ampel Schimmer.

Es läuft der Frühlingswind
Durch kahle Alleen,
Seltsame Dinge sind
In seinem Wehn.

Durch die glatten
Kahlen Alleen
Treibt sein Wehn
Blasse Schatten.

Und den Duft,
Den er gebracht,
Von wo er gekommen
Seit gestern nacht.

Die Beiden.

(Ebenda, S. 8.)

Sie trug den Becher in der Hand
— Ihr Kinn und Mund glich seinem Rand —
So leicht und sicher war ihr Gang,
Kein Tropfen aus dem Becher sprang.

So leicht und fest war seine Hand:
Er ritt auf einem jungen Pferde,
Und mit nachlässiger Gebärde
Erzwang er, daß es zitternd stand.

Jedoch, wenn er aus ihrer Hand
Den leichten Becher nehmen sollte,
So war es beiden allzu schwer:
Denn beide bebten sie so sehr,
Daß keine Hand die andre fand
Und dunkler Wein am Boden rollte.

Aus „Der Tor und der Tod."

(Ebenda, S. 112–114.)

Claudio (allein).

(Er sitzt am Fenster. Abendsonne.)

Die letzten Berge liegen nun im Glanz,
In feuchten Schmelz durchsonnter Luft gewandet.
Es schwebt ein Alabasterwolkenkranz
Zuhöchst, mit grauen Schatten, goldumrandet:
So malen Meister von den frühen Tagen
Die Wolken, welche die Madonna tragen.
Am Abhang liegen blaue Wolkenschatten,
Der Bergesschatten füllt das weite Tal
Und dämpft zu grauem Grün den Glanz der Matten;
Der Gipfel glänzt im vollen letzten Strahl.
Wie nah sind meiner Sehnsucht die gerückt,
Die dort auf weiten Halden einsam wohnen
Und denen Güter, mit der Hand gepflückt,
Die gute Mattigkeit der Glieder lohnen.
Der wundervolle, wilde Morgenwind,
Der nackten Fußes läuft im Heidenduft,
Der weckt sie auf; die wilden Bienen sind
Um sie und Gottes helle, heiße Luft.
Es gab Natur sich ihnen zum Geschäfte,
In allen ihren Wünschen quillt Natur,

Im Wechselspiel der frisch und müden Kräfte
Wird ihnen jedes warmen Glückes Spur.
Jetzt rückt der goldne Ball, und er versinkt
In fernster Meere grünlichem Kristall;
Das letzte Licht durch ferne Bäume blinkt,
Jetzt atmet roter Rauch, ein Glutenwall
Den Strand erfüllend, wo die Städte liegen,
Die mit Najadenarmen, flutenttaucht,
In hohen Schiffen ihre Kinder wiegen,
Ein Volk, verwegen, listig und erlaucht.
Sie gleiten über ferne, wunderschwere,
Verschwiegne Flut, die nie ein Kiel geteilt,
Es regt die Brust der Zorn der wilden Meere,
Da wird sie jedem Wahn und Weh geheilt.
So seh ich Sinn und Segen fern gebreitet
Und starre voller Sehnsucht stets hinüber,
Doch wie mein Blick dem Nahen näher gleitet,
Wird alles öd, verletzender und trüber;
Es scheint mein ganzes so versäumtes Leben
Verlorne Lust und nie geweinte Tränen
Um diese Gassen, dieses Haus zu weben
Und ewig sinnlos Suchen, wirres Sehnen.

(Am Fenster stehend.)

Jetzt zünden sie die Lichter an und haben
In engen Wänden eine dumpfe Welt
Mit allen Rausch- und Tränengaben
Und was noch sonst ein Herz gefangenhält.
Sie sind einander herzlich nah
Und härmen sich um einen, der entfernt;
Und wenn wohl einem Leid geschah,
So trösten sie . . . ich habe Trösten nie gelernt.
Sie können sich mit einfachen Worten,
Was nötig zum Weinen und Lachen, sagen.
Müssen nicht an sieben vernagelte Pforten
Mit blutigen Fingern schlagen.

Was weiß denn ich vom Menschenleben?
Bin freilich scheinbar drin gestanden,

Aber ich hab es höchstens verstanden,
Konnte mich nie darein verweben.
Hab mich niemals daran verloren.
Wo andre nehmen, andre geben,
Blieb ich beiseit, im Innern stummgeboren.
Ich hab von allen lieben Lippen
Den wahren Trank des Lebens nie gesogen,
Bin nie von wahrem Schmerz durchschüttert,
Die Straße einsam, schluchzend, nie! gezogen.
Wenn ich von guten Gaben der Natur
Je eine Regung, einen Hauch erfuhr,
So nannte ihn mein überwacher Sinn
Unfähig des Vergessens, grell beim Namen.
Und wie dann tausende Vergleiche kamen,
War das Vertrauen, war das Glück dahin.
Und auch das Leid! zerfasert und zerfressen
Vom Denken, abgeblaßt und ausgelaugt!
Wie wollte ich an meine Brust es pressen,
Wie hätt ich Wonne aus dem Schmerz gesaugt:
Sein Flügel streifte mich, ich wurde matt,
Und Unbehagen kam an Schmerzes Statt. . . .

Manche freilich . . .

(Ebenda, S. 16.)

Manche freilich müssen drunten sterben,
Wo die schweren Ruder der Schiffe streifen,
Andre wohnen bei dem Steuer droben,
Kennen Vogelflug und die Länder der Sterne.

Manche liegen immer mit schweren Gliedern
Bei den Wurzeln des verworrenen Lebens,
Andern sind die Stühle gerichtet
Bei den Sibyllen, den Königinnen,
Und da sitzen sie wie zu Hause,
Leichten Hauptes und leichter Hände.

Doch ein Schatten fällt von jenen Leben
In die anderen Leben hinüber,
Und die leichten sind an die schweren
Wie an Luft und Erde gebunden:

Ganz vergessener Völker Müdigkeiten
Kann ich nicht abtun von meinen Lidern,
Noch weghalten von der erschrockenen Seele
Stummes Niederfallen ferner Sterne.

Viele Geschicke weben neben dem meinen,
Durcheinander spielt sie alle das Dasein,
Und mein Teil ist mehr als dieses Lebens
Schlanke Flamme oder schmale Leier.

Rainer Maria Rilke.

Geb. 1875 zu Prag. Sollte ursprünglich Offizier werden, studierte aber dann. In Worpswede wurde er mit den dortigen Malern bekannt. Reiste vorher nach Rußland, später nach Italien und Frankreich; zeitweilig Sekretär des Bildhauers Auguste Rodin. Während des Krieges als Schreiber eingezogen. Später lebte Rilke in München und in der Schweiz, wo er 1926 starb.

Rilke ist neben George der bedeutendste Lyriker der neuromantischen Epoche; nur näherte er sich zuletzt noch deutlicher dem Expressionismus. Seine frühen Gedichte sind fein abgewogene, form- und klangschöne Bilder. Später wird Rilke jedes Ding zu einem Gleichnis für Gott, den er in seinem erschütternd tiefen „Stundenbuch" zu erfassen sucht. Es gelingen ihm in den nächsten Bänden jene wunderbar vollendeten „Dinggedichte", die schon deutlich von innen heraus (ex-pressiv) die Seele eines Dinges gestalten. Seine letzte Entwicklung führte den Dichter zu einer eigengesetzlichen, um des Sinnes willen oft auf bloß formale Schönheit verzichtenden Kunst.

Hauptwerke: 1900 Vom lieben Gott (Erz.). **1902 Das Buch der Bilder** (Ged.). 1903 Worpswede (Essays). — Auguste Rodin (Essays). **1905 Das Stundenbuch** (Ged.). **1907 Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke** (Erz.). — **Neue Gedichte.** 1909 Requiem (Ged.). 1910 Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Rom.). — 1913 Das Marienleben (Ged.). 1923 Duineser Elegien (Ged.). — Sonette an Orpheus (Ged.). Gesammelte Werke in 6 Bänden. Im Insel-Verlag zu Leipzig, 1927.

Aus einer Kindheit.

(Aus „Gedichte", Insel-Bücherei Nr. 400. Im Insel-Verlag zu Leipzig, S. 68.)

Das Dunkeln war wie Reichtum in dem Raume,
darin der Knabe, sehr verheimlicht, saß.
Und als die Mutter eintrat wie im Traume,
erzitterte im stillen Schrank ein Glas.

Sie fühlte, wie das Zimmer sie verriet,
und küßte ihren Knaben: Bist du hier? . . .
Dann schauten beide bang nach dem Klavier,
denn manchen Abend hatte sie ein Lied,
darin das Kind sich seltsam tief verfing.

Aus Lou Andreas-Salomé, Rainer Maria Rilke, im Insel-Verlag, Leipzig, 1928, S. 80. Mit Erlaubnis des Verlags.

Rainer Maria Rilke.

Es saß sehr still. Sein großes Schauen hing
an ihrer Hand, die ganz gebeugt vom Ringe,
als ob sie schwer in Schneewehn ginge,
über die weißen Tasten ging.

Pont du Carrousel.

(Aus „Gedichte", S. 49.)

Der blinde Mann, der auf der Brücke steht,
grau wie ein Markstein namenloser Reiche,
er ist vielleicht das Ding, das immer gleiche,
um das von fern die Sternenstunde geht,
und der Gestirne stiller Mittelpunkt.
Denn alles um ihn irrt und rinnt und prunkt.

Er ist der unbewegliche Gerechte,
in viele wirre Wege hingestellt;
der dunkle Eingang in die Unterwelt
bei einem oberflächlichen Geschlechte.

Der Tod der Geliebten.

(Aus „Gedichte", S. 46.)

Er wußte nur vom Tod, was alle wissen:
daß er uns nimmt und in das Stumme stößt.
Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen,
nein, leis aus seinen Augen ausgelöst,

hinüberglitt zu unbekannten Schatten,
und als er fühlte, daß sie drüben nun
wie einen Mond ihr Mädchenlächeln hatten
und ihre Weise wohlzutun:

da wurden ihm die Toten so bekannt,
als wäre er durch sie mit einem jeden
ganz nah verwandt; er ließ die andern reden

und glaubte nicht und nannte jenes Land
das gutgelegene, das immersüße —.
Und tastete es ab für ihre Füße.

Das Karussell.

(Jardin du Luxembourg)

(Aus „Gedichte", S. 39–40.)

Mit einem Dach und seinem Schatten dreht
sich eine kleine Weile der Bestand
von bunten Pferden, alle aus dem Land,
das lange zögert, eh es untergeht.
Zwar manche sind an Wagen angespannt,
doch alle haben Mut in ihren Mienen;
ein böser roter Löwe geht mit ihnen
und dann und wann ein weißer Elefant.

Sogar ein Hirsch ist da ganz wie im Wald,
nur daß er einen Sattel trägt und drüber
ein kleines blaues Mädchen aufgeschnallt.

Und auf dem Löwen reitet weiß ein Junge
und hält sich mit der kleinen heißen Hand,
dieweil der Löwe Zähne zeigt und Zunge.

Und dann und wann ein weißer Elefant.

Und auf den Pferden kommen sie vorüber,
auch Mädchen, helle, diesem Pferdesprunge
fast schon entwachsen; mitten in dem Schwunge
schauen sie auf, irgendwohin, herüber —

Und dann und wann ein weißer Elefant.

Und das geht hin und eilt sich, daß es endet,
und kreist und dreht sich nur und hat kein Ziel.
Ein Rot, ein Grün, ein Grau vorbeigesendet,
ein kleines kaum begonnenes Profil.
Und manchesmal ein Lächeln, hergewendet,
ein seliges, das blendet und verschwendet,
an dieses atemlose blinde Spiel.

Letzter Abend.

(Aus „Gedichte", S. 35.)

Und Nacht und fernes Fahren; denn der Train
des ganzen Heeres zog am Park vorüber.
Er aber hob den Blick vom Clavecin
und spielte noch und sah zu ihr hinüber

beinah, wie man in einen Spiegel schaut:
so sehr erfüllt von seinen jungen Zügen
und wissend, wie sie seine Trauer trügen,
schön und verführender bei jedem Laut.

Doch plötzlich wars, als ob sich das verwische:
sie stand wie mühsam in der Fensternische
und hielt des Herzens drängendes Geklopf.

Sein Spiel gab nach. Von draußen wehte Frische.
Und seltsam fremd stand auf dem Spiegeltische
der schwarze Tschako mit dem Totenkopf.

Der Panther.

(Im Jardin des Plantes, Paris.)

(Aus „Gedichte", S. 22.)

Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe
so müd geworden, daß er nichts mehr hält.
Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe
und hinter tausend Stäben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,
ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,
in der betäubt ein großer Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf —. Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille —
und hört im Herzen auf zu sein.

Die Treppe der Orangerie.

(Versailles.)

(Gesammelte Werke, Insel-Verlag, Leipzig, 1927, Bd. III, S. 76.)

Wie Könige, die schließlich nur noch schreiten
fast ohne Ziel, nur um von Zeit zu Zeit
sich den Verneigenden auf beiden Seiten
zu zeigen in des Mantels Einsamkeit —:

so steigt, allein zwischen den Balustraden,
die sich verneigen schon seit Anbeginn,
die Treppe: langsam und von Gottes Gnaden
und auf den Himmel zu und nirgends hin;

als ob sie allen Folgenden befahl
zurückzubleiben, — so daß sie nicht wagen,
von ferne nachzugehen; nicht einmal
die schwere Schleppe durfte einer tragen.

Verkündigung.

(Die Worte des Engels.)

(Aus „Gedichte", S. 3–4.)

Du bist nicht näher an Gott als wir;
wir sind ihm alle weit.
Aber wunderbar sind dir
die Hände benedeit.
So reifen sie bei keiner Frau,
so schimmernd aus dem Saum:
Ich bin der Tag, ich bin der Tau,
du aber bist der Baum.

Ich bin jetzt matt, mein Weg war weit,
vergib mir, ich vergaß,
was er, der groß in Goldgeschmeid
wie in der Sonne saß,

dir künden ließ, du Sinnende,
(verwirrt hat mich der Raum).
Sieh: Ich bin das Beginnende,
du aber bist der Baum.

Ich spannte meine Schwingen aus
und wurde seltsam weit;
jetzt überfließt dein kleines Haus
von meinem großen Kleid.
Und dennoch bist du so allein
wie nie und schaust mich kaum;
das macht: Ich bin ein Hauch im Hain,
du aber bist der Baum.

Die Engel alle bangen so,
lassen einander los:
noch nie war das Verlangen so,
so ungewiß und groß.
Vielleicht, daß etwas bald geschieht,
das du im Traum begreifst.
Gegrüßt sei, meine Seele sieht:
Du bist bereit und reifst.
Du bist ein großes, hohes Tor,
und aufgehn wirst du bald.
Du, meines Liedes liebstes Ohr,
jetzt fühle ich: Mein Wort verlor
sich in dir wie im Wald.

So kam ich und vollendete
dir tausendeinen Traum.
Gott sah mich an: er blendete . . .

Du aber bist der Baum.

Aus den „Sonetten an Orpheus."

(Gesammelte Werke, Insel-Verlag, Leipzig, 1927, Bd. III, S. 341.)

Atmen, du unsichtbares Gedicht!
Immerfort um das eigne
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,
in dem ich mich rhythmisch ereigne.

Einzige Welle, deren
allmähliches Meer ich bin;
sparsamstes du von allen möglichen Meeren, —
Raumgewinn.

Wie viele von diesen Stellen der Räume waren schon
innen in mir. Manche Winde
sind wie mein Sohn.

Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte?
Du, einmal glatte Rinde,
Rundung und Blatt meiner Worte.

Aus dem „Stundenbuch."

(Insel-Verlag, Leipzig, S. 20–21.)

Werkleute sind wir: Knappen, Jünger, Meister,
und bauen dich, du hohes Mittelschiff.
Und manchmal kommt ein ernster Hergereister,
geht wie ein Glanz durch unsre hundert Geister
und zeigt uns zitternd einen neuen Griff.

Wir steigen in die wiegenden Gerüste,
in unsern Händen hängt der Hammer schwer,
bis eine Stunde uns die Stirnen küßte,
die strahlend und als ob sie alles wüßte,
von dir kommt wie der Wind vom Meer.

Dann ist ein Hallen von den vielen Hämmern,
und durch die Berge geht es Stoß um Stoß.
Erst wenn es dunkelt, lassen wir dich los:
Und deine kommenden Konturen dämmern.

Gott, du bist groß!

Ernste Stunde.

(Aus „Gedichte", S. 5.)

Wer jetzt weint irgendwo in der Welt,
ohne Grund weint in der Welt,
weint über mich.

Wer jetzt lacht irgendwo in der Nacht,

ohne Grund lacht in der Nacht,
lacht mich aus.

Wer jetzt geht irgendwo in der Welt,
ohne Grund geht in der Welt,
geht zu mir.

Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt,
ohne Grund stirbt in der Welt,
sieht mich an.

Aus „Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge."

(18. 20. Tausend. Insel-Verlag, Leipzig, 1922, Bd. 1, S. 24–26, 116–118.)

1.

Ich glaube, ich müßte anfangen, etwas zu arbeiten, jetzt, da ich sehen lerne. Ich bin achtundzwanzig, und es ist so gut wie nichts geschehen. Wiederholen wir: ich habe eine Studie über Carpaccio geschrieben, die schlecht ist, ein Drama, das „Ehe" heißt und etwas Falsches mit zweideutigen Mitteln beweisen will, und Verse. Ach, aber mit Versen ist so wenig getan, wenn man sie früh schreibt. Man sollte warten damit und Sinn und Süßigkeit sammeln ein ganzes Leben lang und ein langes womöglich, und dann, ganz zum Schluß, vielleicht könnte man dann zehn Zeilen schreiben, die gut sind. Denn Verse sind nicht, wie die Leute meinen, Gefühle (die hat man früh genug), — es sind Erfahrungen. Um eines Verses willen muß man viele Städte sehen, Menschen und Dinge, man muß die Tiere kennen, man muß fühlen, wie die Vögel fliegen, und die Gebärde wissen, mit welcher die kleinen Blumen sich auftun am Morgen. Man muß zurückdenken können an Wege in unbekannten Gegenden, an unerwartete Begegnungen und an Abschiede, die man lange kommen sah, — an Kindheitstage, die noch unaufgeklärt sind, an die Eltern, die man kränken mußte, wenn sie einem eine Freude brachten und man begriff sie nicht (es war eine Freude für einen anderen —), an Kinderkrankheiten, die so seltsam anheben mit so vielen tiefen und schweren Verwandlungen, an Tage in stillen, verhaltenen Stuben und an Morgen am Meer, an das Meer überhaupt, an Meere, an Reisenächte, die hoch dahinrauschten und mit allen Sternen flogen, — und es ist noch nicht genug, wenn man an alles das denken darf.

Man muß Erinnerungen haben an viele Liebesnächte, von denen keine der andern glich, an Schreie von Kreißenden und an leichte, weiße, schlafende Wöchnerinnen, die sich schließen. Aber auch bei Sterbenden muß man gewesen sein, muß bei Toten gesessen haben in der Stube mit dem offenen Fenster und den stoßweisen Geräuschen. Und es genügt auch noch nicht, daß man Erinnerungen hat. Man muß sie vergessen können, wenn es viele sind, und man muß die große Geduld haben, zu warten, daß sie wiederkommen. Denn die Erinnerungen selbst sind es noch nicht. Erst wenn sie Blut werden in uns, Blick und Gebärde, namenlos und nicht mehr zu unterscheiden von uns selbst, erst dann kann es geschehen, daß in einer sehr seltenen Stunde das erste Wort eines Verses aufsteht in ihrer Mitte und aus ihnen ausgeht.

2.

Da saß ich an deinen Büchern, Eigensinniger, und versuchte sie zu meinen wie die andern, die dich nicht beisammen lassen und sich ihren Anteil genommen haben, befriedigt. Denn da begriff ich noch nicht den Ruhm, diesen öffentlichen Abbruch eines Werdenden, in dessen Bauplatz die Menge einbricht, ihm die Steine verschiebend.

Junger Mensch irgendwo, in dem etwas aufsteigt, was ihn erschauern macht, nütz es, daß dich keiner kennt. Und wenn sie dir widersprechen, die dich für nichts nehmen, und wenn sie dich ganz aufgeben, die, mit denen du umgehst, und wenn sie dich ausrotten wollen, um deiner lieben Gedanken willen, was ist diese deutliche Gefahr, die dich zusammenhält in dir, gegen die listige Feindschaft später des Ruhms, die dich unschädlich macht, indem sie dich ausstreut.

Bitte keinen, daß er von dir spräche, nicht einmal verächtlich. Und wenn die Zeit geht und du merkst, wie dein Name herumkommt unter den Leuten, nimm ihn nicht ernster als alles, was du in ihrem Munde findest. Denk: er ist schlecht geworden, und tu ihn ab. Nimm einen andern an, irgendeinen, damit Gott dich rufen kann in der Nacht. Und verbirg ihn vor allen.

Du Einsamster, Abseitiger, wie haben sie dich eingeholt auf deinem Ruhm. Wie lang ist es her, da waren sie wider dich von Grund aus, und jetzt gehen sie mit dir um, wie mit ihresgleichen. Und deine Worte führen sie mit sich in den Käfigen ihres Dünkels und zeigen sie auf den Plätzen und reizen sie ein wenig von ihrer Sicherheit aus. Alle deine schrecklichen Raubtiere.

Christian Morgenstern.

Geb. 1871 zu München. Sohn eines Landschaftsmalers. Studierte und reiste. Starb 1914 zu Meran.

Morgensterns geistige Ahnen sind Schopenhauer, Nietzsche und Lagarde; seine Form kommt von Dehmel her. Zuletzt beeinflußte ihn der Theosoph Rudolf Steiner aufs tiefste. In seinen ernsten Gedichten offenbart Morgenstern eine reine, gütige Seele. Auch in seinen komischen Gedichten sollte man mehr als geistreichen Unsinn sehen. In ihnen befreit sich Morgenstern vom sinnlosen Wort- und Formkult des neuromantischen Ästhetizismus, den er konsequent ad absurdum führt. So legt er mit den Grund für eine weltanschaulich tiefere, im Ausdruck sachlichere Kunst.

Hauptwerke (fast alles Ged.): 1893 Horatius travestitus. 1895 In Phantas Schloß. 1899 Ich und die Welt. **1905 Galgenlieder. 1910 Palmström.** — Einkehr. 1911 Ich und Du. **1914 Wir fanden einen Pfad.** 1918 Stufen (Aphorismen).

Das Lied vom blonden Korken.

(Aus „Galgenlieder." Bruno Cassirer, Berlin, S. 35.)

Ein blonder Korke spiegelt sich
in einem Lacktablett —
allein er säh' sich dennoch nich',
selbst wenn er Augen hätt'!

Das macht, dieweil er senkrecht steigt
zu seinem Spiegelbild!
Wenn man ihn freilich seitwärts neigt,
zerfällt, was oben gilt.

O Mensch, gesetzt, du spiegelst dich
im, sagen wir, — im All!
Und senkrecht! — wärest du dann nicht
ganz in demselben Fall?

Der Lattenzaun.

(Ebenda, S. 33.)

Es war einmal ein Lattenzaun,
mit Zwischenraum, hindurchzuschaun.

Ein Architekt, der dieses sah,
stand eines Abends plötzlich da —

und nahm den Zwischenraum heraus
und baute draus ein großes Haus.

Der Zaun indessen stand ganz dumm,
mit Latten ohne was herum,

Ein Anblick gräßlich und gemein.
Drum zog ihn der Senat auch ein.

Der Architekt jedoch entfloh
nach Afri- od- Ameriko.

Der Ästhet.

(Aus „Palmström." Bruno Cassirer, Berlin, S. 65.)

Wenn ich sitze, will ich nicht
sitzen, wie mein Sitz-Fleisch möchte,
sondern wie mein Sitz-Geist sich,
säße er, den Stuhl sich flöchte.

Der jedoch bedarf nicht viel,
schätzt am Stuhl allein den Stil,
überläßt den Zweck des Möbels
ohne Grimm der Gier des Pöbels.

Aus „Melancholie."

(Bruno Cassirer, Berlin, S. 11.)

Du schlankes Reh, das du die Menschen fliehst,
bewegte dich dein Herz, wenn du mich siehst,

mich nicht zu fliehen, meinem Blick zu traun,
wie Deinesgleichen mir ins Aug zu schaun!

Ich weiß mich frei von jeder Mordbegier,
ich jage mich, mein Bruder, nicht nach dir.
Du glaubst mir nicht? Ich bin dir nur ein Mann,
ein Mensch. . . . Ach, Reh, was geht der Mensch mich an.

Gustav Meyrink.

Geb. 1868 zu Wien. Gymnasien in München, Hamburg und Prag. Kaufmännischer Lehrling, dann Bankier, seit 1902 Schriftsteller.

Meyrink begann mit kurzen, phantastischen Geschichten, in denen er die rationalistische Weltanschauung angriff oder lächerlich machte. Später versuchte er seine eigene mystisch-okkultistische Philosophie in großen Romanen darzustellen, die nach einem auffallenden Sensationserfolg schnell wieder vergessen wurden.

Hauptwerke: 1903–07 Des deutschen Spießers Wunderhorn (Nov.). **1915 Der Golem** (Rom.). 1916 Das grüne Gesicht (Rom.). 1917 Walpurgisnacht (Rom.). 1921 Der weiße Dominikaner (Rom.).

Gesammelte Werke in sechs Bänden.

Hans Heinz Ewers.

Geb. 1871 zu Düsseldorf. Studierte die Rechte und wurde Referendar. Später als freier Schriftsteller auf Reisen.

Deutlich von Edgar Allan Poe beeinflußt. Darsteller des Grausigen und Exotischen; Religion, Grausamkeit und Wollust sind für ihn alles eins. Zuletzt reiner Sensationskünstler.

Hauptwerke (alles Romane): 1910 Der Zauberlehrling. **1913 Alraune.** 1920 Vampir.

Max Dauthendey.

Geb. 1867 zu Würzburg. Sohn eines Photographen. Erst Lithograph, dann freier Schriftsteller, auch Maler. Reisen nach Skandinavien, Amerika und Japan. Bei Kriegsausbruch weilte er in Java, wo er 1918 starb, ohne die Heimat wiedergesehen zu haben.

Ursprünglich Stefan George nahestehend. Vertritt mit Bonsels am stärksten den neuromantisch-impressionistischen Exotismus; alle seine Werke haben etwas Feinschmeckerisches, und die meisten seiner Gedichte sind mehr Notizen zu vollendeten Werken als solche selbst. Seine Begabung war vor allem lyrisch; auch seine Novellen und Dramen wirken wesentlich durch das Mittel der Stimmung.

Hauptwerke: 1893 Ultra-Violett (Ged.). 1907 Singsangbuch (Ged.). **1909 Lingam** (Nov.). **1910** Die Spielereien einer Kaiserin (Dr.). — **Die geflügelte Erde** (Ged.). 1911 Die acht Gesichter am Biwasee (Nov.). 1915 Geschichten aus den vier Winden (Nov.).

Gesammelte Werke. Sechs Bände. Verlag Albert Langen, München, 1925.

Eine Stunde in Penang.

(Aus „Die geflügelte Erde. Ein Lied der Liebe und der Wunder um sieben Meere." Copyright 1910 by Albert Langen, München, S. 237–238. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages.)

Penang, am Eingang der Straße von Malakka, lag in den Morgenstunden nah', und Boote, an Gestalt wie eine Flotte grüner und roter Fische
Mit blauen runden Augenpunkten, angemalt am Kiel, nahmen sich unser Schiff zum Ziel. Die Boote brachten alle Passagiere für ein paar Stunden an das Land,
Wo sich ein seltsam blaues Licht über dem Landschaftsbilde fand. An diese Stadt schien stets ein seltsam blaues Licht gebunden.
Mitten in einer ewigen magischen Bläue alle die kalkigen Häuser stunden; ich habe nie, in keiner Stadt, wieder dies magische Licht auf allen Dingen je gefunden.
Als wenn die Penanghäuser am Tag mit Phosphor sich blau bemalen und zu leuchten anfingen, als wenn statt der Sonne des Mondes Strahlen bläulich über den weißen Mauerwänden hingen

Und überm Palmenlaub und allen Gegenständen. Ich gehe nicht irr, denn es ist nicht allein mir aufgefallen.

Ich kaufte bunte Postkarten ein, die alle eine Phosphorbläue über Laubberge, Wasser, Häuser und Menschenstirnen hinmalen, über Hunde und Gäule.

Es ist, als stehen die Häuser blau, unwirklich dort wie in Verwesungsfäule, als müßten der Sonne Tropenbrände hier durch die Wände gehen,

Als müßten, überhitzt, der Wirklichkeit Steine und Gelände wie elektrische Scheine verwehen. —

In den Gärten blühten rote Bäume, die waren wie scharlachne Korallen, und in allen Gärten standen Reihen mannshoher Porzellanvasen,

Die trugen Blumenschalen und standen wie helle Porzellanalleen auf dem Rasen und waren, als ob alle Gärten wie geputzte Porzellansäle in den Himmel starren.

In den Menschen der Stadt schien mehr gelbes Blut als rotes zu rollen. In den vollen Straßen saßen halbnackt da die ersten gelben Chinesen, die ich auf der Weltreise sah.

Und selten ist ein braun indisch Gesicht darunter gewesen. Und vor den Häusern wanden sich die ersten chinesischen Riesenlettern auf langen purpurroten und goldenen Brettern.

Schwarze Riesenschnörkel, die von den Dächern bis zum Erdboden rannten. Diese Buchstaben kannten kein irdisches Nirwana mehr,

Sie schlingen sich, wie geschwänzte Drachen um Drachen, die das Leben mit offenem Rachen bezwingen.

Herbert Eulenberg.

Geb. 1876 zu Mühlheim am Rhein. Sohn eines Kaufmanns. Studierte in Berlin, München und Bonn, machte seinen Dr. jur. und seinen Referendar. 1906–09 Dramaturg am Düsseldorfer Schauspielhaus. Schillerpreis 1912. Im Winter 1922–23 in Amerika. Jetzt freier Schriftsteller zu Kaiserswerth bei Düsseldorf.

Steht merkwürdig in der Mitte zwischen Neuromantik und Expressionismus. Die große, unbürgerliche Leidenschaft ist das Hauptthema seiner Dramen, die sich deutlich den bewußten Übertreibungen des expressionistischen Stiles nähern; doch leidet Eulenberg noch stark unter der romantischen Neigung zu sprachlichem Kunstgewerbe. Als Erzähler hat Eulenberg in einigen seiner „Schattenbilder" Kabinettstücke biographischer Kleinmalerei geliefert. Auch Lyriker.

Hauptwerke: 1899 Anna Walewska (Trag.). **1901 Leidenschaft** (Trag.). 1902 Ein halber Held (Trag.). 1909 Du darfst ehebrechen (Nov.). **1910** Alles um Liebe (Kom.). — **Schattenbilder** (Skizzen). — Sonderbare Geschichten (Nov.). — Alles um Geld (Dr.). 1912 Belinde (Dr.). — Neue Bilder (Skizzen). 1915 Letzte Bilder (Skizzen).

Aus „Leidenschaft."

(Reclams Universal-Bibliothek. Nr. 4202. S. 23–31. Mit gütiger Erlaubnis des Dichters.)

Zweiter Aufzug.

Ein kahler Festsaal in einem Gasthaus.

(Schenktische und Lauben stehen umher. Hier und in den Nebensälen, feiern die Offiziere ein Maskenfest; man hört die Tanzmusik.)

(Es geht gegen Morgen.)

Erster Auftritt.

(Hauptmann Günther. Ein Lohnkellner.)

Günther (kommt). Hierher mit den Flaschen, du Schneckenbein! Fünf dicke Bouteillen mit goldenen Halskragen, hast du verstanden, du Eselsohr?

Lohnkellner (hinter ihm her mit fünf Sektflaschen). Sehr wohl, Herr, Herr —? (Er stellt die Flaschen auf den Tisch.)

Günther. Ich heiße Hauptmann Günther, du Zitterlümmel. Ich kann mehr bezahlen, als du in deinem ganzen Leben saufen kannst.

Lohnkellner. Jawohl, Herr Hauptmann, jawohl.

Günther. Halt's Maul, Schafsschädel, und bediene mich!

Lohnkellner. Zu Befehl, Herr Hauptmann!

Günther. Hierher wird der Abschaum des Festes überlaufen. Alles, was die Masken satt hat, das kommt hierher; verstanden, Rindvieh?

Lohnkellner. Jawohl, Herr Hauptmann. Der Gouverneur hat ein schönes Faschingsfest gegeben, mit Ihrer Erlaubnis bemerkt, Herr Hauptmann.

Günther (zieht ihn am Ohr). Hast du die Sonne zu belobigen, du Wischtuch, du?

Edgar (kommt in der Maske eines Spaniers).

Lohnkellner (entfernt sich ächzend). Nein! Durchaus nicht! Keineswegs!

Zweiter Auftritt.

(Günther. Edgar. Dann Masken.)

Günther. Sieh, da ist Edgar! Der erste der Getreuen! Sei gegrüßt!

Edgar. Es geht zu Ende. Die Musikanten schwitzen und die Gäste johlen, und alle zanken sich darum, wer am meisten betrunken ist.

Günther. Du kommst als Spanier und unbeweibt! Der Tag war noch nicht da, solang' dein Kalender läuft.

Beide (nehmen Platz am Tisch mit den Sektflaschen).

Edgar. Hast du Richard gesehen, Günther?

Günther. Er tanzt die Polonäse mit.

Edgar. Das ist mehr Pflicht als Vergnügen. Der Ärmste! Mir tut ein Toter nicht mehr leid.

Günther. Der Befehl traf ihn bei Schaumwein und Humor. Der General ließ ihn holen.

Edgar. „Hol' der Teufel den General!" sagte er und verschied.

Günther. Vor einer Stunde sehn wir ihn nicht wieder.

Neue Masken (kommen; sie johlen).

Edgar. Was johlen die da wie betrunkene Rekruten?

Günther. Es sind ungebildete Burschen; können keine drei Flaschen Sekt bezahlen.

Edgar. Ist kein Rock darunter? Mich hungert nach Weibern. — Ah, dort kommen neue Masken. Es sind Küraſſiere, als Landsknechte verkleidet.

Mehrere Offiziere (kommen mit einer Trommel als Landsknechte verkleidet).

Marianne (als Marketenderin gekleidet, ist unter ihnen).

Dritter Auftritt.

(Die Vorigen. Offiziere. Marianne.)

Chor (von der andern Seite gesungen).

Kennt ihr das Lied vom Pharao,
Der wurd' nicht seines Lebens froh,
Er hatte tausend Weiber,
Doch wen'ger Unterleiber.

Die Offiziere (nehmen an einem andern Tische gegenüber Platz).

Edgar (weist nach Marianne). Wer ist die Dirne dort, Günther?

Günther. Ich bin auch bibelfest. (Er lallt.)

Das war der Riese Goliath,
Der soff am Roten Meer sich satt.

Edgar. Die braune dort, mit der Handtrommel?

Günther. Eine namenlose Dame. Sie hat drinnen im Saale Blumen verkauft.

Marianne (singt leise zu ihrem Tanz).

Blümlein blau
Und Blümlein rot,
Morgens im Tau
Und abends schon tot;
Aber am Tage,
Wie seid ihr beglückt!
Welkt ihr am Busen dem,
Der euch gepflückt.

Edgar. Daß ich sie noch nicht sah! Ich bin wie ein Hund an der Kette jetzt. So ein rätselschönes Ding, braun wie Kaffee und Milch.

Günther. Sie ist Richards Frau, seit vorgestern schon, glaube ich.

Edgar. Ach was! Schönheit ist vogelfrei. Wie sie vor ihnen tanzen muß, wie ein Bär am Nasenring. Könnt' ich die Burschen nur von ihr fortjagen!

Marianne (hat zu Ende getanzt; sie geht mit dem Tamburin umher und sammelt).

Bitt', schöne Herren! Bin hinten aus Böhmen,
Tu' Goldstücke, Gulden und Heller nehmen.

Edgar. Wie man sie abgerichtet hat mit ihrem Sprüchel. Das arme Ding, sich so ein Glück zusammenbetteln zu müssen.

Günther (wirft Marianne Geld zu). Da, schnapp, du Äffchen!

Marianne (springt danach).

Günther. Wie das klirrt, wie ein Schlüsselbund. (Zu Marianne.) Hast ja einen Kramladen voll Ketten und Ringen ausgekauft.

Marianne. Alle geschenkt von schönen Herren.

Günther (lachend). Ha, ha, die trägt ihren ganzen Roman am Leibe.

Edgar. Wie heißt du, Kind?

Marianne. Marianne rufen mich die Soldaten.

Edgar. Und wie nennt die Mutter dich?

Marianne. Ich hab' nie eine gehabt, Herr.

Edgar. Und dein Vater?

Marianne. Ich kenne keinen, Herr.

Edgar. Hast du niemanden lieb auf der Welt?

Marianne. Ich versteh' das nicht, Herr. Bin von den Zigeunern ins Lager gekommen.

Edgar. Schenk mir doch die Rose aus deinem Haar, Marianne!

Erster Offizier (von einem Tische drüben). Heda! Wollt ihr euch mit der Dirne trauen lassen?

Marianne (will gehen).

Edgar (zu Marianne). Bleib hier, Kind! Fürcht dich nicht!

Zweiter Offizier. Zuerst am Tisch, zuerst am Fisch!

Edgar. Die Polonäse beginnt. Wollt ihr nicht den Zug der Heroen mit ansehen?

Erster Offizier. Geht nur voran!

Alle (stehen auf).

Zweiter Offizier. Die Helden sind tot. Es lebe der Abfall.

Edgar. Der Oberst als Homer, da müssen die Leichen lachen! Marsch, nach Griechenland mit euch!

Erster Offizier. Ein Hering wär' uns lieber als Homer.

Zweiter Offizier. Gebt uns die Dirne und segelt wohin ihr wollt!

Günther. Kommt, ich bin voll bis an den Kropf; jetzt wollen wir zur ernsten Kunst übergehen!

Erster Offizier. Unsere Beute ausgeliefert!

Marianne. Laßt mich! (Sie will gehen.)

Edgar. Hier geblieben, oder ich erdrossele dich, Vögelchen! Das Weib will ich sehen, das mich nicht fürchten muß.

Erster Offizier. Ist das in Spanien Mode?

Edgar. Respekt vor meiner Maske!

Erster Offizier. Wir Landsknechte fürchten uns nicht.

Zweiter Offizier. Laßt die Dirne in Frieden.

Günther. Hat keiner Würfel da? Wer Null wirft, der hat sie.

Erster Offizier. Wir versteigern nicht, was wir nicht schuldig sind.

Marianne (zu Edgar). Ich bitt' Euch, Herr! (Sie weint.)

Zweiter Offizier. Laßt sie los! Sie klebt ja nicht an Euch.

Edgar. Nicht für einen Generalfeldmarschall!

Erster Offizier. Wo ist Euer Weibchen denn?

Edgar. Was weiß ich! Sie hat Schonzeit.

Zweiter Offizier. Die Dirne her!

Günther. Edgar, gib sie doch! Sie weint ja.

Edgar. Fort ihr alle!

Erster Offizier. Kommt nicht der Rohrstock aus Spanien her?

Edgar (zieht seinen Degen). Heran, ihr Gesindel! Ich will euch Blut abzapfen. Dies Florett ist kein Maskensäbel. Ich will euch drei Liter leichter machen!

Erster Offizier (zieht ebenfalls). Nur zu, ihr Maulwerker! Wer Mut hat, braucht ihn nicht auszuposaunen.

Günther. Ich bitt' dich, Edgar! Um so eine Zigeunerin!

Edgar. Laßt mich! Ich will sie lehren, von dem Kind wie von einer Königin zu sprechen.

Zweiter Offizier (brüllend vor Lachen). Streit um die Unschuld Messalinas.

Günther. Du bist von Sinnen. Laß dich für eine Metze totschlagen.

Erster Offizier. Vorwärts! Mir schläft der Arm ein.

(Sie beginnen zu fechten.)

Der Offizier Richard (kommt im venetianischen Kostüm).

Vierter Auftritt.

(Die Vorigen. Richard.)

Richard. Was gibt's hier? Seid ihr Polacken, euch so zu raufen!

Zweiter Offizier. Kampf um ein Weib!

Marianne (eilt auf ihn zu und schmiegt sich an ihn). Herr, helft mir, ich bitt' Euch.

Richard. Dies Weib gehört mir.

Erster Offizier. Ältere Rechte ehre ich. Man war hier kecker als ratsam war. Ich liebe Austern und Duelle; hab' manchen aus der Schale gekratzt. (Zu Edgar.) Wir sprechen uns morgen, Feindschaft. Sagt dem Leben ade; es macht die Tür vor Euch zu. Ihr seht die Sonne nicht mehr untergehen. Bis morgen, verstanden! Kommt mit, Landsknechte!

Edgar. Ich bin bereit!

Die Offiziere (als Landsknechte ziehen sich unter Trommelgerassel in die Säle zurück).

Chor der Landsknechte.

Wir frummen Landsknechte fürchten uns nit,
Wir haben gar einen eigenen Schnitt.
Wir schneiden Länder und Fürsten entzwei
Und sind wie die Wolken am Himmel so frei;
Und leben mit Zechen und Bummeln und Balgen
Bis zum Tod auf der Walstatt oder am Galgen.

(Lied und Trommel verklingen.)

Fünfter Auftritt.

(Günther. Richard. Edgar. Marianne.)

Marianne (zählt ihr Geld).

Richard. Was tatest du, Edgar? Dich mit dem Koloßkerl einzulassen.

Günther. Viehseuche, Pocken und Schwerenot! Bestell einen Notar beim Kellner für deinen letzten Willen!

Edgar. Ach, ihr, ihr Hasenseelen! Wer denkt denn gleich an den Kirchh—! Du, Richard, du mußt mir sekundieren, nicht wahr? Du hast mir schon einmal geholfen, früher, als wir noch Fähndriche waren, denkst du noch dran, wie ich mal Streit hatte mit dem langen Ulanen —

Richard. Es war nur ein Spaß; ihr schlugt nur drei Gänge. Pistolen sind blutgieriger.

Edgar. Nicht doch, Unsinn, Richard! Das wäre ja — ha! Nein, nein, es wär' schade um den Kerl, der da den Schatten hinter sich wirft. „Ihr seht die Sonne nicht mehr untergehen." Nein, so ein Großmaul, der soll mich nicht das Frieren lehren. Tot, tot, nicht mehr leben, lachen, lieben können, daran glaub' ich nicht, das ist ein Märchen vom Styx, beim Wein erzählt. Was glotzt ihr mich so an? Es ist doch Maskenball; es ist doch kein schwarzer Schatten durch das Fest geschlichen?

Richard. Mut, Edgar, nicht den Humor ganz über Bord geworfen! Es geht oft verteufelt launisch zu bei Duellen.

Edgar. Ja, ja, nicht wahr; ich hab' stärkere Kerle wie den Blut speien sehen. Das Leben ist ja alles, was ich habe; das soll mir kein Gott aus den Klauen reißen.

Günther (immerzu zechend). Trinkt, Brüder, trinkt! Gold ist nur wert, vertrunken zu werden. Ich bezahle alles, ich —? Weiß der Satan, ich habe meinen Namen vergessen.

Edgar. Ach, Unsinn, Kinder; es gibt keinen schwarzen Mann. Du, Richard, du mußt mir die Dirne heute lassen. Komm, wir wollen das Fest bis zur Neige feiern. Gib mir das Kind, ich bitte dich; leih sie mir für eine Stunde! Ich verrecke, wenn ich über die Zukunft denken muß.

Richard. Leuten wie dir soll man nichts mehr abschlagen. (Zu Marianne.) Geh, Kind!

Marianne. Was jagt Ihr mich fort, Herr? Seid Ihr meiner schon leid, Herr?

Edgar. Nein, Richard, was denkst du! Du mußt mitgehen, Kerl. Einen letzten Reigen, einen letzten Rausch. Posaunt mir die Ohren taub; ich will nichts mehr hören von morgen. Morgen ist ein Tag wie jeder andere, nicht wahr? Lustig, Richard! Gelacht, Marianne! Kommt zum Tanz!

Günther (lallend). Wie heiß' ich, willst du mir sagen, wie mich die Menschen nennen? Jeder Hund hat ja seinen Namen. Hiergeblieben! Mein ist die Zeche; ich kauf' euch alle auf, ihr Ritter ohne Zulage. Hiergebl—

Richard. Leg dich zu Bett; der Wein will dich blamieren.

Günther. Wie ich heiße, will ich wissen, ihr Hungerleider! Der Name macht den Wert der Sache, sonst könnte man Krebse für Hummern essen! Gib mir den deinen, Edgar; morgen brauchst du ihn doch nur für deinen Grabstein.

Edgar. Heul mir den Kopf nicht voll! Ich will vom Tod nichts wissen.

Günther (faßt ihn an). Bleibst du, du Weiberknecht. Deine Laufbahn ist aus; du dienst auf Beförderung ins Jenseits, als Moriturus, ha, ha!

Edgar. Laß mich los!

Günther. Morgen trompeten sie dich zum Friedhof hinaus.

(Er lallt.)

Jesus, jesum, jerum,
Ein Leben ist schon herum.

Hi, hi, hi, hi! Das wird — ein — Hauptspa—a—ß.

Edgar. Fort von mir! (Er stößt ihn von sich, daß er unter den Tisch fällt.) Kommt! Der Kerl ist voll wie ein Schleppschiff. Der soll uns nicht um den Humor bringen können. Das Sterben fängt doch mit meinem Tod erst an. Hört ihr, nicht früher! Ich befehle es. (Zu Marianne.) Komm, Kind; ich trag' dich zum Tanz! (Er hebt Marianne empor und trägt sie fort.)

Richard (folgt ihnen).

Der Lohnkellner (kommt pfeifend herein).

Sechster Auftritt.

(Günther schnarchend unterm Tisch. Lohnkellner.)

Lohnkellner (gähnt). Mhah! Hol's die Pest, schon vier hat's geschlagen. Draußen blaut der Tag um die Dächer. (Er macht die Laden auf.) Püh, wie hell! Da klirrt es und kichert's schon um die Pumpe, die Mädchen sind's, und der Stallbursche striegelt die Pferde, daß sie dampfen. (Aufräumend.) Und hier, daß der Teufel dreinfahre! Die saufen die Nacht in den Tag. Pfui, alles ist naß; die schütten die Dielen voll Sekt, und Kristall ist ihnen Nägeldreck. Ja, ja, reich sein ist schlecht sein. Ho! Was ist das? Sankt Joseph, da liegt der Herr Hauptmann in seinem Mist. Steif wie eine Leiche und war eben noch stolz wie ein Stabstrompeter. Ob ich ihm einen Tritt geben kann, dem frechen Vieh? Warum sollte ich nicht! (Er sieht umher.) Es ist ja niemand hier, der's sieht, und er merkt keinen Besenstiel mehr, (er tritt ihn) der Racker, der Menschen, die keine Esel sind, an den Ohren zieht, der großmäulige Protz! (Er tritt ihn wieder.) Hei, ist das schön, so einmal Rache nehmen zu können.

Karl Schönherr.

Geb. 1868 in Tirol. Erhielt 1908 den Staatsschillerpreis.

Seine Gestalten und Dramen haben etwas Holzschnittartiges. **Mit kraftvollen** Zügen schildert Schönherr Menschen seiner Heimat, die meist im Dialekt sprechen; das ist naturalistisch. Aber andererseits verdichtet er seine Handlungen und Gedanken bis ins äußerste, so daß er oft nahe an den Expressionismus streift. Alle seine Dramen haben klare, leitmotivisch wiederholte Thesen; manche arbeiten mit nur zwei oder drei Personen.

Hauptwerke: 1895 Allerhand Kreuzköpf (Nov.). 1907 Erde (Kom.). **1910 Glaube und Heimat** (Dr.). 1913 Die Trenkwalder (Kom.). **1915 Der Weibsteufel** (Dr.). — Volk in Not (Dr.). 1916 Frau Suitner (Dr.). 1919 Kindertragödie (Dr.).

B

DIE DICHTUNG DER SEELE

Vom Weltkriege bis zur Gegenwart.

ZEITTAFEL

Deutschlands Schicksale seit 1914.

1914,	1. August	Der Beginn des Weltkrieges.
1917,	6. April	Amerikas Eintritt in den Weltkrieg.
	5. November	Errichtung der russischen Sowjetrepublik.
1918,	8. Januar	Wilson stellt sein Programm der vierzehn Punkte auf.
	9. November	Abdankung des deutschen Kaisers. — Deutsche Revolution.
	11. November	Waffenstillstand.
1919,	15. Januar	Tod Karl Liebknechts und Rosa Luxemburgs.
	6.–2. April	Die Münchner Räterepublik.
	28. Juni	Der Friedensvertrag von Versailles. — Gründung des Völkerbundes.
	11. August	Die Weimarer Verfassung; Friedrich Ebert wird der erste Präsident des Deutschen Reiches.
1923,	12. Januar	Besetzung des Ruhrgebietes.
	Winter	Höhepunkt der Inflation.
	November	Festsetzung einer neuen Währung; eine Rentenmark soll gleich einer Billion Papiermark sein.
1924,	21. Januar	Tod Lenins.
	19. April	Bericht der Daweskommission.
	1. September	Beginn der Ausführung des Dawesplans.
1925,	28. Februar	Tod Präsident Eberts.
	12. Mai	Generalfeldmarschall von Hindenburg wird Präsident des Deutschen Reiches.
	1. Dezember	Vertrag von Locarno.

1926, 30. Januar	Räumung der ersten (Kölner) Rheinlandzone.
8. September	Deutschland wird zum Völkerbund zugelassen.

EINLEITUNG

Vom Kaiserreich zur Republik.

Etwa um das Jahr 1910 sonderte sich eine neue Literaturströmung von den bis dahin vorhandenen ab. Diese Literaturströmung war der Vorbote und die Begleiterscheinung der gewaltigen politischen und geistigen Wandlungen, die das deutsche Volk in den nächsten Jahrzehnten durchzumachen hatte. Man bedarf darum eines Überblickes über die geschichtlichen Ereignisse seit 1914, um die Bedeutung und Entwicklung der neuen Literatur zu verstehen.

Vor dem Beginne des Weltkrieges war Deutschland auf dem besten Wege zu weltpolitischer, nicht mehr bloß europäischer Geltung. Ohne genügend Rücksicht auf seine bedrohte geographische Lage zu nehmen, strengte es sich bewußt an, seinen Einfluß in der weiten Welt zu befestigen und zu stärken; ebenso bewußt aber widerstrebten die älteren europäischen Mächte den ungewohnten Absichten Deutschlands und schlossen sich gegen den Neuling zusammen. Anläßlich der Ermordung des österreichischen Thronfolgers brach der schon lange latente Konflikt offen aus und erweiterte sich durch die Teilnahme von immer mehr Staaten zum Weltkrieg. Schwieriger und schwieriger wurde im Laufe des Krieges für Deutschland die Aufgabe, seine Macht zu behaupten, und zuletzt war es sogar ungewiß, ob es auch nur seine europäische Geltung bewahren würde; denn mit einer Weltmachtstellung war es seit 1914 auf lange Zeit vorbei. Dennoch versuchte man das Übermenschliche. Vier Jahre hindurch hielt man unter zunehmend wachsenden Opfern gegen zunehmend wachsende Widerstände durch. Die deutschen Führer aber ließen sich durch die heroischen Leistungen der Massen die Augen blenden und hielten bis spät in das Jahr 1918 hinein an dem Wahne fest, Deutschland

könne seine frühere Macht im vollen Umfange behaupten. In Wirklichkeit ging es aber immer deutlicher um Deutschlands bloßes Dasein; Hunger und Seuche zermürbten das Volk, und nach dem Eingreifen Amerikas war vollends nicht mehr an einen Sieg zu denken. Als die Massen dem von Monat zu Monat zunehmenden Drucke nicht mehr gewachsen waren, da hatte für die bisherigen Führer die letzte Stunde geschlagen. Die Novemberrevolution brach aus und beseitigte die alte, monarchische Ordnung des Reiches.

Freilich galt es nun, eine neue Ordnung an die Stelle der vergangenen zu setzen. Diese an sich schon gewaltige Aufgabe wurde noch dadurch erschwert, daß erst Jahre vergehen mußten, ehe der Krieg als endgiltig erledigt angesehen werden konnte. Der Frieden von Versailles nahm dem Deutschen Reiche auch den Rest seiner Macht und sicherte ihm zunächst nichts weiter als seinen rein äußerlichen Fortbestand. Nun mußte sich aber das besiegte Reich auch noch eine neue Verfassung geben. Das gelang erst nach lebensgefährlichen Experimenten und auf dem Wege oft unschöner Kompromisse. Aber es gelang; gestützt auf die Industriearbeiter und die lebensfähigen Kreise des Bürgertums entstand die gegenwärtige Deutsche Republik; trotz starker Gegenkräfte setzte sich der republikanische Gedanke unter den Präsidenten Ebert und Hindenburg durch, so daß er heute als gesichert gelten kann.

Schwieriger erwies sich die Aufgabe, das neue Deutsche Reich auch wirtschaftlich sicherzustellen. Die deutsche Wirtschaft mußte infolge untragbarer Reparationsbedingungen noch jahrelang um ihre Erhaltung kämpfen; erst als sich Deutschland ein neues Finanzsystem geschaffen und der Dawesplan und der Youngplan die Forderungen auf ein halbwegs erträgliches Maß herabgedrückt hatten, war ein wirtschaftliches Weiterleben und Wiedergesunden möglich.

Durch den Dawesplan bekundete das Ausland zum ersten Mal, daß es an die neue deutsche Republik glaubte und mit ihr als einem notwendigen Gliede des europäischen Staatensystems rechnete. Diese Erkenntnis setzte sich immer mehr fest, und so konnte sich Deutschland unter dem Außen-

minister Stresemann erfolgreich aus der isolierten Lage herausarbeiten, in der es sich am Ende des Weltkrieges befunden hatte. Im Vertrage von Locarno verzichtete Deutschland auf eine aggressive Politik gegenüber Frankreich; dafür wurde es zum Völkerbund zugelassen und somit wieder als ein wichtiger Faktor der europäischen Politik anerkannt. Denn zu deren Organ hatte sich der in Versailles geschaffene sogenannte Völkerbund inzwischen deutlich entwickelt; wie sich aus Deutschlands zentraler Lage von selbst ergab, nahm es darin bald nach seinem Eintritt eine führende Stellung ein. Die notwendige Folge dieser veränderten Stellung Deutschlands wird eine Beseitigung auch der letzten Kriegsspuren sein müssen.

Damit nähert sich aber bloß die erste Phase der Konsolidierung Europas ihrem Abschluß. Denn so gesichert bereits heute die Verhältnisse in Westeuropa erscheinen, so unsicher ist alles im Osten. Ein Locarno-Vertrag auch für die deutsche Ostgrenze wäre nur unter großen Schwierigkeiten möglich; fast alle die neuen Oststaaten sind mit Teilen deutschen Gebietes begründet, und die Zahl der Auslandsdeutschen ist hier seit 1919 so gewachsen, daß Deutschland sie nicht einfach ihrem Schicksal überlassen kann. Wird es gelingen, auch die Verhältnisse im Osten zur Befriedigung aller europäischen Mächte zu regeln?

Zuletzt aber muß Westeuropa auch wieder eine klare Stellung zu Rußland finden. Dies wird dadurch erschwert, daß niemand genau über den Charakter Rußlands Bescheid weiß. Zwar ist die Errichtung einer kommunistischen Wirtschaftsordnung mißlungen, wie man sie nach der Revolution von 1917 zuerst versucht hatte; trotz einiger starken Unterschiede läßt sich das russische Wirtschaftssystem heute wieder an das westeuropäische anschließen. Aber politisch hat der russische Kommunismus noch nicht abgedankt; er fährt fort, für die Weltrevolution Propaganda zu machen und beunruhigt dadurch noch dauernd das europäische Staatensystem. Das Beispiel Rußlands entfesselt in gleichem Maße revolutionäre und reaktionäre Kräfte und greift so aufs stärkste in die geistige und politische Entwicklung Westeuropas ein.

IV

DER DURCHBRUCH ZUM EXPRESSIONISMUS

(1910–1920)

ZEITTAFELN

I. Ausländische Anreger.

1819–92	**Walt Whitman.**
1855	Leaves of Grass (Ged.).
1865	Drum Taps (Ged.).
1871	Democratic Vistas (Skizzen).
1888	November Boughs (Skizzen).
1849–1912	**August Strindberg.**
	a. Strindberg der Naturalist.
1872	Meister Olaf (Dr.).
1877	Das rote Zimmer (Nov.).
1884	Heiraten (Nov.).
1887	Die Inselbauern (Rom.). — Der Vater (Dr.). — Kameraden (Dr.).
1888	Fräulein Julie (Dr.).
1890	Am offenen Meer (Rom.).
	b. Strindberg der Religionssucher.
1897–98	Inferno (Autobiographisch). — Legenden.
1898	Advent (Dr.).
1898–1901	Nach Damaskus (Dr.).
1900	Rausch (Dr.). — Totentanz (Dr.). — Ostern (Dr.).
1902	Ein Traumspiel (Dr.).
1910	Kammerspiele (Dr.).
1855–1916	**Emile Verhaeren.**
1890	Les Flambeaux Noirs (Ged.).
1895	Les Villes Tentaculaires (Ged.).
1856–	**George Bernard Shaw.**
1893	Mrs. Warren's Profession (Kom.).

1894 Arms and the Man (Kom.).
1898 Plays Pleasant and Unpleasant.
1901 Plays for Puritans.
1903 Man and Superman (Kom.).
1911 The Doctor's Dilemma (Kom.).
1913 Pygmalion (Kom., zuerst deutsch erschienen).
1915 Androcles and the Lion (Kom.).

II. Deutsche Ahnherren des Expressionismus.

1749–1803 Johann Jakob Wilhelm Heinse.
1784 Ardinghello (Rom.).

1751–92 J. M. Reinhold Lenz.
1774 Der Hofmeister (Dr.).
1776 Die Soldaten (Dr.).

1759–1805 Friedrich Schiller.
1781 Die Räuber (Dr.).
1783 Kabale und Liebe (Dr.).

1770–1843 Friedrich Hölderlin.

1777–1811 Heinrich von Kleist. (Siehe S. 161.)

1801–36 Christian Dietrich Grabbe.
1827 Herzog Theodor von Gotland (Dr.).
1829 Don Juan und Faust (Dr.).
1831 Napoleon (Dr.).
1835 Hannibal (Dr.).

1813–37 Georg Büchner.
1835 Dantons Tod (Dr.).
1879 Sämtliche Werke und handschriftlicher Nachlaß (darin: Leonce und Lena u. Woyzeck).

III. Die deutsche Literatur von 1910 bis 1920.

1910 Gerhart Hauptmann, Der Narr in Christo Emanuel Quint (Rom.). — Karl Schönherr, Glaube und Heimat (Dr.). — Die Zeitschrift „Der Sturm." — Theodor Däubler, Das Nordlicht (Epos). — Otto zur Linde, Gesammelte Werke. — Heinrich Mann,

Die kleine Stadt (Rom.). — Christian Morgenstern, Palmström (Ged.). — Hans Carossa, Gedichte.

1911 Hugo von Hofmannsthal, Jedermann (Dr.). — Lulu v. Strauß und Torney, Judas (Rom.). — Alfons Paquet, Kamerad Fleming (Rom.). — Carl Sternheim, Die Hose (Kom.). — Franz Pfemferts Zeitschrift „ Die Aktion." — Georg Heym, Der ewige Tag (Ged.). — Else Lasker-Schüler, Mein Wunder (Ged.). — Franz Werfel, Der Weltfreund (Ged.).

1912 Thomas Mann, Der Tod in Venedig (Nov.). — Gerhart Hauptmann, Gabriel Schillings Flucht (Dr.). — Herbert Eulenberg, Belinde (Dr.). — Ricarda Huch, Der große Krieg in Deutschland (Rom.). — Hermann Burte, Wiltfeber, der ewige Deutsche (Rom.). — Waldemar Bonsels, Die Biene Maja und ihre Abenteuer (Rom.). — Alfons Paquet, Held Namenlos (Rom.). — Kurt Hillers Gedichtsammlung „ Der Kondor." — Fritz von Unruh, Offiziere (Dr.). — Reinhart Sorge, Der Bettler (Dr.). — C. Sternheim, Bürger Schippel (Dr.). — Die Zeitschrift „ Quadriga " (darin Josef Wincklers „ Eiserne Sonette "). — Ernst Lissauer, Der Strom (Ged.).

1913 Wilhelm Schmidtbonn, Der Wunderbaum (Nov.). — R. M. Rilke, Das Marienleben (Ged.). — H. H. Ewers, Alraune (Rom.). — G. Hauptmann, Festspiel in deutschen Reimen (Dr.). — Carl Hauptmann, Krieg (Dr., Entstehungsjahr). — A. R. Meyers Gedichtsammlung „ Der Mistral." — Die Zeitschrift „ Die weißen Blätter." — Heinrich Mann, Madame Legros (Dr.). — Else Lasker-Schüler, Hebräische Balladen. — Franz Werfel, Wir sind (Ged.). — F. v. Unruh, Prinz Louis Ferdinand (Dr.). — C. Sternheim, Der Snob (Kom.). — Friedrich Schnack, Herauf, uralter Tag (Ged.).

1914 Th. Mann, Tonio Kröger (Nov.). — Karl Federer, Das letzte Stündlein des Papstes (Nov.). — Die ersten Bände der Sammlung „Der jüngste Tag." —

Chr. Morgenstern, Wir fanden einen Pfad (Ged.). — Georg Trakl, Gedichte. — Ernst Stadler, Der Aufbruch (Ged.). — E. Lasker-Schüler, Der Prinz von Theben. — Alfred Wolfenstein, Die gottlosen Jahre (Ged.). — August Stramm, Du (Ged.). — J. R. Becher, Verfall und Triumph (Ged.). — Georg Kaiser, Die Bürger von Calais (Dr.). — Walter Hasenclever, Der Sohn (Dr.). — Paul Zech, Die eiserne Brücke (Ged.). — Ernst Lissauer, Haßgesang gegen England (Ged.). — H. Burte, Katte (Dr.).

1915 Wilhelm Schäfer, Der Lebenstag eines Menschenfreundes (Rom.). — Karl Schönherr, Der Weibsteufel (Dr.). — Gustav Meyrink, Der Golem (Rom.). — C. Sternheim, Napoleon (Nov.). — K. Edschmid, Die sechs Mündungen (Nov.). — F. Werfel, Einander (Ged.); Die Troerinnen des Euripides (Dr.). — Alfred Döblin, Die drei Sprünge des Wang-Lun (Rom.). — J. Wassermann, Das Gänsemännchen (Rom.). — Friedrich Lienhard, Oberlin (Rom.).

1916 Paul Ernst, Die Taufe (Nov.). — W. Bonsels, Indienfahrt (Rom.). — Max Brod, Tycho Brahes Weg zu Gott (Rom.). — Georg Kaiser, Von Morgens bis Mitternachts (Dr.). — Anton Wildgans, Liebe (Dr.). — F. v. Unruh, Opfergang (Nov. Erst 1918 verbreitet). — E. Lissauer, Bach (Ged.). — Heinrich Lersch, Herz aufglühe dein Blut (Ged.). — Karl Bröger, Kamerad als wir marschiert (Ged.). — Max Barthel, Verse aus den Argonnen (Ged.).

1917 Hermann Sudermann, Litauische Geschichten (Nov.). — Clara Viebig, Töchter der Hekuba (Rom.). — H. Mann, Die Armen (Rom.). — Hermann Stehr, Der Heiligenhof (Rom.). — Reinhart Goering, Seeschlacht (Dr.). — W. Hasenclever, Antigone (Dr.); Tod und Auferstehung (Ged.). — G. Kaiser, Die Koralle (Dr.). — Hanns Johst, Der Einsame (Dr.). — Josef Winckler, Ozean (Ged.). — H. Lersch, Deutschland (Ged.). — M. Barthel, Freiheit! (Ged.).

1918 Th. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen (Essays). — G. Hauptmann, Der Ketzer von Soana (Nov.). — H. Mann, Der Untertan (Rom.). — W. Hasenclever, Menschen (Dr.). — J. R. Becher, Das neue Gedicht. — F. v. Unruh, Ein Geschlecht (Dr.). — G. Kaiser, Gas (Dr.). — Leonhard Frank, Der Mensch ist gut (Nov.). — A. Döblin, Wadzecks Kampf mit der Dampfturbine (Rom.) — Josef Ponten, Der babylonische Turm (Rom.); Die Insel (Nov.). — Albrecht Schaeffer, Josef Montfort (Rom.). — K. Bröger, Soldaten der Erde (Ged.). — Chr. Morgenstern, Stufen (Aphorismen).

1919 J. Wassermann, Christian Wahnschaffe (Rom.). — Hermann Hesse, Demian (Nov.). — W. Schmidtbonn, Die Flucht zu den Hilflosen (Nov.). — L. v. Strauß u. Torney, Reif steht die Saat (Ged.). — P. Ernst, Der Zusammenbruch des Idealismus (Essays). — F. v. Unruh, Vor der Entscheidung (Dr.). — Paul Zech, Der feurige Busch (Ged.). — A. Wolfensteins Jahrbücher „Die Erhebung.“ — F. Werfel, Gerichtstag (Ged.). — K. Edschmid, Über Expressionismus in der Literatur und die neue Dichtung (Essays). — W. Hasenclever, Der politische Dichter (Ged.). — Jakob Kneip, Der lebendige Gott (Ged.). — E. Lissauer, Die ewigen Pfingsten (Ged.). — Ludwig Rubiners Anthologie „Kameraden der Menschheit.“

1920 A. Kerr, Die Welt im Licht (Skizzen). — C. Viebig, Das rote Meer (Nov.). — Kurt Pinthus' Gedichtsammlung „Menschheitsdämmerung.“ — F. Werfel, Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig (Nov.); Spiegelmensch (Dr.). — W. Hasenclever, Jenseits (Dr.). — F. v. Unruh, Platz (Dr.). — Ernst Toller, Masse-Mensch (Dr.).

EINLEITUNG

Der Durchbruch zum Expressionismus.

Die Dichter pflegen stets die ersten zu sein, die von den kommenden Ereignissen ergriffen werden; so kündete sich der Weltkrieg schon um 1910 in einzelnen dichterischen Werken an. *Hermann Löns* und *Ricarda Huch* schrieben Romane über den Dreißigjährigen Krieg, *Carl Hauptmann* dichtete ein Drama „Krieg, ein Tedeum." Und *Georg Heym* sah in einer lyrischen Phantasie den Krieg in seiner ganzen Schrecklichkeit voraus.

Die Zeit der schönen Stimmungen und des seligen Genießens neigte sich ihrem Ende zu. Im Drama hatten *Wedekind*, im Roman *Heinrich Mann* schon lange den Bürger der Vorkriegszeit angegriffen und ihm seine innere Ziellosigkeit und sittliche Unwahrhaftigkeit vorgehalten; ihr Stil wurde schon früh der scharfe Stil der Groteske und der Karikatur. Andere Künstler, wie *Max Dauthendey* oder der bald in Mode kommende *Waldemar Bonsels*, wandten sich von Europa ab und suchten ein volleres Menschentum im fernen Osten. Am hingebendsten strebte von den Vorkriegsdichtern doch *Rainer Maria Rilke* nach einem neuen, wesentlicheren Lebensstil. Er bemühte sich, sein Ich zu vergessen und das Wesen der Dinge um ihn zu begreifen; zum ersten Male wieder lieh er diesem Wesen den Namen „Gott" und lebte aus Gott heraus ein reineres Leben. Ihm folgte *Theodor Däubler*, der in seinen Vergleichen und Worten vielleicht noch kühner das Ewige, Bleibende der Dinge auszudrücken versuchte.

Der Stil der Stimmungskunst konnte für diese neuen Erlebnisse auf die Dauer nicht genügen; kam es doch gerade darauf an, den Leser aus seiner egozentrischen Haltung

herauszureißen und ihn das Nicht-Ich mitempfinden zu lassen. Diese neuen Künstler mußten schließlich wie die Künstler des Barock und der Gotik bewußt den schönen Schein der Oberfläche zerstören und über ihn mit den Mitteln der Ekstase hinausdringen. Man ließ nicht mehr, wie im Impressionismus, die Dinge auf sich wirken und zu persönlichen Eindrücken sich verdichten; man suchte ihr Wesen auszudrücken. „Ausdruckskunst", „Expressionismus", wurde darum das Schlagwort der neuen Zeit. Mit am ersten entwickelte der Lyriker *Alfred Mombert* diese Kunst des Ausdrucks in rauschartigen Visionen, und auch *Georg Trakl* und *Else Lasker-Schüler* pflegten schon früh einen Stil der Entrückung.

Zum vollen Durchbruch aber kam dieses Bestreben erst in den beiden frühverstorbenen Lyrikern *Georg Heym* und *Ernst Stadler*. Bei Georg Heym finden wir die Auflösung alles Oberflächlichen in Phantasieen von unheimlicher Größe, die zu einem erschütternden Ausdruck des unendlichen Leides der Kulturstädte werden. Bei Ernst Stadler wird die Ekstase und die Aufforderung zur sittlichen Erneuerung im ganzen etwas mutiger und zukunftsfreudiger verkündet.

Beider Lyriker Haltung und Stil wurden durch den Ausbruch des Krieges plötzlich zeitgemäß und fanden eine ganze Reihe Nachfolger und Nachahmer. Einen neuen Ton brachte lediglich *Franz Werfel* hinzu, der mit seiner etwas tränenreichen Verdammung des Egoismus und seiner überschwänglichen Sehnsucht nach brüderlichem Menschentum die tiefsten Gefühle des Jahrzehnts in Worte faßte. Zugespitzter und mehr auf das Politische gerichtet suchten *Hasenclever* und *Becher* dieselben Gefühle zu verdichten; Becher strebte in seinem Stil sogar nach der Zerstörung der Grammatik, die aber erst *August Stramm* restlos durchführte. Wenn diese letztgenannten Dichter die Form zugunsten des Inhalts zertrümmerten, so übertrieben sie damit freilich nur eine Neigung, die die deutsche Dichtung schon oft verraten hatte, besonders etwa in der Romantik oder zur Zeit des Barocks.

Der starke Bekehrungseifer der neuen Dichtung mußte natürlich vor allem das Drama zu benutzen suchen, und so ziehen am Ende des Krieges eine ganze Reihe von Dichtungen über die Bühne, die mit Schillers Worten „die Schaubühne als moralische Anstalt" betrachten. Freilich waren viele von diesen Dichtungen viel älteren Datums; aber der Krieg hatte zunächst ihr weiteres Bekanntwerden verhindert. *Wedekind* und der Schwede *Strindberg* sind die Väter des neuen Dramas, Wedekind hauptsächlich in seiner Neigung zur Groteske, Strindberg vor allem in seiner Auflösung des dramatischen Vorgangs in eine „Wandlung" nach Art des mittelalterlichen Mysterienspiels. Wedekinds bissige Gesellschaftskritik, ihrer einseitig sexuellen Einstellung beraubt, erscheint wieder bei *Carl Sternheim*, Strindbergs Stil der Wandlung finden wir in *Reinhart Sorges* „Bettler" und späterhin besonders deutlich bei *Ernst Toller*. Wedekinds und Strindbergs Stil vereint gewissermaßen *Georg Kaiser*, der aus einer absichtlich abstrakt gehaltenen Zeichnung unserer heutigen Kulturwelt die Sehnsucht nach einem neuen Menschentum hervorbrechen läßt. Ekstatischer, rauschhafter, leidenschaftlicher drückt Ähnliches *Fritz von Unruh* aus; während die Form Sternheims, Tollers und Kaisers deutlich mit rationalen Konstruktionen arbeitet, ist Unruhs Ekstase vor allem eine solche des Gefühls. So gelangt er schließlich in „Platz" zur Ablehnung einer Revolution, die bloß den äußeren, nicht auch den inneren Menschen erneuert, wie Toller in „Masse-Mensch" aus mehr abstrakten Erwägungen dahin kommt. Jenseits ihrer Kämpfe steht bereits *Hanns Johst*, der das Menschliche nicht wie die meisten anderen Expressionisten durch die Aufhebung der Nation, sondern in ihrer Fortführung sucht. Auch ist Johsts Sprache wieder besonnener, und seine Menschen sind mehr individuell gezeichnet. Die vor ihm genannten Dramatiker dagegen betonen absichtlich das Typische und gelangen dabei oft zu Konstruktionen und Karikaturen; neben Sternheims, Kaisers und Tollers Dramen zeigen besonders *Hasenclevers* dramatische Experimente dieses Bestreben. Diese selben Dichter gehen auch in der Sprache

am weitesten, bis schließlich in Hasenclevers „ Menschen “ kein Satz aus mehr als zwei Worten besteht.

In Hanns Johsts Stil kündet sich also demgegenüber schon eine gewisse Beruhigung an; er zerstört bereits nicht mehr die Wirklichkeit, sondern erhöht und verklärt sie eher. Ein neuer Realismus zieht herauf, der in der Lyrik *Wincklers*, *Kneips*, *Ina Seidels* und *Hans Carossas* die ersten Worte findet; sie stehen schon außerhalb der ersten Phase des Expressionismus. Freilich sind auch sie auf das Wesentliche eingestellt; aber sie finden es doch nicht mehr jenseits des Wirklichen und sind so die Vorläufer einer gewissen Synthese zwischen Impressionismus und Expressionismus.

Proben und Stücke.

Heinrich Mann.

Geb. 1871 zu Lübeck. Älterer Bruder Thomas Manns. Besuchte das Gymnasium und wurde dann Buchhändler. Lebte lange in Italien. Später in München.

In Heinrich Manns Werk ist ein stark romanischer Einschlag nicht zu übersehen, der sich wohl größtenteils aus seiner Abstammung erklärt. Heinrich Mann dichtet mit dem Gehirn und nicht mit dem Herzen. Wo er in Deutschland spielende Romane schreibt, schreibt er von Anfang an Karikaturen; Italien aber ist das Land seiner Liebe. Wie bei einem echten Romanen kämpft in Heinrich Mann ein entsinnlichter Verstand mit einer entgeistigten Sinnlichkeit; bald siegt das eine, bald das andere. In der Form entwickelt sich Mann bis gegen 1910 von d'Annunzio hin zu Balzac und Flaubert. Dann wandte er sich eine Zeitlang fast ganz ins Politische und arbeitete mit stark westlicher Einstellung für die Demokratie; der Künstler schien abgetan. Doch gewann Mann gerade durch die abstrakten Programmromane der Kriegs- und Revolutionsjahre die Anerkennung der expressionistischen Generation. Erst neuerdings wieder schreibt er auch Romane ohne Tendenz.

Hauptwerke: 1900 Im Schlaraffenland (Rom.). 1902-3 Die Göttinnen (Rom.). 1904-5 Flöten und Dolche (Nov.). **1905 Professor Unrat** (Rom.). 1907 Zwischen den Rassen (Rom.). **1910 Die kleine Stadt** (Rom.). — Das Herz (Nov.). **1913 Madame Legros** (Dr.). 1917 Die Armen (Rom.). **1918 Der Untertan** (Rom.). 1919 Macht und Mensch (Essays). 1925 Der Kopf (Rom.). 1927 Mutter Marie (Rom.). 1928 Eugénie (Rom.). 1929 Sieben Jahre (Essays).

Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Paul Zsolnay Verlag, Berlin, Wien, Leipzig.

Aus „Die kleine Stadt."

(Gesammelte Romane und Novellen, Bd. 8. Kurt Wolff Verlag, Leipzig, S. 302–7.)

Es schlug vier.

„Wir müssen fort," sagte Alba. „Zwei Stunden noch, und wir kommen nicht mehr ungesehen über den Platz."

„Zwei Stunden noch," sagte Nello. „Bleibe doch, bleibe! Du hast mich so lange warten lassen auf diese Stunde."

Und beim nächsten Glockenschlag, der sie aufschreckte:

„Fünf Uhr! O Nello, ich bin verloren."

„Laß mich in den Abgrund springen, und du bist gerettet!"

Er lehnte sich schon hinaus; sie hängte sich an ihn.

„O Nello, du liebst mich nicht!"

Sie schloß die Augen. Als sie sie öffnete:

„Ich bin bereit. Wir werden über den Platz gehen und uns zeigen."

„Alba! verzeih mir. Warum nicht hier bleiben bis zur Nacht? Wir waren so glücklich! In der Nacht trage ich selbst dich fort, ich verspreche es dir."

„Es geht nicht, man würde mich vermissen. Jetzt müssen wir durch das Kloster und den Berg hinab nach Villascura. Komm, deine Hand, mein Geliebter!"

Am Tor des Klosters:

„Um halb sechs wird eine der Schwestern öffnen: wird es Amica sein? Amica ist die Tochter unseres Gärtners, sie war zu Hause meine Dienerin und sollte es nun hier sein."

Alba sah das Tor des Klosters an und schlug die Augen nieder.

„Als um Mitternacht alle in der Kirche beteten, hat Amica sich fortgeschlichen, um dir zu sagen, daß ich dich erwartete. Wird heute die Pförtnerin Amica sein?"

Sie war es. Wie sie ihr folgten, mit heimlichem Händedruck:

„Sind wir nicht zu glücklich? Wie groß muß einst das Mißgeschick sein, das unser Glück endet."

„Rasch durch den Garten!" flüsterte Alba. „Wenn man hier einen Mann sähe — und mit mir! . . . Gottlob, der Baumgang schützt uns. . . . Jetzt hinab. O fürchte nicht für mich! Es sieht steil aus wie eine Mauer, aber ich weiß Stufen, und vielleicht weiß nur ich sie. Dies ist ein vergessener Weg. Die Stufen sind zerfallen: gib acht! Hier unterbricht eine Schlucht sie, aber ich finde sie wieder. Deine Hand, mein Geliebter!"

„Alba, an deiner Hand ist Blut. Ich sehe es kaum im Zwielicht, aber meine Lippen schmecken es. . . . Wir sind in einer Höhle aus großen Steinen. Willst du nicht rasten? Dein Mund, meine Geliebte!"

„Wir müssen weiter. Werde ich das Haus offen finden? Wirst du entkommen? . . . Gleich haben wir die Terrasse erreicht. Die Tür auf der Terrasse steht offen. Jetzt soll es also sein?"

„Jetzt soll es also sein! Noch einmal, bevor ich dich nicht mehr sehe, deine Augen, Alba!"

„Nein, ich kann's nicht. Wir steigen nicht weiter hinab. Jenes Gebüsch verdeckt einen Vorsprung des Felsens; es steht eine Bank dort."

Auf seiner Brust:

„Wie oft, o Nello, habe ich mich, als ich Kind war, an dieser Stelle vor den andern versteckt, vor Gespielinnen, die mich holen wollten. Ich fühlte mich von ihnen verschieden. Wenn sie später vom Heiraten sprachen, dachte ich: ‚Mein Gatte wird größer sein, als die euren alle!' . . . Nun gehöre ich dir; und das scheint mir noch seltsamer, furchtbarer und süßer, als wenn ich Christus gehörte."

„Du machst mich beklommen, Alba. Denn ich, ach, bin wie alle. Wir sind so viele in Verona, die das Singen lernen und durch das Land ziehen. Ich bin arm. Glücklich war ich, wenn ich vier Monate im Jahre singen durfte für wenig Geld. Die übrige Zeit sah ich den Himmel an und ließ das Leben vergehen. Was aber geschieht mir, seit ich dich liebe!"

Sie löste sich von ihm, richtete sich auf, sah gerade aus. Ihr bleiches Profil, die Nase zierlich und scharf gebogen, das Kinn in gerade Schatten gefaßt, erblickte er im düstern Glanz des Auges geschliffen wie einen Dolch.

„Wirst du mich immer lieben?" fragte sie und sah ihn an. Er drückte die Lider zu, betastete das Herz, als schmerzte es, und schüttelte heftig den Kopf.

„Immer."

„Sage mir, welche Frauen du vor mir geliebt hast!"

„Keine! keine! Ich schwöre es dir. Ich weiß von keiner andern Frau, ich werde von keiner wissen. Alba, wie ich dich liebe!"

„Nello, wie ich leide!"

„Auch du?"

„Und wie wir glücklich sind!"

Sie saßen sich zugewandt, die Knie verschränkt, die Hände eines jeden gespreizt auf dem Rücken des andern, und atmeten einander, aus tödlich gespannten Gesichtern, leise keuchend in die halboffenen Münder.

„Um Vergebung!“ wisperte es; und immer durchdringender: „Um Vergebung!“

Aufseufzend ließen sie sich los. Drunten auf der Terrasse tanzte der Barbier Nonoggi, zwei Finger preßte er unter schwindelnden Grimassen ans Herz, auf die Lippen und wieder aufs Herz.

„Ich wollte, da ich gerade dem Herrn Nardini den Bart gemacht habe, die Herrschaften nur warnen, weil Gefahr droht. Meine Absichten sind die redlichsten, und niemand kann schweigen wie ich. Sogleich aber wird der Advokat Belotti hier sein, und Sie wissen wohl, daß er das böseste Klatschmaul der Stadt ist. . . . Nicht dorthin! Gehen Sie das Haus entlang, nach dem Wasserfall. Sie werden zufrieden sein mit meinem Rat, und wenn ich Ihnen sonst mit etwas dienen kann: ich habe Parfümerien, Zöpfe, Fächer. . . .“

Sie klommen, und riefen einander leise Mut zu, ein Stück hinan, um den Abstieg nach dem dunkelsten Flügel des Hauses zu finden, wo der Wasserfall vorbeischnellte. Sie liefen hinab: unversehens war der Berg nach innen gekrümmt; Steine rollten in die Höhlung; unter ihren Füßen schwankte es. Sie wagten sich nicht mehr zu rühren. Der Staub des niederschießenden Wassers sprühte sie an. Da zischelte es von der ebenen Erde her:

„Vorsicht! Wir sind nicht allein.“

Der Advokat Belotti machte drunten einen Kratzfuß; er rundete die Hände um den Mund.

„Auf mich können Sie sich verlassen, wie Sie wohl wissen; aber das Unglück will, daß der Barbier Nonoggi in der Nähe ist, der die böseste Zunge von allen hat. Fliehen Sie!“

Da sie regungslos hinuntersahen:

„Wie? Sie werden mir doch nicht mißtrauen? Ich bin, wie gewöhnlich, der Eier wegen da, und zum Beweise kann ich Ihnen sagen, daß sie heute um zwei Soldi teurer sind.“

Dabei begann er, sich hinten ein langes Netz herauszuwickeln.

Plötzlich krachte der Boden und sprang von ihnen fort. Der Busch vor ihnen ward von steiniger Erde hinuntergerissen.

„Halten Sie sich an jener Pinie!“ rief der Advokat. Aber sie griffen nicht um sich: sie faßten nur nach einander. Die Arme einer um des andern Schulter, stürzten sie.

Nello öffnete die Augen und tastete nach Alba. Sie glitt von ihm herab; dann richtete auch er sich auf; sie sahen sich um. Dro-

ben über dem Wasserfall, beim Elektrizitätswerk, standen Arbeiter und bogen sich vor Lachen auf ihre Knie. Unten lehnte der Advokat Belotti breitbeinig hintenüber und schmunzelte fett. Der Barbier Nonoggi lief, die Hand vor dem Munde, davon. Alba und Nello stiegen — und bei jedem Schritt betrachteten sie einander ernst — auf den Weg hinab.

„Der Herr Nardini kommt," zischelte der Advokat, — und sie flüchteten das Haus entlang, über die Terrasse, in die Tiefe des Gartens und das Dunkel des Zypressenganges. Auf einer begrünten Bank sanken sie einander an die Brust.

Waldemar Bonsels.

Geb. 1881 in Holstein. Gymnasium bis Sekunda, dann in die Lehre. Mit 17 Jahren lief er aus dem Elternhause fort. Wanderte durch Europa und Asien. Wurde schließlich Verlagsbuchhändler. Reist fortgesetzt.

Mit seiner „Biene Maja" und seiner „Indienfahrt" errang Bonsels große, internationale Sensationserfolge. Aber im Grunde ist die Romantik seiner Werke unecht und gesucht; man glaubt nicht recht an Bonsels' Liebe zu den Tieren und zum Exotischen, zum Vagabundentum und zur buddhistischen All-Identitätslehre. So ist ein Werk wie „Menschenwege" weiter nichts als eine plumpe Nachahmung des Eichendorff'schen „Taugenichts." Vor allem aber ist Bonsels' Sprache bombastisch und süßlich bis zur Unerträglichkeit.

Hauptwerke: 1911 Wartalun (Nov.). **1912 Die Biene Maja und ihre Abenteuer** (Rom.). 1915 Himmelsvolk (Geschichten). **1916 Indienfahrt** (Rom.). 1918 Menschenwege (Nov.). 1920 Eros und die Evangelien (Nov.).

Theodor Däubler.

Geb. 1876 zu Triest. Vater Großkaufmann aus Augsburg. Wurde deutsch und italienisch erzogen. Österreichisch-ungarischer Einjähriger. Studien in Neapel. Längere Aufenthalte in Paris und Florenz. Reisen nach Genf, Athen, Ägypten und Vorderasien. Meist auf Reisen.

Däubler arbeitet noch oft mit impressionistischen Mitteln. Doch sucht er überall ins Wesen der Dinge einzudringen und ihren kosmischen Sinn, nicht ihren zufälligen Eindruck zu erfassen. In diesem Bestreben wird er oft lehrhaft oder verliert sich sogar in gereimte Prosa banalster Art; dadurch wirkt sein „Epos" „Nordlicht" wie ein unvollendeter Torso. Am reinsten verleihen noch einige lyrische Gedichte Däublers schwerer Art Ausdruck.

Hauptwerke: **1910 Das Nordlicht**, Florentiner Ausgabe (Epos). **1915 Der sternhelle Weg** (Ged.). — Und wir wollen nicht verweilen (Autobiographisch). **1917 Das Sternenkind** (Ged.). — Der neue Standpunkt (Essays). 1918 Im Kampfe um die moderne Kunst (Essays). 1920 Treppe zum Nordlicht (Ged.). 1923 Der Heilige Berg Athos (Essays).

Regen.

(Aus „Der sternhelle Weg." Im Insel-Verlag zu Leipzig, 1915, S. 48.)

Die Sonne hat nur kurz das nasse Tal umschlungen,
Die Pappeln rauschen wieder, neckisch spielt der Wind.
Des Baches Schwermut hat gar lang allein geklungen,
Der Wind ist pfiffiger als ein vergnügtes Kind.

Die Wolken wollen kommen. Alles wurde rauher,
Die blassen Pappeln rascheln wie bei einem Guß.
Die nassen Weiden faßt ein kalter Schauer,
Gewaltig saust die Luft, beinahe wie ein Fluß.

Nun soll der Regen kommen! Und es gieße wieder!
Der Sturm ist kraftbegabtes Lautgebraus,
Der Regen bringt die Rhythmen heller Silberlieder,
Die Pappeln wissen das und schlottern schon voraus.

Dem nassen Tal entwallen kalte Atlashüllen,
Und auch die Nebelhauche tauchen raschelnd auf.
Der Wind beginnt die Flur mit Wispern zu erfüllen,
Die Pappeln biegen sich, das Grau nimmt seinen Lauf.

Die Buche.

(Ebenda, S. 12.)

Die Buche sagt: Mein Walten bleibt das Laub.
Ich bin kein Baum mit sprechenden Gedanken,
Mein Ausdruck wird ein Ästeüberranken,
Ich bin das Laub, die Krone überm Staub.

Dem warmen Aufruf mag ich rasch vertraun,
Ich fang im Frühling selig an zu reden,
Ich wende mich in schlichter Art an jeden.
Du staunst, denn ich beginne rostigbraun!

Mein Waldgehaben zeigt sich sommerfroh,
Ich will, daß Nebel sich um Äste legen,
Ich mag das Naß, ich selber bin der Regen.
Die Hitze stirbt: ich grüne lichterloh!

Die Winterspflicht erfüll ich ernst und grau.
Doch schütt ich erst den Herbst aus meinem Wesen.
Er ist noch niemals ohne mich gewesen.
Da werd ich Teppich, sammetrote Au.

Berauschter Abend.

(Aus „Das Sternenkind." Im Insel-Verlag zu Leipzig, Insel-Bücherei, Nr. 188, S. 10.)

Purpurschwere, wundervolle Abendruhe
Grüßt die Erde, kommt vom Himmel, liebt das Meer.
Tanzgestalten, rotgewandet, ohne Schuhe,
Kamen rasch, doch sie versinken mehr und mehr.

Furchtbar rot ist jetzt die Stunde. Wutentzündet
Drohen Panther. Grausamfunkelnd. Aufgebracht!
Dieser bleibt: ein Knabe reitet ihn und kündet
Holder Wunder tollen Jubel in die Nacht.

Nacht! der Abend, aller Scharlach mag verstrahlen.
Auch der Panther schleicht im Augenblick davon.
Aber folgt dem Knaben! Sacht, in schmalen Glutsandalen
Tanzt er nackt im alten Takt von Babylon.

Alle Flammen abgeschüttelt? Auf der Füße
Blassen Spitzen winkt und fiebert jetzt das Kind:
Weltentschwunden? Sterne sind die sichern Grüße
Stiller Keuschheit überm Meere, vor dem Wind!

Alfred Mombert.

Geb. 1872 zu Karlsruhe. Studierte an vier deutschen Universitäten und wurde dann Rechtsanwalt. Wohnt in Heidelberg.

Zunächst von Heine, später von Dehmel beeinflußt, machte sich Mombert bald selbständig und schrieb noch vor Arno Holz Gedichte, die ganz auf den inneren Rhythmus des Gefühles gestellt waren. Er verwandte diese Form zum Ausdruck glühend großer urweltlicher und urzeitlicher Visionen. Doch erlebte er mit dem Weltall zugleich auch immer dessen ewigen Gegensatz, den Menschen, dessen Wesen er in der dramatischen Trilogie „Aeon" darzustellen versucht. Dadurch nahm Mombert schon wichtige Bestandteile des Expressionismus vorweg; doch fühlt er trotzdem noch individualistisch und dualistisch und erweist sich dadurch als Übergangserscheinung.

Hauptwerke: 1896 Der Glühende (Ged.). 1897 Die Schöpfung (Ged.). 1901 Der Denker (Ged.). 1905 Die Blüte des Chaos (Ged.). **1907–11 Aeon** (Dramatische Trilogie). **1909 Der himmlische Zecher** (Ged. Auswahl). 1918 Der Held der Erde (Ged.). 1925 Atair (Ged.).

Aus „Der himmlische Zecher."

(Insel-Verlag, Leipzig, 1909, S. 87, Nr. 70.)

Wie rauscht der große Wind so wundervoll!
Ich hört' ihn früh. Ich lag in der Wiege
der breiten Wipfel einer Eiche.
Die stieg als Macht-Säule
aus dem hochgetürmten Meer weltauf,
und alle Äste unter, über mir
besät mit Sternen.
Und durch das Glanzgewoge
sah ich hinunter auf ein strahlend Meer.
Und hörte immer den Wind. Er kam vom Weltanfang,
er kam leise heran,
er wühlte wie ein Seliger im Astwerk
des alten Baumes,
und die Glanzgestirne raubten ihm den Atem.

Ich hörte den Wind. Er kam näher,
immer näher meiner Wiege,
er bog die jungen Zweige auseinander,
ich reckte meine Arme nach ihm aus,
er kam, der Selige. Er kam.

Georg Trakl.

Geb. 1887 zu Salzburg. Mit 25 Jahren im Garnisonhospital zu Innsbruck tätig. Dann vorübergehend im Hause eines Freundes. 1914 zum Sanitätsdienst eingezogen, starb er im November, vermutlich an der Wirkung einer zu starken Dosis Gift, die er zu sich genommen hatte.

Trakl ist wesentlich noch Impressionist; nur sucht und gestaltet er absonderliche, deutlich ans Müde und Krankhafte grenzende Eindrücke. Der Einfluß Hölderlins auf ihn ist nicht zu verkennen.

Hauptwerke: 1914 Gedichte. — Sebastian im Traum. Die Dichtungen. Kurt Wolff Verlag, Leipzig, 1919.

Elis.

(Aus „Menschheitsdämmerung", Symphonie jüngster Dichtung, herausgegeben von Kurt Pinthus. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin, 1920, S. 59.)

Ein sanftes Glockenspiel tönt in Elis' Brust
Am Abend,
Da sein Haupt in schwarze Kissen sinkt.

Ein blaues Wild
Blutet leise im Dornengestrüpp.

Ein brauner Baum steht abgeschieden da;
Seine blauen Früchte fielen von ihm.

Zeichen und Sterne
Versinken leise im Abendweiher.

Hinter dem Hügel ist es Winter geworden.

Blaue Tauben
Trinken nachts den eisigen Schweiß,
Der von Elis' kristallener Stirne rinnt.

Immer tönt
An schwarzen Mauern Gottes einsamer Wind.

In den Nachmittag geflüstert.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 28.)

Sonne, herbstlich dünn und zag,
Und das Obst fällt von den Bäumen.
Stille wohnt in blauen Räumen
Einen langen Nachmittag.

Sterbeklänge von Metall;
Und ein weißes Tier bricht nieder.
Brauner Mädchen rauhe Lieder
Sind verweht im Blätterfall.

Stirne Gottes Farben träumt,
Spürt des Wahnsinns sanfte Flügel.
Schatten drehen sich am Hügel
Von Verwesung schwarz umsäumt.

Dämmerung voll Ruh und Wein;
Traurige Gitarren rinnen.
Und zur milden Lampe drinnen
Kehrst du wie im Traume ein.

Else Lasker-Schüler.

Geb. 1876 zu Elberfeld. Lebt in Berlin.

Ihrer jüdischen Abstammung ist sich diese Dichterin sehr bewußt; ihre geistige Heimat liegt im vorderen Orient. Ihre Entrücktheit hat aber immer etwas Spielerisches und Verträumtes; so vertritt sie eine besondere weibliche Abart des Expressionismus.

Hauptwerke: 1906 Das Peter-Hille-Buch. 1907 Die Nächte Tino von Bagdads (Nov.). 1908 Die Wupper (Schausp.). 1911 Mein Wunder (Ged.). 1913 Hebräische Balladen. 1914 Der Prinz von Theben.

Die gesammelten Gedichte. Kurt Wolff Verlag, München.

Gebet.

(Meinem teuren Halbbruder, dem blauen Reiter)

(Aus „Die gesammelten Gedichte", Kurt Wolff Verlag, München, S. 222.)

Ich suche allerlanden eine Stadt,
Die einen Engel vor der Pforte hat.
Ich trage seinen großen Flügel
Gebrochen schwer am Schulterblatt
Und in der Stirne seinen Stern als Siegel.

Und wandle immer in die Nacht . . .
Ich habe Liebe in die Welt gebracht, —
Daß blau zu blühen jedes Herz vermag,
Und hab ein Leben müde mich gewacht,
In Gott gehüllt den dunklen Atemschlag.

O Gott, schließ um mich deinen Mantel fest;
Ich weiß, ich bin im Kugelglas der Rest,
Und wenn der letzte Mensch die Welt vergißt,
Du mich nicht wieder aus der Allmacht läßt
Und sich ein neuer Erdball um mich schließt.

Versöhnung.

(Meiner Mutter)

(Ebenda, S. 10.)

Es wird ein großer Stern in meinen Schoß fallen. . . .
Wir wollen wachen die Nacht,

In den Sprachen beten,
Die wie Harfen eingeschnitten sind.

Wir wollen uns versöhnen die Nacht —
So viel Gott strömt über.

Kinder sind unsere Herzen,
Die möchten ruhen müdesüß.

Und unsere Lippen wollen sich küssen,
Was zagst du?

Grenzt nicht mein Herz an deins —
Immer färbt dein Blut meine Wangen rot.

Wir wollen uns versöhnen die Nacht,
Wenn wir uns herzen, sterben wir nicht.

Es wird ein großer Stern in meinen Schoß fallen.

An den Ritter.

(Ebenda, S. 164.)

Gar keine Sonne ist mehr,
Aber dein Angesicht scheint.

Und die Nacht voll Wunder,
Du bist mein Schlummer.

Dein Auge zuckt wie Sternschnuppe —
Immer wünsche ich mir etwas.

Lauter Gold ist dein Lachen,
Mein Herz tanzt in den Himmel.

Wenn eine Wolke kommt —
Sterbe ich.

Georg Heym.

Geb. 1887 zu Hirschberg in Schlesien. Lebte zuletzt in Berlin, wo er 1912 verunglückte und starb.

Nicht ohne den Einfluß Paul Verlaines vollzog sich in Georg Heym die entscheidende Wendung vom Impressionismus zum Expressionismus. In atemraubenden Visionen und riesigen Allegorien gestaltete er das Grauen und die furchtbaren Einsamkeiten der heutigen Großstadt und ahnte er schon 1911 die Entsetzlichkeit des modernen Krieges voraus. Auch die Sprache belebte und verdichtete er ganz selbständig. Von der Kraft und den Gesichten dieses Frühexpressionisten zehrte später so mancher kleinere, aber ungleich wichtigtuerischere Geist.

Hauptwerke (alle Ged.): 1911 Der ewige Tag. 1922 Dichtungen. 1924 Umbra vitae.

Der Gott der Stadt.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 6–7.)

Auf einem Häuserblocke sitzt er breit.
Die Winde lagern schwarz um seine Stirn.
Er schaut voll Wut, wo fern in Einsamkeit
Die letzten Häuser in das Land verirrn.

Vom Abend glänzt der rote Bauch dem Baal,
Die großen Städte knieen um ihn her.
Der Kirchenglocken ungeheure Zahl
Wogt auf zu ihm aus schwarzer Türme Meer.

Wie Korybanten-Tanz dröhnt die Musik
Der Millionen durch die Straßen laut.
Der Schlote Rauch, die Wolken der Fabrik
Ziehn auf zu ihm, wie Duft von Weihrauch blaut.

Das Wetter schwält in seinen Augenbrauen.
Der dunkle Abend wird in Nacht betäubt.

Die Stürme flattern, die wie Geier schauen
Von seinem Haupthaar, das im Zorne sträubt.

Er streckt ins Dunkel seine Fleischerfaust.
Er schüttelt sie. Ein Meer von Feuer jagt
Durch eine Straße. Und der Glutqualm braust
Und frißt sie auf, bis spät der Morgen tagt.

Die Dämonen der Städte.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 14–15.)

Sie wandern durch die Nacht der Städte hin,
Die schwarz sich ducken unter ihrem Fuß.
Wie Schifferbärte stehen um ihr Kinn
Die Wolken schwarz vom Rauch und Kohlenruß.

Ihr langer Schatten schwankt im Häusermeer
Und löscht der Straßen Lichterreihen aus.
Er kriecht wie Nebel auf dem Pflaster schwer
Und tastet langsam vorwärts Haus für Haus.

Den einen Fuß auf einen Platz gestellt,
Den anderen gekniet auf einen Turm,
Ragen sie auf, wo schwarz der Regen fällt,
Panspfeifen blasend in den Wolkensturm.

Um ihre Füße kreist das Ritornell
Des Städtemeers mit trauriger Musik,
Ein großes Sterbelied. Bald dumpf, bald grell
Wechselt der Ton, der in das Dunkel stieg.

Sie wandern an dem Strom, der schwarz und breit
Wie ein Reptil, den Rücken gelb gefleckt
Von den Laternen, in die Dunkelheit
Sich traurig wälzt, die schwarz den Himmel deckt.

Sie lehnen schwer auf einer Brückenwand
Und stecken ihre Hände in den Schwarm
Der Menschen aus, wie Faune, die am Rand
Der Sümpfe bohren in den Schlamm den Arm.

Einer steht auf. Dem weißen Monde hängt
Er eine schwarze Larve vor. Die Nacht,
Die sich wie Blei vom finstern Himmel senkt,
Drückt tief die Häuser in des Dunkels Schacht.

Der Städte Schultern knacken. Und es birst
Ein Dach, daraus ein rotes Feuer schwemmt.
Breitbeinig sitzen sie auf seinem First
Und schrein wie Katzen auf zum Firmament.

In einer Stube voll von Finsternissen
Schreit eine Wöchnerin in ihren Wehn.
Ihr starker Leib ragt riesig aus den Kissen,
Um den herum die großen Teufel stehn.

Sie hält sich zitternd an der Wehebank.
Das Zimmer schwankt um sie von ihrem Schrei,
Da kommt die Frucht. Ihr Schoß klafft rot und lang,
Und blutend reißt er von der Frucht entzwei.

Der Teufel Hälse wachsen wie Giraffen.
Das Kind hat keinen Kopf. Die Mutter hält
Es vor sich hin. In ihrem Rücken klaffen
Des Schrecks Froschfinger, wenn sie rückwärts fällt.

Doch die Dämonen wachsen riesengroß.
Ihr Schläfenhorn zerreißt den Himmel rot.
Erdbeben donnert durch der Städte Schoß
Um ihren Huf, den Feuer überloht.

Der Krieg.

(1911)

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 39–40.)

Aufgestanden ist er, welcher lange schlief,
Aufgestanden unten aus Gewölben tief.
In der Dämmrung steht er, groß und unbekannt,
Und den Mond zerdrückt er in der schwarzen Hand.

In den Abendlärm der Städte fällt es weit,
Frost und Schatten einer fremden Dunkelheit.
Und der Märkte runder Wirbel stockt zu Eis.
Es wird still. Sie sehn sich um. Und keiner weiß.

In den Gassen faßt es ihre Schulter leicht.
Eine Frage. Keine Antwort. Ein Gesicht erbleicht.
In der Ferne zittert ein Geläute dünn,
Und die Bärte zittern um ihr spitzes Kinn.

Auf den Bergen hebt er schon zu tanzen an,
Und er schreit: „Ihr Krieger alle, auf und an!"
Und es schallet, wenn das schwarze Haupt er schwenkt,
Drum von tausend Schädeln laute Kette hängt.

Einem Turm gleich tritt er aus die letzte Glut,
Wo der Tag flieht, sind die Ströme schon voll Blut.
Zahllos sind die Leichen schon im Schilf gestreckt,
Von des Todes starken Vögeln weiß bedeckt.

In die Nacht er jagt das Feuer querfeldein,
Einen roten Hund mit wilder Mäuler Schrein.
Aus dem Dunkel springt der Nächte schwarze Welt,
Von Vulkanen furchtbar ist ihr Rand erhellt.

Und mit tausend hohen Zipfelmützen weit
Sind die finstren Ebenen flackernd überstreut,
Und was unten auf den Straßen wimmelnd flieht,
Stößt er in die Feuerwälder, wo die Flamme brausend zieht.

Und die Flammen fressen brennend Wald um Wald,
Gelbe Fledermäuse, zackig in das Laub gekrallt,
Seine Stange haut er wie ein Köhlerknecht
In die Bäume, daß das Feuer brause recht.

Eine große Stadt versank in gelbem Rauch,
Warf sich lautlos in des Abgrunds Bauch.

Aber riesig über glühnden Trümmern steht,
Der in wilde Himmel dreimal seine Fackel dreht

Über sturmzerfetzter Wolken Widerschein,
In des toten Dunkels kalten Wüstenein,
Daß er mit dem Brande weit die Nacht verdorr,
Pech und Feuer träufet unten auf Gomorrh.

Ernst Stadler.

Geb. 1883 zu Colmar im Elsaß. War Dozent für deutsche Sprache und Literatur an der Universität Straßburg. Fiel 1914 als Artillerieleutnant an der Westfront.

Der unbedingte Wille, wesentlich zu sein, machte Stadler zum Vorläufer und Erfüller einer neuen Kunst. In vielen seiner Gedichte erscheint er noch als verträumter Eindruckskünstler; in anderen reißt ihn der Wille zum Rausch in ekstatischen Versen ganz über sich hinaus. Mit seinen besten Gedichten verglichen ist der Expressionismus, der nach ihm kam, zu einem großen Teile bloße Programmkunst.

Hauptwerke (Ged.): 1904 Präludien. 1914 Der Aufbruch.

Der Spruch.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 145.)

In einem alten Buche stieß ich auf ein Wort,
Das traf mich wie ein Schlag und brennt durch meine Tage fort:
Und wenn ich mich an trübe Lust vergebe,
Schein, Lug und Spiel zu mir anstatt des Wesens hebe,
Wenn ich gefällig mich mit raschem Sinn belüge,
Als wäre Dunkles klar, als wenn nicht Leben tausend wild verschloßne Tore trüge,
Und Worte wiederspreche, deren Weite nie ich ausgefühlt,
Und Dinge fasse, deren Sinn mich niemals aufgewühlt,
Wenn mich willkommner Traum mit Sammethänden streicht,
Und Tag und Wirklichkeit von mir entweicht,
Der Welt entfremdet, fremd dem tiefsten Ich,
Dann steht das Wort mir auf: Mensch, werde wesentlich!

Botschaft.

Du sollst wieder fühlen, daß alle stark und jungen Kräfte dich umschweifen,
Daß nichts stille steht, daß Gold des Himmels um dich kreist und Sterne dich umwehn,

Daß Sonne und Abend niederfällt und Winde über blaue Meeressteppen gehn,
Du sollst durch Sturz und Bruch der Wolken wilder in den hellgestirnten Himmel greifen.

Meinest du, die sanften Hafenlichter könnten deine Segel halten,
Die sich blähen wie junge Brüste, ungebärdig drängend unter dünner Linnen Hut?
Horch, im Dunkel, geisterhafte Liebesstimme, strömt und lallt dein Blut —
Und du wolltest deine Hände müde zur Ergebung falten?

Fühle: Licht und Regen deines Traumes sind zergangen,
Welt ist aufgerissen, Abgrund zieht und Himmelsbläue loht,
Sturm ist los und weht dein Herz in schmelzendes Umfangen,
Bis es grenzenlos zusammensinkt im Schrei von Lust und Glück und Tod.

Fahrt über die Kölner Rheinbrücke bei Nacht.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 127.)

Der Schnellzug tastet sich und stößt die Dunkelheit entlang.
Kein Stern will vor. Die ganze Welt ist nur ein enger, nachtumschienter Minengang,
Darein zuweilen Förderstellen blauen Lichtes jähe Horizonte reißen: Feuerkreis
Von Kugellampen, Dächern, Schloten, dampfend, strömend . . . nur sekundenweis . . .
Und wieder alles schwarz. Als führen wir ins Eingeweid der Nacht zur Schicht.
Nun taumeln Lichter her . . . verirrt, trostlos vereinsamt . . . mehr . . . und sammeln sich . . . und werden dicht.
Gerippe grauer Häuserfronten liegen bloß, im Zwielicht bleichend, tot — etwas muß kommen . . . o, ich fühl es schwer
Im Hirn. Eine Beklemmung singt im Blut. Dann dröhnt der Boden plötzlich wie ein Meer:
Wir fliegen, aufgehoben, königlich durch nachtentrißne Luft, hoch übern Strom. O Biegung der Millionen Lichter, stumme Wacht,

Vor deren blitzender Parade schwer die Wasser abwärts rollen.
Endloses Spalier, zum Gruß gestellt bei Nacht!
Wie Fackeln stürmend! Freudiges! Salut von Schiffen über
blauer See! Bestirntes Fest!
Wimmelnd, mit hellen Augen hingedrängt! Bis wo die Stadt mit
letzten Häusern ihren Gast entläßt.
Und dann die langen Einsamkeiten. Nackte Ufer. Stille. Nacht.
Besinnung. Einkehr. Kommunion. Und Glut und Drang.
Zum Letzten, Segnenden. Zum Zeugungsfest. Zur Wollust.
Zum Gebet. Zum Meer. Zum Untergang.

Zwiegespräch.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 151–152.)

Mein Gott, ich suche dich. Sieh mich vor deiner Schwelle knien
Und Einlaß betteln. Sieh, ich bin verirrt, mich reißen tausend
Wege fort ins Blinde,
Und keiner trägt mich heim. Laß mich in deiner Gärten Obdach
fliehn,
Daß sich in ihrer Mittagsstille mein versprengtes Leben wiederfinde.
Ich bin nur stets den bunten Lichtern nachgerannt,
Nach Wundern gierend, bis mir Leben, Wunsch und Ziel in Nacht
verschwanden.
Nun graut der Tag. Nun fragt mein Herz in seiner Taten Kerker
eingespannt
Voll Angst den Sinn der wirren und verbrausten Stunden.
Und keine Antwort kommt. Ich fühle, was mein Bord an letzten
Frachten trägt,
In Wetterstürmen ziellos durch die Meere schwanken,
Und das im Morgen kühn und fahrtenfroh sich wiegte, meines
Lebens Schiff zerschlägt
An dem Magnetberg eines irren Schicksals seine Planken. —

Still, Seele! Kennst du deine eigne Heimat nicht?
Sieh doch: du bist in dir. Das ungewisse Licht,
Das dich verwirrte, war die ewige Lampe, die vor deines Lebens
Altar brennt.
Was zitterst du im Dunkel? Bist du selber nicht das Instrument,

Darin der Aufruhr aller Töne sich zu hochzeitlichem Reigen schlingt?
Hörst du die Kinderstimme nicht, die aus der Tiefe leise dir entgegensingt?
Fühlst nicht das reine Auge, das sich über deiner Nächte wildste beugt —
O Brunnen, der aus gleichen Eutern trüb und klare Quellen säugt,
Windrose deines Schicksals, Sturm, Gewitternacht und sanftes Meer,
Dir selber alles: Fegefeuer, Himmelfahrt und ewige Wiederkehr —
Sieh doch, dein letzter Wunsch, nach dem dein Leben heiße Hände ausgereckt,
Stand schimmernd schon am Himmel deiner frühsten Sehnsucht aufgesteckt.
Dein Schmerz und deine Lust lag immer schon in dir verschlossen wie in einem Schrein,
Und nichts, was jemals war und wird, das nicht schon immer dein.

Franz Werfel.

Geb. 1890 zu Prag. Lebte in Hamburg, Leipzig und Wien. Jetzt in der Nähe von Wien.

Das Weltbild dieses begabten Juden ist durchaus antithetisch. Zunächst suchte der Dichter seinem Lebensgefühl in expressionistischer Manier Ausdruck zu verleihen; nach dem „Weltfreund", der noch viel gereimte Prosa enthielt, gelang ihm dies erst in den besten Gedichten des Bandes „Einander." Das Gefühl der Disharmonie des Lebens steigerte sich dabei immer stärker zu einem leidenschaftlichen Schuldgefühl, aus dem sich Werfel durch die oft bis ins Groteske durchgeführte Forderung absoluter Hingabe an den Nächsten zu retten versuchte. In seinen reiferen Werken verzichtete jedoch der Dichter auf die Lösung des ewigen Zwiespaltes und begnügte sich mit seiner dramatischen und epischen Darstellung; man denke an die Dramen „Juarez und Maximilian" und „Paulus unter den Juden" und an den Roman „Verdi." Dabei verlor sich mehr und mehr die expressionistische Form; Werfel beschränkte sich auf die klare Wiedergabe des Wesentlichen und wandte sich auch historischen Stoffen zu.

Hauptwerke: 1911 Der Weltfreund (Ged.). 1913 Wir sind (Ged.). **1915 Einander** (Ged.). — Troerinnen des Euripides (Dr.). 1919 Der Gerichtstag (Ged.). **1920** Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig (Nov.). — **Spiegelmensch** (Dr.). 1921 Bocksgesang (Dr.). 1923 Beschwörungen (Ged.). 1924 Verdi (Rom.). — **Juarez und Maximilian** (Dr.). 1926 Paulus unter den Juden (Dr.). **1927 Der Tod des Kleinbürgers** (Nov.) — Geheimnis eines Menschen (Nov.). 1928 Der Abituriententag (Rom.). 1929 Barbara (Rom.)

Gesammelte Werke. Paul Zsolnay Verlag, Wien.

An den Leser.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 239.)

Mein einziger Wunsch ist, Dir, o Mensch verwandt zu sein!
Bist du Neger, Akrobat, oder ruhst Du noch in tiefer Mutterhut,
Klingt Dein Mädchenlied über den Hof, lenkst Du Dein Floß im Abendschein,
Bist Du Soldat oder Aviatiker voll Ausdauer und Mut.

Copyright by Transocean G. m. b. H., Berlin W. 9.

Franz Werfel.

Trugst Du als Kind auch ein Gewehr in grüner Armschlinge?
Wenn es losging, entflog ein angebundener Stöpsel dem Lauf.
Mein Mensch, wenn ich Erinnerung singe,
Sei nicht hart, und löse Dich mit mir in Tränen auf!

Denn ich habe alle Schicksale durchgemacht. Ich weiß
Das Gefühl von einsamen Harfenistinnen in Kurkapellen,
Das Gefühl von schüchternen Gouvernanten im fremden Familienkreis,
Das Gefühl von Debutanten, die sich zitternd vor den Souffleurkasten stellen.

Ich lebte im Walde, hatte ein Bahnhofsamt,
Saß gebeugt über Kassabücher, und bediente ungeduldige Gäste.
Als Heizer stand ich vor Kesseln, das Antlitz grell überflammt,
Und als Kuli aß ich Abfall und Küchenreste.

So gehöre ich Dir und Allen!
Wolle mir, bitte, nicht widerstehn!
O, könnte es einmal geschehn,
Daß wir uns, Bruder, in die Arme fallen!

Veni creator spiritus.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 278.)

Komm heiliger Geist, du schöpferisch!
Den Marmor unsrer Form zerbrich!
Daß nicht mehr Mauer krank und hart
Den Brunnen dieser Welt umstarrt,
Daß wir gemeinsam und nach oben
Wie Flammen ineinander toben!

Tauch auf aus unsern Flächen wund
Delphin von aller Wesen Grund,
Alt allgemein und heiliger Fisch!
Komm reiner Geist, du schöpferisch,
Nach dem wir ewig uns entfalten,
Kristallgesetz der Weltgestalten!

Wie sind wir alle Fremde doch!
Wie unterm letzten Hemde noch
Die Schattengreise im Spital
Sich hassen bis zum letzten Mal,
Und jeder, eh' er ostwärts mündet,
Allein sein Abendlicht entzündet,

So sind wir eitel eingespannt,
Und hocken bös an unserm Rand,
Und morden uns an jedem Tisch.
Komm heiliger Geist, du schöpferisch,
Aus uns empor mit tausend Flügen!
Zerbrich das Eis in unsern Zügen!

Daß tränenhaft und gut und gut
Aufsiede die entzückte Flut,
Daß nicht mehr fern und unerreicht
Ein Wesen um das andre schleicht,
Daß jauchzend wir in Blick, Hand, Mund und Haaren,
Und in uns selbst dein Attribut erfahren!

Daß, wer dem Bruder in die Arme fällt,
Dein tiefes Schlagen süß am Herzen hält,
Daß, wer des armen Hundes Schaun empfängt,
Von deinem weisen Blicke wird beschenkt,
Daß alle wir in Küssens Überflüssen
Nur deine reine heilige Lippe küssen!

Luzifers Abendlied.

(Aus „Einander." Kurt Wolff Verlag, Leipzig, 1915, S. 78–79.)

Wenn ich über die nächtlichen Städte fahre,
Flatternder Mantel auf Nebel und Wind, der mich trägt. . .
Unter mir ist ein Abend der Tage und Jahre,
Stuben sind hell und Fenster von Schatten bewegt.

Und den Fluch im Genick muß ich all die Leidenden schauen,
Wie das lebt, wie das schlägt, und Worte bildet und glaubt,

Weinen und Sehnsucht zu all diesen Männern und Frauen
Faßt mich und beugt mein schwarzes, mein ewiges Haupt.

Und dem furchtbaren Blick erscheint in der alternden Kammer
Lehrerin, bitter und steif, die sich elend zu Ende führt.
Mutter, das Schwert im Herzen, die all ihren Jammer
Heilig ertragend im Hause die Hände rührt.

Jugend geht in den Krieg und schweiget. Geizige Knochen
Schrecklicher Greise klappern von Haß verzehrt.
Selbst die Unschuld, geboren aus blutigen Wochen
Hat den Leib einer lieblichen Frau verheert.

Und sie tragen sich selbst mit Worten. Elend ist Glaube!
Manche ahnen die Lüge, Gefährten von meinem Fluch.
Doch eine süße Schwester mit weißer, edelster Haube,
Hütet den Kranken, und ebnet das fiebrische Tuch.

Und sie nehmen es hin, daß sie sind, und zum Sterben geboren.
Manchmal lächeln sie gut, und tragen im Auge das Heil.
Und dann fühle ich weh: Ich bin verworfen, verloren,
Stolz und geflügelt und hart und unbeugsam und steil.

Ich bin der Geist ihrer Klage, der Gnadenlose und Klare,
Der sich gegen den Fluch despotischer Gnade bäumt!
Rein will ich sein und Geist, das ist Schmerz. Und heiße der Wahre,
Der umsonst an das Tor der Versöhnung und Liebe schäumt.

Aber seh ich am Abend die so geliebten Gestalten,
Reißt mich Schluchzen dahin, und es sinket und schwebt
Aller Tränen die reinste, und ruht als Stern in den Falten
Kalten Himmels, Stern, der meinen unseligen Namen lebt.

Jesus und der Aserweg.

(Aus „Einander", S. 91–93.)

Und als wir gingen von dem toten Hund,
Von dessen Zähnen mild der Herr gesprochen,

Entführte er uns diesem Meeres-Sund
Den Berg empor, auf dem wir keuchend krochen.

Und wie der Herr zuerst den Gipfel trat,
Und wir schon standen auf den letzten Sprossen,
Verwies er uns zu Füßen Pfad an Pfad,
Und Wege, die im Sturm zur Fläche schossen.

Doch einer war, den jeder sanft erfand,
Und leiser jeder sah zu Tale fließen.
Und wie der Heiland süß sich umgewandt,
Da riefen wir und schrieen: Wähle diesen!

Er neigte nur das Haupt und ging voran,
Indes wir uns verzückten, daß wir lebten,
Von Luft berührt, die Grün in Grün zerrann,
Von Eich' und Mandel, die vorüberschwebten.

Doch plötzlich bäumte sich vor unserem Lauf
Zerfreßne Mauer und ein Tor inmitten.
Der Heiland stieß die dunkle Pforte auf,
Und wartete bis wir hindurchgeschritten.

Und da geschah, was uns die Augen schloß,
Was uns wie Stämme auf die Stelle pflanzte,
Denn greulich vor uns, wildverschlungen floß
Ein Strom von Aas, auf dem die Sonne tanzte.

Verbissene Ratten schwammen im Gezücht
Von Schlangen, halb von Schärfe aufgefressen,
Verweste Reh' und Esel und ein Licht
Von Pest und Fliegen drüber unermessen.

Ein schweflig Stinken und so ohne Maß
Aufbrodelte aus den verruchten Lachen,
Daß wir uns beugten übers gelbe Gras
Und uns vor uferloser Angst erbrachen.

Der Heiland aber hob sich auf und schrie
Und schrie zum Himmel, rasend ohne Ende:
„Mein Gott und Vater, höre mich und wende
Dies Grauen von mir und begnade die!

Ich nannt' mich Liebe und nun packt mich auch
Dies Würgen vor dem scheußlichsten Gesetze.
Ach, ich bin eitler, als die kleinste Metze,
Und schnöder bin ich, als der letzte Gauch!

Mein Vater du, so du mein Vater bist,
Laß mich doch lieben dies verwestе Wesen,
Laß mich im Aase dein Erbarmen lesen!
Ist das denn Liebe, wo noch Ekel ist?!"

Und siehe! Plötzlich brauste sein Gesicht
Von jenen Jagden, die wir alle kannten,
Und daß wir uns geblendet seitwärts wandten,
Versing sich seinem Scheitel Licht um Licht!

Er neigte wild sich nieder und vergrub
Die Hände ins verderbliche Gezieser,
Und ach, von Rosen ein Geruch, ein tiefer,
Von seiner Weiße sich erhub.

Er aber füllte seine Haare aus
Mit kleinem Aas und kränzte sich mit Schleichen,
Aus seinem Gürtel hingen hundert Leichen,
Von seiner Schulter Ratt und Fledermaus.

Und wie er so im dunkeln Tage stand,
Brachen die Berge auf, und Löwen weinten
An seinem Knie, und die zum Flug vereinten
Wildgänse brausten nieder unverwandt.

Vier dunkle Sonnen tanzten lind,
Ein breiter Strahl war da, der nicht versiegte.
Der Himmel barst. — Und Gottes Taube wiegte
Begeistert sich im blauen Riesen-Wind.

Eine alte Frau geht.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 246.)

Eine alte Frau geht wie ein runder Turm
Durch die Hauptallee im Blättersturm.
Schwindet schon, indem sie keucht,
Wo um Ecken schwarze Nebel wehen.
Wird nun bald in einem Torgang stehen.
Laute Stufen langsam aufwärts gehen,
Die vom trägen Treppenlichte feucht.

Niemand hilft, wie sie ins Zimmer tritt,
Ihr beim Ausziehn ihrer Jacke mit.
Ach, sie zittert bald an Händ' und Bein'.
Schickt sich an mit schwerem Flügelschlagen
Aufgehobene Kost von alten Tagen
Auf des Kochherds armes Rot zu tragen.
Bleibt mit ihrem Leib und sich allein.

Und sie weiß nicht, wie sie schluckt und kaut,
Daß in ihr sich Söhne aufgebaut.
(Nun, sie freut sich ihrer Abendschuh')
Was aus ihr kam, steht in andern Toren,
Sie vergaß den Schrei, wenn sie geboren,
Manchmal nur im Straßendrang verloren,
Nickt ein Mann ihr freundlich „Mutter" zu.

Aber Mensch, gedenke Du in ihr,
Ungeheuer auf der Welt sind wir,
Da wir brachen in die Zeiten ein.
Wie wir in dem Unbekannten hängen,
Wallen Schatten mit gewaltigen Fängen
Die ins letzte uns zusammendrängen.
Diese Welt ist nicht die Welt allein.

Wenn die Greisin durch die Stube schleift,
Ach, vielleicht geschieht's, daß sie begreift.
Es vergeht ihr brüchiges Gesicht.

Ja, sie fühlt sich wachsender in allem
Und beginnt auf ihre Knie zu fallen,
Wenn aus einem kleinen Lampenwallen
Ungeheuer Gottes Antlitz bricht.

Als mich Dein Wandeln an den Tod verzückte.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 107.)

Als mich Dein Dasein tränenwärts entrückte
Und ich durch Dich ins Unermeßne schwärmte,
Erlebten diesen Tag nicht Abgehärmte,
Mühselig Millionen Unterdrückte?

Als mich Dein Wandeln an den Tod verzückte,
War Arbeit um uns und die Erde lärmte.
Und Leere gab es, gottlos Unerwärmte,
Es lebten und es starben Niebeglückte!

Da ich von Dir geschwellt war zum Entschweben,
So viele waren, die im Dumpfen stampften,
An Pulten schrumpften und vor Kesseln dampften.

Ihr Keuchenden auf Straßen und auf Flüssen!!
Gibt es ein Gleichgewicht in Welt und Leben,
Wie werd' ich diese Schuld bezahlen müssen!?

Vater und Sohn.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 243.)

Wie wir einst im grenzenlosen Lieben
Späße der Unendlichkeit getrieben
Zu der Seligen Lust —
Uranos erschloß des Busens Bläue,
Und vereint in lustiger Kindertreue
Schaukelten wir da durch seine Brust.

Aber weh! der Äther ging verloren,
Welt erbraust und Körper ward geboren,
Nun sind wir entzweit.

Düster von erbosten Mittagsmählern
Treffen sich die Blicke stählern,
Feindlich und bereit.

Und in seinem schwarzen Mantelschwunge
Trägt der Alte wie der Junge
Eisen hassenswert.
Die sie reden, Worte, sind von kalter
Feindschaft der geschiedenen Lebensalter,
Fahl und aufgezehrt.

Und der Sohn harrt, daß der Alte sterbe
Und der Greis verhöhnt mich jauchzend: Erbe!
Daß der Orkus widerhallt.
Und schon klirrt in unseren wilden Händen
Jener Waffen — kaum noch abzuwenden —
Höllische Gewalt.

Doch auch uns sind Abende beschieden
An des Tisches hauserhabenem Frieden,
Wo das Wirre schweigt,
Wo wirs nicht verwehren trauten Mutes,
Daß, gedrängt von Wallung gleichen Blutes,
Träne auf- und niedersteigt.

Wie wir einst in grenzenlosem Lieben
Späße der Unendlichkeit getrieben,
Ahnen wir im Traum.
Und die leichte Hand zuckt nach der greisen
Und in einer wunderbaren, leisen
Rührung stürzt der Raum.

Lächeln Atmen Schreiten.

(Aus „Menschheitsdämmerung, S. 252–253.)

Schöpfe du, trage du, halte
Tausend Gewässer des Lächelns in deiner Hand!
Lächeln, selige Feuchte ist ausgespannt
All übers Antlitz.

Lächeln ist keine Falte,
Lächeln ist Wesen vom Licht.
Durch die Räume bricht Licht, doch ist es noch nicht.
Nicht die Sonne ist Licht,
Erst im Menschengesicht
Wird das Licht als Lächeln geboren.
Aus den tönenden, leicht, unsterblichen Toren,
Aus den Toren der Augen wallte
Frühling zum erstenmal, Himmelsgischt,
Lächelns nieglühender Brand.
Im Regenbrand des Lächelns spüle die alte Hand,
Schöpfe du, trage du, halte!

Lausche du, horche du, höre!
In der Nacht ist der Einklang des Atems los,
Der Atem, die Eintracht des Busens groß.
Atem schwebt
Über Feindschaft finsterer Chöre.
Atem ist Wesen vom höchsten Hauch.
Nicht der Wind, der sich taucht
In Weid, Wald und Strauch,
Nicht das Wehn, vor dem sich die Blätter drehn . . .
Gottes Hauch wird im Atem der Menschen geboren.
Aus den Lippen, den schweren,
Verhangen, dunkel, unsterblichen Toren,
Fährt Gottes Hauch, die Welt zu bekehren.
Auf dem Windmeer des Atems hebt an
Die Segel zu brüsten im Rausche,
Der unendlichen Worte nächtlich beladener Kahn.
Horche du, höre du, lausche!

Sinke hin, kniee hin, weine!
Sieh der Geliebten erdenlos schwindenden Schritt!
Schwinge dich hin, schwinde ins Schreiten mit!
Schreiten entführt
Alles ins Reine, alles ins Allgemeine.
Schreiten ist mehr als Lauf und Gang,
Der sternenden Sphäre Hinauf und Entlang,
Mehr als des Raumes tanzender Überschwang.

Im Schreiten der Menschen wird die Bahn der Freiheit geboren.
Mit dem Schreiten der Menschen tritt
Gottes Anmut und Wandel aus allen Herzen und Toren.
Lächeln, Atem und Schritt
Sind mehr als des Lichtes, des Windes, der Sterne Bahn,
Die Welt fängt im Menschen an.
Im Lächeln, im Atem, im Schritt der Geliebten ertrinke!
Weine hin, kniee hin, sinke!

Walter Hasenclever.

Geb. 1890 zu Aachen. Studierte in Oxford, Lausanne und Leipzig. 1915 im Kriege; 1916–17 im Lazarett. Wohnt jetzt in Paris.

Mit Hasenclevers an Schiller gemahnendem „Sohn" brach das expressionistische Drama durch; hier waren alle Personen typisiert und zu Spiegelungen der Hauptperson gemacht. In den „Menschen" versuchte dann der Dichter August Stramms konzentrierten Sprachstil auf das Drama zu übertragen. Im „Jenseits" ließ er eine gestorbene Person in die Handlung eingreifen. Weniger experimentierte Hasenclever in seinen Gedichten, die alle einen starken politisch-tendenziösen Einschlag haben; doch wollte er von der deutschen Revolution, wie sie tatsächlich stattfand, nichts wissen und wandte sich rein geistigen Fragen zu.

Hauptwerke: 1913 Der Jüngling (Ged.). **1914 Der Sohn** (Dr.). 1915 Der Retter (Dr.). 1917 Tod und Auferstehung (Ged.). — Antigone (Trag.). **1918 Die Menschen** (Schausp.). 1919 Der politische Dichter (Ged.). — Die Entscheidung (Lustsp.). 1920 Jenseits (Dr.). 1921 Gobseck (Dr.).

Aus „Die Menschen."

(Propyläen-Verlag, Berlin, S. 69–72. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages.)

Straße.

(Gegenüber der Reklamesäule der Bettler. Am mittleren Tisch die Taubstummen. Die beiden andern Tische sind leer.)

Die Taubstummen (gestikulieren. Zeigen auf das Plakat mit der Aufschrift „Mord").

Zeitungsverkäufer. Extrablatt.

Der alte Kellner (tritt vor die Türe, kehrt).

Zeitungsverkäufer. Die Spur des Mörders!

Der alte Kellner (kauft ein Blatt).

Zeitungsverkäufer (geht).

Bettler (dreht den Leierkasten).

(Von rechts kommt der Leichenzug. Träger in Schwarz tragen den Tisch aus der Dachstube. Auf dem Tisch liegt die Mutter, offen, im Totenhemd. Die

Hände sind auf der Brust gekreuzt. Hinter dem Tisch geht der Pfarrer. Ihm folgt der Vater mit Agathe. Zuletzt Alexander mit dem Sack.

Von links kommen Menschen.

In der Mitte der Straße stößt der Leichenzug auf die Menschen. Sie versperren den Weg, ballen die Fäuste, schwingen Rechnungen. Die Träger setzen den Tisch hin.)

Die Menschen. Schulden!

Ein Mann. Der Bäcker.

Eine Frau. Die Miete.

Die Menschen. Das Geld!! (Sie stürzen sich auf die Leiche, durchwühlen sie).

Pfarrer (beschwörend). Liebe Gemeinde!

Die Menschen (werfen die Fetzen auf den Boden. Die Leiche liegt nackt da).

Ein Herr in Schwarz. Kein Geld — kein Begräbnis!

(Die Träger lassen den Tisch stehn.)

Pfarrer (seufzt, schüttelt dem Vater die Hand. Die Leiche steht einsam auf der Straße).

Alexander (tritt vor. Sie weichen zurück. Er reißt sich das Kleid vom Leibe, bedeckt die Leiche).

Pfarrer (schüttelt den Kopf, geht).

Alexander (nimmt die Leiche in die Arme).

Die Menschen (verschwinden mit dem Tisch).

Die Taubstummen (stehn auf, lockern die Steine auf der Straße, schaufeln mit den Händen ein Grab).

Alexander (legt die Leiche in die Erde. Menschen sehn aus allen Fenstern, Lissi tritt auf den Balkon).

Die Taubstummen (schaufeln das Grab zu).

Zeitungsverkäufer (kommt zurück mit Zeitungen). Die Spur des Mörders.

Johannes R. Becher.

Geb. 1891 zu München, wo sein Vater Oberlandesgerichtsrat war. Trug dort seine Gedichte in einem Kabarett vor. Später viel in Heilanstalten. Lebt in Berlin.

Unter denjenigen Expressionisten, die absichtlich die Sprache zerstören, steht Becher an erster Stelle; doch hat er sich diese Form nur als den notwendigen Ausdruck eines ungezügelten Lebenshasses und nicht einer modischen Theorie zuliebe angeeignet. In der Gesinnung ultra-revolutionär.

Hauptwerke (fast alles Ged.): **1918 Das neue Gedicht** (Auswahl). 1919 Gedichte an Lotte. 1920 Ewig im Aufruhr. 1921 Um Gott. 1923 Verklärung. 1924 Hymnen. 1925 Am Grabe Lenins. — Arbeiter, Bauern, Soldaten (Dr.). — Vorwärts, Du rote Front. — Maschinen-Rhythmen.

Aus „Das neue Gedicht."

(Auswahl, 1912–1918. Insel-Verlag, Leipzig, 1918, S. 51.)

Der Dichter meidet strahlende Akkorde.
Er stößt durch Tuben, peitscht die Trommel schrill.
Er reißt das Volk auf mit gehackten Sätzen.

* *
*

Ich lerne. Ich bereite vor. Ich übe mich.
Wie arbeite ich — hab leidenschaftlichst! —
Gegen mein noch unplastisches Gesicht —:
Falten spanne ich,
Die neue Welt
(— eine solche: die alte, die mystische, die Welt der Qual austilgend —)
Zeichne ich, möglichst korrekt, darin ein.
Eine besonnte, eine äußerst gegliederte, eine geschliffene Landschaft schwebt mir vor,

Eine Insel glückseliger Menschheit.
Dazu bedarf es viel. (Das weiß er auch längst sehr wohl.)

* *
*

O Trinität des Werks: Erlebnis, Formulierung, Tat.

* *
*

Ich lerne. Bereite vor. Ich übe mich.

* *
*

. . . bald werden sich die Sturzwellen meiner Sätze zu einer unerhörten Figur verfügen.
Reden. Manifeste. Parlament. Das sprühende politische Schauspiel. Der Experimentalroman.
Gesänge von Tribünen herab vorzutragen.

* *
*

Menschheit! Freiheit! Liebe!

* *
*

Der neue, der Heilige Staat
Sei gepredigt, dem Blut der Völker, Blut von ihrem Blut, eingeimpft.
Restlos sei er gestaltet.
Paradies setzt ein.
— Laßt uns die Schlagwetteratmosphäre verbreiten! —
Lernt! Vorbereitet! Übt euch!

August Stramm.

Geb. 1874 zu Münster in Westfalen. Besuchte das Gymnasium und wurde Postinspektor in Bremen und Berlin; zuletzt im Reichspostministerium. Promovierte auch in Halle a. S. zum Dr. phil. Als Reservehauptmann eingezogen, fiel Stramm 1915 bei einem Sturmangriff in Rußland.

Die konstruierende Richtung im Expressionismus brachte August Stramm zu ihrer Vollendung. Er bemüht sich um den knappsten, empfindungsstärksten Ausdruck und sagt oft mit einem Wort, was andere in zehn Zeilen ausdrücken. Auch dem Wort selbst läßt Stramm nicht seine überkommene Form; er schneidet überflüssige Silben weg, ersetzt nichtssagende Vorsilben durch stärkere, usw. Bei den Nachahmern Stramms artet diese bei ihm durchaus sinnvolle Technik in alberne Willkür aus.

Hauptwerke (alles Ged.): 1914 Du; Liebesgedichte. 1915 Die Menschheit. 1919 Tropfblut; nachgelassene Gedichte. Die gesammelten Dichtungen in drei Bänden. Verlag „Der Sturm", Berlin, 1919.

Allmacht.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 152.)

Forschen Fragen
Du trägst Antwort
Fliehen Fürchten
Du stehst Mut!
Stank und Unrat
Du breitst Reine
Falsch und Tücke
Du lachst Recht!
Wahn Verzweiflung
Du schmiegst Selig
Tod und Elend
Du wärmst Reich!
Hoch und Abgrund
Du bogst Wege
Hölle Teufel
Du siegst Gott!

Patrouille.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 46.)

Die Steine feinden
Fenster grinst Verrat
Äste würgen
Berge Sträucher blättern raschlig
Gellen
Tod.

Sturmangriff.

(Aus „Menschheitsdämmerung", S. 46.)

Aus allen Winkeln gellen Fürchte Wollen
Kreisch
Peitscht
Das Leben
Vor
Sich
Her
Den keuchen Tod
Die Himmel fetzen
Blinde schlächtert wildum das Entsetzen.

Reinhart Sorge.

Geb. 1891 zu Berlin, wo er auch aufwuchs. Studierte in Jena. Kleistpreis für seinen „Bettler." Italienreise. Dann Übertritt zum Katholizismus. 1916 fiel Sorge im Westen.

Sorge ist fast allein durch seinen „Bettler" bedeutend, der viele expressionistische Dramen beeinflußte. Darin bettelt ein Dichter um die Liebe der Menschen von heute; das Werk ist mehr lyrisch als dramatisch, mehr intuitiv hingeworfen als sorgfältig gearbeitet; in der Technik erinnert es an Strindbergs Traumspiele. Später predigte der von Anfang an mystische Dichter mit biblischen Worten das Christentum; erst im „König David" fand er wieder eigene Worte. Da fiel er.

Hauptwerke: 1912 Der Bettler (Dr.). 1914 Guntwar (Dr.). 1915 Metanoeite (Dr.). — Mutter der Himmel (Ged.). 1916 König David (Dr.).

Carl Sternheim.

Geb. 1881 zu Leipzig. Sohn eines Bankiers. Jugendjahre in Berlin. Dann in München und Brüssel. Zuletzt in der Schweiz.

Von Wedekind und Shaw beeinflußt, begründete er die expressionistische Komödie, die schonungslos den strebersischen Bürger der Vorkriegszeit (eine Art deutschen Babbitt) angreift. Sternheims Stil spart, öfters bis zur Unverständlichkeit, mit Worten und durchbricht alle Gesetze der Wortstellung. Drückt aber nicht dieser literaturfähig gewordene Telegrammstil am besten den mechanistischen Geist eines seelenlosen Zeitalters aus? Wie in den Komödien, so sind auch im epischen Werk Sternheims die Menschen oft bloße Puppen; einige seiner Novellen aber besitzen eine geradezu meisterliche Geschlossenheit.

Hauptwerke: 1911 Die Hose (Kom.). **1912 Bürger Schippel** (Kom.). 1913 Der Snob (Kom.) – „1913" (Kom.). **1918 Chronik von des zwanzigsten Jahrhunderts Beginn** (Nov., seit 1913 einzeln erschienen). 1919 Europa (Kom.). **1921 Fairfax** (Nov.). **1926 Die Schule von Uznach** (Kom.).

Aus „Der Snob."

(Leipzig, im Insel-Verlag, 1914, S. 9–16.)

(Möbliertes Zimmer Christian Maskes.)

Christian (erbricht einen Brief). Das ist grotesk! (An einer Tür.) Komm heraus, Sybil.

Sybil (tritt auf). Was gibts Wichtiges?

Christian. Mein Vater im sechzigsten Jahr hat sich einen Bastard geleistet. In der Klemme verlangt er „Verauslagung der durch geburtshilfliche Praktiken ihm erstandenen Verpflichtungen" von mir. Was sagst du?

Sybil. Nichts, als daß ich durch dich in gleicher Lage sein möchte wie jene Frau durch deinen Erzeuger.

Christian. Laß die Albernheiten. Es ist himmelschreiend und wird von mir aus ein unerwartetes Gegenspiel haben. Ferner — ich habe auch mit dir ernst zu reden.

Sybil. Ich muß heim.

Christian. Der gestrige Tag war in meinem Leben ein Abschnitt. Vier Jahre, die du mit mir lebst, sahst du mich von Tag zu Tag meinem Ziel näher kommen.

Sybil. Du hast wie ein Neger gearbeitet.

Christian. Die unter meiner Mitwirkung gegründeten afrikanischen Minen prosperieren, es ist kein Zweifel, der gestern in der Sitzung des Aufsichtsrats gemachte Vorschlag, mich zum Generaldirektor der Gesellschaft zu ernennen, wird von den Aktionären akzeptiert.

Sybil. Welcher Erfolg!

Christian. Ich besitze heimlich ein Fünftel der Aktien, die ich kaufte, als sie niemand mochte. Was ich, nunmehr im Sattel, an Möglichkeiten des Vermögens und sozialer Stellung für mich voraussehe, ist glänzend.

Sybil. Wer wies zuerst auf deine kaufmännischen Talente und machte dem traurigen Studium der Philologie ein Ende?

Christian. Du hobst mich aus dem tiefsten Elend, lehrtest mich Kleider anständig tragen, gabst mir, soweit es in deiner Macht stand, Umgangsformen.

Sybil. Was warst du für eine Erscheinung in zu kurzen Hosen und ausgefransten Armeln!

Christian. Gabst dich selbst dazu und Geld bisweilen.

Sybil. Das Entscheidende zuletzt — mich selbst. Lebenssache.

Christian. Ganz klar möchte ich einmal vor uns beide hinstellen, wie tief ich dir verpflichtet bin; an so entscheidendem Tag zurückblicken. . . .

Sybil. Laß das.

Christian. Voll Dankbarkeit, um mich alsdann zu vergleichen und es für immer zu vergessen.

Sybil. Das wäre bequem.

Christian. Ich trete in kein neues Viertel meines Lebens, ohne daß aus dem vergangenen die Schuld bezahlt ist. In dieses Buch habe ich nach bestem Wissen und Gewissen aufgezeichnet, was du an Aufwendungen für mich geleistet. Dazu wurde die Summe fünfprozentig von mir verzinst.

Sybil. Christian!

Christian. Möglichkeiten, die du durch den Umgang mit mir versäumtest, sind ins Auge gefaßt, und ich kam auf eine Summe von

vierundzwanzigtausend Mark, die ich dir schulde, und die du heute überwiesen erhältst.

Sybil (nach einer Pause). Mit Empfindlichkeiten zu kommen . . .

Christian. Die du selbst in entscheidenden Dingen mir aberzogen, mit eisernem Besen aus mir herausgekehrt hast. Heute ist Abrechnung. Kein Fehler in der Addition und im Kalkul! Unsere Beziehungen im Vergangenen sind durch meine wirtschaftliche Gebundenheit in ihrem largen Charakter erklärt. Für die Zukunft hätte ich solche Begründung vor mir selbst nicht mehr. Um den nötigen Glauben an die Wirklichkeit meiner neuen Stellung zu haben, muß sich mit ihr alles um mich entsprechend ändern. Entweder du ziehst diesen Schluß der Vernunft . . .

Sybil. Er heißt?

Christian. Wie sage ich es? Einfach mehr Distanz in Zukunft. Die genannte Summe und eine monatliche Apanage zwischen uns gesetzt, sorgt schon dafür.

Sybil. Ich bin in Empfindungen zerrissen.

Christian. Du weißt, ich habe nach deinen Lehrsätzen recht. Nur schmerzt es, sie auf dich angewendet zu sehen. Ich trete in das öffentliche Leben. Nirgends ein Fehler im Kalkul.

Sybil. Die Welt gestattet dir zwar eine bezahlte . . .

Christian (hält ihr den Mund zu). Und so weiter.

Sybil. Bin ich denn in deinem Leben der einzige Punkt, der für die Zukunft bedenklich war? Gibt es nichts, das dich entscheidender in deinem Trieb, bürgerliches Ansehn zu gewinnen, stören könnte als ich in meiner bisherigen Stellung zu dir?

Christian. Du weißt es.

Sybil. Willst du folgerichtig handeln . . .

Christian. Ich mache kein Hehl daraus. Was ich selbst bin, Erscheinung und Gedankenwelt, dafür bürge ich der Welt. Aber meine Eltern, dir ist es bekannt, sind Leute aus dem Volk.

Sybil. Tauchst du also jetzt in die Welt auf . . .

Christian. Laß mich meine Gedanken selbständig denken. Du weißt, ich kanns. Leute aus dem Volk. Meine gute Mutter besonders.

Sybil. Sie konnten dir das gesellschaftlich Primitivste nicht beibringen.

Christian. Der Weg, den ich mache, ist durch meine Geburt ein

besonders ungewöhnlicher. Daß es falsch wäre, durch Hervorzerren der Erzeuger den Abgrund zwischen Herkommen und errungener Stellung offenbar zu erhalten, liegt auf der Hand. Es wäre mehr als töricht-geschmacklos.

Sybil. Und da du heute nur den guten Geschmack anbetest . . .

Christian. Ironien auf dem schlechten Gewissen deiner eigenen Vergangenheit wirken nicht. Was weiß irgend jemand von deinen Eltern? Du hast sie einfach unterschlagen, still gemordet. Vielleicht saß dein Vater im Zuchthaus? Hieß er wirklich Hull? (Er lacht.) Du hättest doch den Reiz, von dem du lebst. Er hatte in jedem Falle Eigenschaften, da der Glanz solcher Tochter von ihm ausging.

Du unterbrachst mich mit deiner Zwischenrede. Die Differenz zwischen Herkunft und Heute ist erläutert. Doch kommt noch hinzu: das Bewußtsein, überhaupt zu verdanken, sei es das Leben, ist in meiner Rüstung ein schwacher Punkt. Wie alles in meiner Welt aus mir entstand, wie ich nur auf mich beziehe, für mich hoffe und fürchte, muß ich frei sein von Rücksicht auf jedermann, um zu marschieren. Und so fürchte ich Vater und Mutter.

Sybil. Was willst du tun? Ihnen eine Summe bieten, daß sie fortbleiben?

Christian. Mein Vater ist nicht schüchtern; hier verlangt er sie selbst.

Sybil. Du hast gelernt mit Geld umgehen.

Christian. Ich habe allerhand gelernt.

Sybil. Und da du konsequent bist, muß, wer dich liebt, zwar schweren Herzens zustimmen.

Christian. Die gleiche Einsicht hoffe ich von den Eltern. Wir sind einig?

Sybil. Ich erlebe die Änderung gerade: dich aus einer gewissen Entfernung mit einer Spur von Unterwürfigkeit ansehen.

Christian. Dinge gewinnen nicht an Wahrheit, wenn man sie ausspricht; wenn man sie tut.

Sybil. Doch an Klarheit.

Christian. Kluger Kopf.

Sybil. Ich liebe dich, Christian. Du bist der Fehler in der Rechnung meines Lebens. Ich gäbe die vierundzwanzigtausend für deinen Besitz jetzt.

Christian. So verdienst du in Not und Elend zu sterben. Da nimm einen Kuß umsonst. — Du hast mir die Krawatte verschoben.

Sybil. Sie saß schon vorher infam.

Christian. So viel ich von dir lernte, das allein faßte ich nicht: den tadellosen Sitz einer Krawatte. Zeig ihn mir zum hundertsten Male.

Sybil (bindet die Krawatte um den Hals einer großen Vase). Zuerst einfaches Schlingen des Knotens. Zweitens Unterlegen des einen Endes als Masche. Durchziehen des anderen drittens.

Christian. Steht rechts ein Stück vor.

Sybil. Man schneidets mit der Schere fort.

Christian. Kostet jedes Binden eine Krawatte.

Sybil. Und bringt ein: die Anerkennung der Verstehenden.

Christian. Worauf es bei allen Dingen ankommt.

Sybil (tiefer Knicks). Ergebene Dienerin, Herr Generaldirektor.

Christian. Keinen Scherz.

Sybil. Ich habe vollkommen begriffen. (Sybil exit.)

Ernst Toller.

Geb. 1893 in Samotschin. Kriegsfreiwilliger, erst bei der Artillerie, dann aus Betätigungsdrang bei der Infanterie und zuletzt bei einer Maschinengewehrabteilung. Als herzkrank entlassen, wandelt sich Toller in leidenschaftlichem inneren Ringen nach und nach zum Revolutionär. 1917 in München des Landesverrats beschuldigt. Nach der Revolution in führende Stellen gewählt. Als 1919 die bayrische Räteregierung ausgerufen wird, schließt sich Toller ihr an und setzt sich für Mäßigung ein. Wegen Hochverrats vor das Standgericht gebracht und zur Festungshaft verurteilt; verblieb in ihr fünf Jahre.

Tollers Dramen sind unmittelbar aus seinem Leben heraus entstanden. Sie wenden sich fast alle ans Proletariat. Doch nur das erste ruft zur Revolution auf; die anderen kehren sich immer stärker von Mord und Gewalttat ab und predigen das Evangelium der Nächstenliebe; enttäuscht muß der Dichter zuletzt im „Deutschen Hinkemann" sogar bekennen, daß niemand diese Lehre hören will. Auch in Tollers Form, die zuerst deutlich an Büchner und Wedekind erinnert, ist eine wachsende Beruhigung festzustellen.

Hauptwerke: 1919 Die Wandlung (Dr.). **1920 Masse-Mensch** (Dr.). — Tag des Proletariats (Ged.). 1921 Gedichte der Gefangenen. **1922 Maschinenstürmer** (Dr.). **1923 Der deutsche Hinkemann** (Dr.) — Das Schwalbenbuch (Ged.). 1927 Hoppla, wir leben! (Dr.).

Aus „Masse-Mensch."

(Copyright 1920 by Gustav Kiepenheuer Verlag, Berlin, S. 72–78. Mit freundlicher Erlaubnis des Verlages abgedruckt.)

(Die Tür wird geöffnet. Eintritt der Namenlose.)

Der Namenlose.

Vom Wahn geheilt? Zerstäubt die Illusion?
Drang Einsicht spitzer Dolch ins Herz?
Sprach Richter „Mensch" und „Ich vergebe dir"?
Heilsam war dir die Lehre.
Ich gratuliere zur Bekehrung. Jetzt wieder unser.

Die Frau.

Du? Wer schickt dich?

Der Namenlose.

Die Masse.

Die Frau.

Man hat mich nicht vergessen?
Die Botschaft. . . . Die Botschaft. . . .

Der Namenlose.

Mein Auftrag ist dich zu befrein.

Die Frau.

Befreien!
Leben!
Wir fliehn? Ist alles vorbereitet?

Der Namenlose.

Zwei Wärter sind bestochen.
Den Dritten, den am Tore, schlag ich nieder.

Die Frau.

Schlägst nieder . . . meinetwillen . . .?

Der Namenlose.

Der Sache willen.

Die Frau.

Ich hab kein Recht,
Durch Tod des Wächters Leben zu gewinnen.

Der Namenlose.

Die Masse hat ein Recht auf dich.

Die Frau.

Und Recht des Wächters?
Wächter ist Mensch.

Der Namenlose.

Noch gibt es nicht „den Menschen"
Massenmenschen hie!
Staatsmenschen dort!

Die Frau.

Mensch ist nackt.

Der Namenlose.

Masse ist heilig.

Die Frau.

Masse ist nicht heilig.
Gewalt schuf Masse.
Besitzunrecht schuf Masse.
Masse ist Trieb aus Not,
Ist gläubige Demut . . .
Ist grausame Rache . . .
Ist blinder Sklave . . .
Ist frommer Wille . . .
Masse ist zerstampfter Acker,
Masse ist verschüttet Volk.

Der Namenlose.

Und Tat?

Die Frau.

Tat! Und mehr als Tat!
Mensch in Masse befrein,
Gemeinschaft in Masse befreien.

Der Namenlose.

Der rauhe Wind vorm Tore
Wird dich heilen.
Eil dich,
Minuten bleiben uns.

Die Frau.

Du bist nicht Befreiung,
Du bist nicht Erlösung.
Doch weiß ich, wer du bist.

„Schlägst nieder!" Immer schlägst du nieder!
Dein Vater der hieß: Krieg.
Du bist sein Bastard.
Du armer neuer Henkermarschall,
Dein einzger Heilweg: „Tod!" und „Rottet aus!"
Wirf ab den Mantel hoher Worte,
Er wird papierenes Gespinst.

Der Namenlose.

Die Mördergenerale kämpften für den Staat!

Die Frau.

Sie mordeten, doch nicht in Lust.
Sie glaubten gleich wie du an ihre Sendung.

Der Namenlose.

Sie kämpften für den Unterdrücker Staat,
Wir kämpfen für die Menschheit.

Die Frau.

Ihr mordet für die Menschheit,
Wie sie, Verblendete, für ihren Staat gemordet.
Und einige glaubten gar
Durch ihren Staat, ihr Vaterland,
Die Erde zu erlösen.
Ich sehe keine Unterscheidung:
Die einen morden für ein Land,
Die andern für die Länder alle.
Die einen morden für tausend Menschen,
Die andern für Millionen.
Wer für den Staat gemordet,
Nennt ihr Henker.
Wer für die Menschheit mordet,
Den bekränzt ihr, nennt ihn gütig,
Sittlich, edel, groß.
Ja, sprecht von guter, heiliger Gewalt.

Der Namenlose.

Klag andre, klag das Leben an!
Soll ich Millionen ferner unterjochen lassen,
Weil ihre Unterjocher ehrlich glauben?
Und wirst du weniger schuldig,
Wenn du schweigst?

Die Frau.

Nicht Fackel düsterer Gewalt weist uns den Weg.
Du führst in seltsam neues Land,
Ins Land der alten Menschensklaverei.
Wenn Schicksal dich in diese Zeit gestoßen,
Und dir die Macht verheißt:
Zu vergewaltigen, die verzweifelt
Dich ersehnen wie den neuen Heiland,
So weiß ich: dieses Schicksal haßt den Menschen.

Der Namenlose.

Die Masse gilt und nicht der Mensch.
Du bist nicht unsre Heldin, unsre Führerin.
Ein jeder trägt die Krankheit seiner Herkunft,
Du die bürgerlichen Male:
Selbstbetrug und Schwäche.

Die Frau.

Du liebst die Menschen nicht.

Der Namenlose.

Die Lehre über alles!
Ich liebe die Künftigen!

Die Frau.

Der Mensch über alles!
Der Lehre willen
Opferst du
Die Gegenwärtigen.

Der Namenlose.

Der Lehre willen muß ich sie opfern.
Du aber verrätst die Masse, du verrätst die Sache.
Denn heute gilts sich zu entscheiden.
Wer schwankt, sich nicht entscheiden kann,
Stützt die Herren, die uns unterdrücken,
Stützt die Herren, die uns hungern lassen,
Ist Feind.

Die Frau.

Ich verriete die Massen,
Forderte ich Leben eines Menschen.
Nur selbst sich opfern darf der Täter.
Höre: kein Mensch darf Menschen töten
Um einer Sache willen.
Unheilig jede Sache, dies verlangt.
Wer Menschenblut um seinetwillen fordert,
Ist Moloch:
Gott war Moloch,
Staat war Moloch.
Masse war Moloch.

Der Namenlose.

Und wer heilig?

Die Frau.

Einst . . .
Gemeinschaft . . .
Werkverbundnes freies Volk . . .
Werkverbundne freie Menschheit . . .
Werk — Volk.

Der Namenlose.

Dir fehlt der Mut, die Tat, die harte Tat
Auf dich zu nehmen.
Durch harte Tat erst wird das freie Volk.
Sühne durch den Tod.
Vielleicht dein Tod von Nutzen uns.

Die Frau.

Ich lebe ewig.

Der Namenlose.

Du lebst zu früh.

(Der Namenlose verläßt die Zelle.)

Georg Kaiser.

Geb. 1878 zu Magdeburg. Wie der Vater sollte er zunächst Kaufmann werden; als solcher machte er eine dreijährige Lehrzeit in Buenos Aires durch; dabei holte sich Kaiser eine schwere Malaria. Nach seiner Rückkehr nach Deutschland lebte er unruhig an verschiedenen Orten, zuletzt am Starnberger See.

Wie Sternheim ist Georg Kaiser sehr stark konstruktiv-dialektisch begabt. Als „Denkspieler" stellt er am eindrucksvollsten den Geist des Maschinenzeitalters dar, dem er die Vision eines neuen, sozialeren Menschen entgegenhält; doch sind die Züge dieses neuen Menschen nicht völlig klar. Im Inland wie im Ausland gehört Kaiser sicherlich zu den erfolgreichsten expressionistischen Dramatikern.

Hauptwerke: 1914 Die Bürger von Calais (Dr.). **1916 Von Morgens bis Mitternachts** (Dr.). 1917 Die Koralle (Schausp.). **1918** Der Brand im Opernhaus (Schausp.). — **Gas** (Schausp.). 1919 Hölle, Weg, Erde (Schausp.). 1920 Gas, zweiter Teil (Dr.). 1924 Kolportage (Lustsp.). 1925 Gats (Dr.).

Aus „Gas."

(1918, S. 7–15. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages Gustav Kiepenheuer, Berlin.)

Erster Akt.

(Quadratischer Raum, dessen Hinterwand Glas ist: Arbeitszimmer des Milliardärsohns. Rechts und links auf den Wänden vom Fußboden bis an die Decke hoch Papptafeln, die Tabellen tragen. Links breiter Schreibtisch mit Rohrsessel; ein zweiter Sessel seitlich. Kleiner Schreibtisch rechts. Draußen Schornsteine dicht und steil, in geraden Strahlen Feuer und Rauch vorstoßend.

Tanzmusik einschallend.

Am Schreibtisch rechts der junge Schreiber.

Von links tritt der weiße Herr ein: lautlos die Tür schließend, lautlos gehend — nach Musterung des Raumes — zum Schreiber, ihn an der Schulter rührend.)

Der weiße Herr. Musik?

Schreiber (im Schreck Gesicht nach ihm).

Der weiße Herr (nach der Decke lauschend — nickend). Valse.

Schreiber. Wie kommen Sie —?

Der weiße Herr. Ganz ohne Aufsehen. Eine gewisse Geräuschlosigkeit — erzielt auf Gummisohlen. (Er setzt sich in den Sessel am Schreibtisch. — Bein überschlagend.) Der Chef — beschäftigt? Oben?

Schreiber. Was — wünschen Sie?

Der weiße Herr. Tanzgeselligkeit?

Schreiber (immer in benommener Hast). Oben — ist die Hochzeit.

Der weiße Herr (mit Fingerspiel). Der Chef? — Oder —?

Schreiber. Die Tochter — mit dem Offizier.

Der weiße Herr. Dann ist er allerdings im Augenblick unabkömmlich — der Chef. — Der Chef!

Schreiber. Es gibt hier keinen — Chef!

Der weiße Herr (mit schneller Wendung nach ihm). Das interessiert! — Vorausgesetzt Sie nicht in subtilen Kalkulationen, was Sie da — — Lohnlisten?

Schreiber. Es gibt hier keine — Lohnlisten!

Der weiße Herr. Sie häufen rasch die packenden Momente. Das reißt mit einem Strudel in die Mitte der Dinge! (Durchs Fenster zeigend.) Dieses Etablissement von riesigsten Dimensionen in Volltätigkeit berstend — ohne Chef, ohne Lohnlisten??

Schreiber. Wir arbeiten — und wir teilen!

Der weiße Herr (nach den Wänden zeigend). Das Schema? (Aufstehend und Tabellen lesend.) Drei Staffelungen: bis dreißig Quote eins — bis vierzig Quote zwei — über vierzig Quote drei. Ein schlichtes Rechenexempel — Gewinnaufteilung nach Lebensjahren. (Zum Schreiber.) Eine Erfindung des Chefs — der keiner sein will?

Schreiber. Weil er nicht reicher sein will als andere!

Der weiße Herr. War er reich?

Schreiber. Er ist der Sohn des Milliardärs!

Der weiße Herr (lächelnd). Er stieß bis an die Peripherie des Reichtums vor und kehrt ins Zentrum zurück — ins Herz. — Und ihr arbeitet?

Schreiber. Jeder gibt sein letztes her!

Der weiße Herr. Wenn man am ganzen Gewinn beteiligt ist!

Schreiber. Darum arbeiten wir hier mehr als alle anderen auf der Erde!

Der weiße Herr. Das Produkt entspricht Eurer besonderen Betriebsamkeit?

Schreiber. Gas!

Der weiße Herr (bläst durch die hohle Hand).

Schreiber (erregt). Wissen Sie nichts vom Gas, das wir herstellen?

Der weiße Herr (ebenso).

Schreiber. Kohle und Wasserkraft sind überboten. Die neue Energie bewegt neue Millionen Maschinen mit mächtigerem Antrieb. Wir schaffen ihn. Unser Gas speist die Technik der Welt!

Der weiße Herr (am Fenster). Tag und Nacht — Feuer und Rauch?

Schreiber. Die äußerste Möglichkeit unserer Leistung ist erreicht!

Der weiße Herr (zurücktretend). Weil die Armut abgeschafft ist?

Schreiber. Unsere ungeheure Anspannung schafft!

Der weiße Herr. Weil der Gewinn verteilt wird?

Schreiber. Gas!

Der weiße Herr (nahe bei ihm). Und wenn das Gas einmal —

Schreiber. Die Arbeit kann keine Stunde stocken. Wir arbeiten für uns — nicht mehr in andere Tasche. Keine Trägheit — kein Streik. Ununterbrochen treibt das Werk. Das Gas wird nie fehlen!

Der weiße Herr. Und wenn das Gas einmal — — explodiert?

Schreiber (starrt ihn an).

Der weiße Herr. Was kommt dann?

Schreiber (sprachlos).

Der weiße Herr (spricht ihm hauchend mitten ins Gesicht). Das weiße Entsetzen! — (Sich aufrichtend hinaufhörend.) Musik. (Auf halbem Wege zur Tür einhaltend.) Valse. (Ab, lautlos.)

Schreiber (in steigender Verwirrung — krümmt sich endlich auf den Telephonapparat — fast schreiend). Der Ingenieur! (Seine Blicke laufen irr nach den Türen rechts und links. Der Ingenieur — im Frack — von rechts.)

Ingenieur. Was — (Von links Arbeiter — verstört — im weißen Kittel.)

Schreiber (mit ausgestrecktem Arm nach ihm). Da —!

Ingenieur (zum Arbeiter). Suchen Sie mich?

Arbeiter (stutzt). Ich wollte Sie rufen lassen.

Ingenieur (zum Schreiber). Sie telephonierten schon nach mir!

Schreiber. Weil —

Ingenieur. Haben Sie Meldung erhalten?

Schreiber (schüttelt den Kopf. Nach dem Arbeiter). Der —
Ingenieur. — kommt erst.
Schreiber. — mußte kommen!
Ingenieur (irgendwie betroffen). Was ist vorgefallen?
Arbeiter. Das Gas im Sichtglas färbt sich.
Ingenieur. Färbt?!
Arbeiter. Ein schwacher Anflug ist es noch.
Ingenieur. Verstärkt er sich?
Arbeiter. Sichtbar.
Ingenieur. Die Färbung?
Arbeiter. Ein helles Rosa.
Ingenieur. Täuschen Sie sich nicht?
Arbeiter. Ich beobachte mit voller Aufmerksamkeit.
Ingenieur. Seit —
Schreiber (hastig). — zehn Minuten?
Arbeiter. Ja.
Ingenieur. Wer sagt das Ihnen?
Schreiber. Müssen Sie nicht hinaufrufen?
Ingenieur (telephoniert). Ingenieur — Meldung von Kontrollstation — Sichtglas zeigt Färbung — ich übernehme die Kontrolle persönlich. (Zum Arbeiter.) Kommen Sie. (Die beiden links ab.)
Schreiber (wirft plötzlich die Arme hoch und rennt schreiend nach links). Ihr rettet euch nicht! — — Ihr rettet euch nicht! (Ab.)

Fritz von Unruh.

Geb. 1885 zu Koblenz. Wurde Offizier und nahm am Kriege teil. Lebte dann in der Schweiz. Jetzt in Oranien (Hessen).

Seiner ganzen Art nach ist Unruh vielleicht am nächsten Heinrich von Kleist verwandt; wie dieser wurde er Offizier mehr aus Familientradition als aus Neigung. Schon früh suchte er sich darum mit seinem Beruf künstlerisch auseinanderzusetzen. Die entscheidende Wendung brachte aber erst der Krieg, den Unruh bis in seine letzten Schrecken durchmachte und ablehnen mußte. In der Tragödie „Ein Geschlecht" verkündete Unruh in erschütternden Bildern den alles auflösenden Wahnwitz des Krieges; in der Fortsetzung „Platz" dehnte er seinen Angriff auch auf die mit unkriegerischen Mitteln geführte Gewaltpolitik der Revolution aus. Unruh hat kaum schon die endgültige Form für die ihn bewegenden Erlebnisse gefunden.

Hauptwerke: 1912 Offiziere (Dr.). 1913 Louis Ferdinand (Dr.). 1916 Opfergang (Nov.). **1918 Ein Geschlecht** (Dr.). 1919 Vor der Entscheidung (Dr.). **1920 Platz** (Dr.).

Aus „Ein Geschlecht."

(Aus „Junge Menschen", Monatshefte für Politik, Kunst, Literatur und Leben aus dem Geiste der jungen Generation. 6. Jahrgang, Heft 4, S. 83–84.)

Mutter.

Eh du das Volk mit deinem Stabe zwingst,
Unmenschliches zu tun, reiß ich ihn fort!

(Sie ringt um den Führerstab.)

Er, der allmächtig durch das Weltall wirkt,
Versage jeden Prügeldienst! Zu mir!

Der andre Soldatenführer.

Zu mir!

Mutter (in seinem Besitz).

Bei mir! Bei mir die Macht der Welt!
O heilger Träger ungezählter Samen!

O Himmelsäule! Du verwirrst mein Hirn!
Aufbrechend lecken rote Flammen Dir
Wie Zungenlust entgegen!
Es wirft mich um! Es reißt mich auf und bringt
Mir aller Mütter heißes Hoffen wieder!
Von dir berührt, erbrennt die erdge Haut!
In alle Zellen meines Fleisches fällt Feuer!

Der andre Soldatenführer.

Daß Deine Hand verdorre, die den Stab
Urheilger Macht so wahnsinnstoll umfängt!

Mutter (mit dem Stabe).

Ich halte Dich und taumle unter Dir!
Lebendig Leben durch das All ergossen,
Du wirbelst Sonnen wie aus Übermut —
Und stößt auf uns auch wieder brandend ein!

Der andre Soldatenführer (zur Mannschaft).

Was murmelt ihr und drängt euch rückenan?

(zur Mutter.)

In jedem Kopf hier waltet unser Atem,
Er gibt ihm erst Bedeutung, sich zu fühlen!
Versuche nicht, Dich gegen uns zu stellen!

Mutter.

Es stürzt hervor! Ach, meine Hände, weh,
Wie sie sich höhlen; ganz von ihm erfüllt
Rauscht Schöpfung bodenauf in diese Schale,
Die viel zu schwach, dem Feuer standzuhalten,
Die Finger öffnet, daß der Segen fließt!

Ein Soldatenführer (zur Mutter).

Willst du den Geist aus aber tausend Geistern
Unwandelbar gefügt, wie Sphärenklang
Schon Gottes Herz umdrängend, willst Du das,

Courtesy Times Wide World Photos.

Fritz von Unruh.

Was unser Stab durch aller Kräfte schuf,
In Feuer setzen?

Der andre Soldatenführer (um den Stab ringend).

Allzuviel Geschwätz!

Mutter (frei).

Ich schwing Dich über dieser Erde Leib!
Schon pfeift's um mich wie junger Gertenschlag
Und bricht aus leichensatten Feldern, Sturm!
Da jauchzt er! Hei, wie seine Schauer
Vor Überglück erwachte Schollen schütteln!

Der andre Soldatenführer (zur Mannschaft).

Hier wuchert Ansteckung! Rückt ab, und fort!
Wie sollen Menschen ihrer Tage Sinn
Ergriffen leben, wenn Verzücktheit herrscht!

Ein Soldatenführer (zur Mutter).

Dies Volk wirst du uns nicht vom Zügel reißen!

Mutter.

Was ihr getürmt, gelenkt im Hin und Her,
Schuf salzge Augen!

Ein Soldatenführer.

Doch der Ordnung Thron!

Mutter.

Im Leichenhaus! Es rundet sich die Welt
Aus tiefster Freude nur ins Gleichgewicht!

Ein Soldatenführer.

Frau, unsre Macht, die auf der Sitte Grund
Sich durch Geschlechter hart entwickelt hat,
Schreist du nicht um! Sie lebt aus altem Recht!

Mutter.

Es wandelt sich auch Recht!

Jüngster Sohn (vor der Mutter).

Ihr hört es, Brüder!

Mutter.

Es gibt nur eine Glut, aus der wir leben!

Jüngster Sohn.

Sie leuchtet fackelhell von Deinem Mund!

Der andre Soldatenführer (zur Mannschaft).

Ihr rottet euch zusammen? Werft die Helme?
Laßt eure Schöpfe eigenwillig flattern?

Mutter (über aller Häupter wachsend).

O weites Land. O selge Flächenluft!
Dich möcht ich streicheln wie ein Wiegenbett,
Darunter heilges Leben schläft!
Es naht der Tag, voll Lachen steigt er auf,
Da wir von der Erinnrung harter Last,
Die uns in unsres Ursprungs Dämmer zwingt,
Befreit sind, und wie Adler hoch im Flug
Der Qualgebirge Gipfel selig streifen!

Jüngster Sohn (vor der Mutter).

Aus Deiner Seele ward der Tag geboren!
Er lebt!

Der andre Soldatenführer (zur Mutter).

Wird diese Raserei nicht enden?

Mutter (über alles Volk).

O Mutterleib, o Leib, so wild verflucht
Und aller Greuel tiefster Anlaß erst,

Du sollst das Herz im Bau des Weltalls werden
Und ein Geschlecht aus deiner Wonne bilden,
Das herrlicher als Ihr den Stab gebraucht! —
Ihm werf ich ihn erschaudernd so entgegen!

(Sie tut es.)

Hanns Johst.

Geb. 1890 zu Sarhausen in Sachsen. Studierte Medizin, Germanistik und Kunstgeschichte. Lebt am Starnberger See bei München.

Johst ist hauptsächlich Dramatiker und als solcher ebenso von Grabbe und Büchner wie von ihrem geistigen Enkel Wedekind beeinflußt; doch hat er sich niemals an ein einseitiges Programm gebunden. Auch ist er anders als die Masse der Expressionisten bei seinem Kampf mit der Überlieferung zur Hingabe an eine erneuerte Volksgemeinschaft gelangt.

Hauptwerke: 1916 Der junge Mensch (Dr.). **1917 Der Einsame** (Dr.). — Der Anfang (Kom.). 1919 Rolandruf (Ged.). **1920 Der König** (Dr.). 1923 Propheten (Dr.). — Wechsler und Händler (Kom.). 1928 Ich glaube! (Essays).

Aus „Der Einsame."

(Copyright 1917. Verlag von Albert Langen, München, S. 58–65. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages abgedruckt.)

Der Wirt (tritt von hinten her zwischen die Tische. Leise). Meine Herren! Da hinten sitzt er. Er hat nicht schlecht gezecht. Und wenn ihm der Wein aufstößt, lallt er große Worte, dann aber schläft er bald weiter. . . . Es ist ein Jammer um den Menschen! . . .

Ein dritter Stadtrat. Ich hörte, er hat Bücher geschrieben, über die in manchen Blättern sogar geschwätzt werden soll.

Der Wirt. Freilich! Er hat immer alle Taschen voll Papier. Und wenn er ein Stück Zeit hat oder noch ein bissel nüchtern ist, dann kratzt er Blätter voll Gerede! . . . Es ist ein Jammer um den Menschen!

Ein Kaufmann. Was schreibt er denn in seinen Büchern, meine Herren?

Zweiter Stadtrat. Dramen sind es. Meine Frau hatte sich ein Buch spaßeshalber kommen lassen. Aber sie warf es nach den ersten Seiten weg. Es hieß, „Scherz, Satire, Ironie" und war eine Schweinerei.

Fast Alle. Was Sie sagen? . . . Eine Schweinerei!?

Zweiter Stadtrat. So ist es! . . . Bei dem schießen die Zoten auf wie der Spargel! . . . Meine Frau schämt sich heute noch, das Buch in der Hand gehabt zu haben.

Lohgerber. Nun, wir sind hier allesamt Männer! Das wäre mal etwas anderes! Man müßte den Herrn Genie da bitten! . . . Das möchte eine Viecherei geben, einen fidelen Herrenabend, wie man so sagt! . . .

Der Bürgermeister. Daß der Herr Gerbermeister immer die besten Einfälle hat. . . . He! Wirt! Wie wär's? Mag er ihn nicht bitten? Er soll uns ein Stück zum besten geben! . . .

Der Wirt. Ich weiß nicht recht. . . .

Der erste Stadtrat. Mache er ihm Komplimente! Ein Sauaus und ein Dichter springen auf solches Futter wie geile Weiber!

Der Wirt. Ich will es versuchen. (Während der Wirt zu Grabbe geht und während der folgenden Szenen sind vorn die zwei Tische gespannt still und schauen nach rückwärts. Auch die andern werden neugierig und stumme Zuschauer des Folgenden.)

Der Wirt. Herr Auditeur! (rüttelt Grabbe an den Schultern.)

Grabbe (im Halbschlaf). Das Meer! Das Meer! . . . Wie kann er den Schlummer eines Gesalbten stören!?

Der Wirt. Herr Auditeur! Komme er zu sich! . . . Es gilt eine Bitte!

Grabbe. Eine Bitte? . . . Das Wort habe ich vor lauter Forderungen, die man um mich herumstellte, lange nicht gehört. Schieße er los, Wirt!

Der Wirt. Meine Gäste, da vorn! . . . Lauter gebildete Herren, haben gehört, daß der Herr Auditeur ein Dichter sei. Und sie haben mir aufgetragen, daß ich ihm sagen soll, ob er ihnen nicht ein Stück vorlesen möchte! . . .

Grabbe. Die Herren Bürger? . . . Aha! . . . Sollten ihnen langsam die Augen dennoch aufgehen? . . . Sollten blinde Sauen . . . eine Eichel gefunden haben! Man bittet den Dichter Grabbe — um eine Vorlesung? Aha! Gottes Mühlen mahlen langsam! Sollte mein Ruf? . . . Ich habe tief geschlafen! . . . Vielleicht habe ich auch lange geschlafen! . . . Mein Paladin da, der Gerichtsdiener, scheint Sauerteig geworden zu sein! (In die Stille von seinem Tisch aus.) Meine Herren! Ihre Bitte ehrt mich!

. . . Selten wurde ein Prophet in seiner Vaterstadt gelten gelassen!
. . . Sie machen meiner Vaterstadt alle Ehre!!

Der Goldschmied (leise). Der Kerl spricht wie'n Kaiser!

Grabbe (aufstehend, langsam nach vorn kommend, eitel und ein Stück beglückt). Ich bin bei Gott nicht dazu vorbereitet. . . . Ich habe ein schlechtes Gewand an, aber das werden die Herren nicht sehen! . . . Ich habe eben eine neue Tragödie konzipiert von Alexander dem Großen!

Erster Stadtrat. Ist das auch etwas Lustiges, Herr Auditeur?

Grabbe. Lustig? . . . Freilich! So erschütternd lustig, daß ihnen die Tränen aus den Herzen kollern sollen wie schlechte Erbsen!! Ich will sie nicht aufhalten! . . . So hören Sie denn! Nachbar! Einen Stuhl! Daß ich dem Lichte da näher bin! Und besser lese!

Alle. Einen Stuhl, Herr Wirt! (Der Wirt bringt einen Stuhl, Grabbe tritt darauf. Und während des Folgenden fällt immer mehr die Pose, die Eitelkeit von ihm ab, und er wird ganz einsam in seiner Sache. Er liest tiefst innerlich gepackt, äußerlich mit übertriebenen, komischen Gesten.) Hier! (Er hat aus seinen Taschen Blätter herausgewühlt und eine Szene gefunden, nach der er suchte, liest.)

Alexander.

Phalangen haltet! Hier der Hellespont!
Jenseits der Perser unermeßnes Reich!

Die Phalangen.

Wonach sieht er sich um?

Alexander.

Drei blut'ge Flecke rückwärts:
Dort Marathon, da Salamis, näher noch
Platää! Und noch ein Bergestor, das einst
Leonidas mit seinem Blut und Namen zierte,
Die Thermopylen!
— Und die Spartaner fehlen!

Feldherren verschiedener Völker.

Alle übrigen Hellenen ersetzen sie mit Blut.

Alexander (deutet auf den Hellespont).

Den Faden
Durchschnitten, der da brausend Asien von
Europa trennt! Die Schiffe her! Wer aber kühn,
Der schwimmt, die Flut zertrümmernd, durch,
Wie ich, mit Helm und Panzer.

Mazedonier.

Wird er Meergott?
Ihm nach!!

Bürgermeister (zum zweiten Stadtrat leise). Das ist nun reichlich langweilig, aber leider Gottes keine Schweinerei!

Lohgerber. Etwas von Liebe, wenn ich bitten darf, Herr Dichter!

Grabbe. Liebe? Wartet! (Er sucht wieder in seinen Blättern und ist ganz Erregung und Glaube.) Liebe? Hier, Freunde! Hört! (liest.)

Alexander.

Wenn ich dich liebe, Thais, glaub ich,
Es ist die Welt mit all den brennenden Gestirnen!

Thais.

König, flammt ich überm Haupt
Dir doch, wie die da! Eine Flamme wird
Der Himmel!
Dann hier! Hört Nachbarn hört!

Alexander.

Siehst du den Ost erröten? Der
Ist meine Braut.

Thais.

Und ich?

Alexander.

Du bist ein Schimmer
Von seiner glühnden Wange.

— — — — —

(Die Runden sitzen blöd und verlegen und hilflos.)

Grabbe (schreiend). Ja! Ja! (wie nach etwas unsichtbarem greifend.) So ist es! Endlich! Ihr habt mir mit eurer Ergriffenheit zu einem Schluß dieses Werkes verholfen, Freunde! Wie ihn noch keine Tragödie sah! So soll er sterben, dieser Alexander! Oh, daß ich es fasse, wie ich es sehe! So muß er sterben!

(Psalmodiert aus sich heraus, ganz geistiges Gesicht, kreischend von visionärer Extase.)

Alexander.

Begrabt mich königlichst!

Ein Perser.

Verlaß dich drauf!

Und nun Alexander! Hört ihr? Und wie rückrufend aus steilem, wissendem Flug muß das klingen! Glockengewaltig klingen!

Alexander.

Doch meine rechte Hand hängt ihr aus dem Sarge,
Weiß, nackt, wie sie ist. Sie hat die ganze
Welt gefaßt, und nichts ist ihr geblieben!

(Schluchzend.) Und nichts ist ihr geblieben!

(Grabbe springt vom Stuhl, preßt die Blätter in seine Taschen und ohne einen Blick auf die Bürger stürmt er seltsam einsam zur Tür hinaus.)

Grabbe. Nacht! Sterne!! Daß ich in ihrem ewigen Licht die Gnade fasse, die sich in mir erfüllt! (Pause.)

(Die Bürger gucken einander verdattert an.)

Erster Stadtrat. Komisch war das ja sicher! Aber um die Zoten sind wir entschieden gekommen!

Der Bürgermeister. Der Kerl hat uns zum Narren gehabt mit seinem Gewäsch da und Getue!

Der Wirt. Er war eben schon wieder ein Stück zu sehr bezecht, meine Herren! Dann ist nicht viel Gescheites mehr aus ihm herauszuholen!

Der Lohgerber. Nun, man muß sich auch mal ein Stück Zeit unnütz um die Ohren geschlagen haben! Nehmen wir unser Spielchen wieder auf!

Der Goldschmied. Ich weiß nicht, was ihr wollt! Das war doch köstlich! Wenn das nicht zum Quieken war! Kein Zauberkünstler kann so viel Faxen machen und so ununterbrochen Unsinn schwätzen.

Zweiter Stadtrat. Da hat nun wieder der Herr Goldschmied recht! (Behagliches, gluckſendes Lachen von Allen.)

(Aus dem Dunkel hat sich ein verlumpter Mensch gelöst, der mit großen Augen Hörer war. In das verhaltene Lachen hinein.)

Der verlumpte Mensch. Da war ein Ton in dem!! Ein Ton!
Dem bin ich noch in keinem Instrument begegnet.
Und aus keiner Melodie hat er mir geklungen.
Ich will suchen, daß ich den Ton halte! Diesen Ton!
Diesen unendlichen Ton!

(Torkelt zur Tür, während der Vorhang fällt.)

Joseph Winckler.

Geb. 1881 auf Haus Nyland im Nordwesten Deutschlands. Studierte in Bonn Zahnheilkunde. Wanderjahre als Assistent. Dann Zahnarzt in Moers am Rhein.

Mit Jakob Kneip und Wilhelm Vershofen Gründer des „Bundes für schöpferische Arbeit": Bundeszeitschriften „Quadriga" (1912) und „Nyland" (1919). Wie seine Freunde suchte Winckler eine Synthese zwischen dem Materialismus des Maschinenzeitalters und dem Geistigen zu finden. Aber der Weltkrieg, den er erst begeistert besang, zerschlug ihm seine Philosophie, so daß er im „Irrgarten Gottes" ihren Zusammenbruch bekannte und im „Tollen Bomberg" die Welt grandios verspottete. Hier nur durch zwei frühe Gedichte vertreten.

Hauptwerke: 1912 Eiserne Sonette (Ged.). 1917 Ozean. Des deutschen Volkes Meergesang (Ged.). **1922 Irrgarten Gottes** (Ged.). — Der chiliastische Pilgerzug (Rom.). **1923 Der tolle Bomberg** (Rom.). — 1929 Doctor Eisenbart (Rom.).

Aus „Eiserne Sonette."

(Insel-Bücherei Nr. 134. Im Insel-Verlag zu Leipzig, S. 12, 17.)

1.

Rings Schlot an Schlot vermengt den Kokshauch schwer
Zu hangend langen, schmutzig düstern Schwaden;
Die Sonne sinkt mit Ruß und Staub beladen,
Und lauter halln der Arbeit Stimmen her.
Rangieren, Rollen, Brausen, Hämmern überall,
Fahl wälzt der Strom sich im bedrängten Bette — —
Da schält sich eine grause Silhouette
Phantastisch, mythengroß, ein Schattenball
Stadtüber hoch: er ists, des Schlotwalds Pan,
Und schaut ins Land, mit Augen wie ein Tiger,
Sein Kopfhaar flammt . . . der alte Gott Vulkan
Lauscht der Arbeit, einen Augenblick,
Und jauchzt, jauchzt wie zehnhunderttausend Krieger
Durch Lärm und Rauch, reckt sich und duckt zurück.

2.

Ich fron wie ihr täglich um Lohn und Brot
Und steh nicht abseits in der Weltbetrachtung
Wie Lenau in hochmütiger Verachtung;
Ich tu mein Teil, denn Pflicht tut jedem not.
Und blühn mir Kränze, sät' ich selbst sie ein;
Ich wusch mich hart und blank in Zorn und Zähren,
Aus heißer Notdurft lernt ich euch verklären —
Des Werktags Stirn geb ich den Heiligenschein.
Dies schenkt kein Weib — sei Mann! Nach Männern schreit
Die Zeit; Tod aller Weichlichkeit!
Und lockten uns mit Pfaun und Papageien
Granatbäume auf goldsmaragdner Wiese,
Wir könnten uns der Muße nicht mehr freuen,
Wir bauten einen Schacht im Paradiese.

Jakob Kneip.

Geb. 1881. Bauernsohn aus einem Hunsrückdorfe. Student in Bonn. Mit Josef Winckler und Wilhelm Vershofen Gründer des „Bundes für schöpferische Arbeit."

Kehrt aus der Stadtatmosphäre in sein angestammtes bäuerlich-katholisches Empfinden zurück und erreicht so die von seinen Freunden vergeblich angestrebte Synthese zwischen Jenseitigem und Diesseitigem.

Hauptwerke: 1904 Wir Drei (mit Winckler und Vershofen. Ged.). 1916 Das brennende Volk (mit Winckler und Vershofen. Ged.). 1917 Bekenntnis (Ged.). **1919 Der lebendige Gott** (Ged.).

Die Wallfahrt zur Schwarzen Mutter Gottes.

(Aus „Der lebendige Gott", Horen-Verlag, Berlin. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages.)

Auf Maria Heimsuchung, als morgens die Hähne krähten
Und das Sensedengeln erwachte von Dorf zu Dorf,
Wogte aus der Kirche oben die große Prozession
In den himmlischen Morgenduft.
Seit sechshundert Jahren geht die Fahrt
Zur „Schwarzen Mutter Gottes von Wiesengart."
Also war es gelobt und auszuüben,
Das stand im Kirchenbuch geschrieben.
Da war hoch auf dem breiten Pappelwasen
Viel buntes Gewimmel, Stimmengewirre;
Weiße, blaue, rote Fahnen flatterten
Hellauf und froherregt im herben Wind.
Und wie die letzten aus der Pforte wallten,
Hub der alte Christian auf der Orgel drinnen
Mit süßen Trompeten zu tönen an:

„Maria zu lieben
Ist allzeit mein Sinn. . . ."

Und in der Prozession erklingen
Die Schellen, die Schellen, die Schellen;
Und die Jungen mit hellen,
Die Alten mit tiefen, rostigen Stimmen
Fallen ein, zu singen —
Daß alle Wände der Berge erklingen:

„In Freuden und Leiden
Ihr Diener ich bin. . . ."

Vornauf der trippelnde Knabenchor,
Dahinter Schulmeister und Pastor,
Dahinter das Jungvolk — dann Männer und Frauen,
Dahinter die Alten mit Krücken und Stecken:
So wallt das zu Tal, um Hügel und Hecken.

Und immer noch klangen
Die Stimmen, die Schellen;
Da schallten alle Felsen und Wälder zurück;
Die kleinen Meßner waren so voll Glück:
Oh, wie glühten die Wangen,
Wie hüpfte das Herz, wenn sie chorhell sangen,
Durch die Felder voll blühender Winden und Mohn!
Und vorn auf der Fahne, der heilige Kirchenpatron:
St. Lambert, lächelte gütig
In seinen Bischofsbart,
Schwenkte, winkte, bauschte
Und freute sich hoch der Fahrt;
Durch blühende Raps- und Weizenfelder,
Durch Wiesenmulden und Kuckuckswälder.
Und die Häslein horchten in Gras und Klee
Und staunten — und reckten die Köpf' in die Höh'. . . .

So hob sich's im Morgen die Hügel entlang;
Doch zu Mittag machte man Rast im Gang
Am Bach, beim Steg,
Wo die Wildwasser tobten über den Weg.
Da tollten die Meßner ins grüne Geheg',
Schnitten Stöcke, suchten Beeren am Hang,
Gingen auf Käfer- und Schmetterlingsfang.

Doch auf den Wiesen lagen verstreut
Zu fröhlichem Imbiß die Pilgersleut.

Und wieder wogte auf die große Prozession,
— Vornauf der heilige Kirchenpatron —
Und schimmerte bunt den Berg entlang;
Zwischen den Birken, durch die Schlucht —
— — Drüben! herauf aus der lichten Bucht:
Das junge Volk, in wimmelndem Hauf,
Mit Gesang vorauf.
Doch hinten die Alten mit schwerem Schritt.
Und der Specht, der Kuckuck, der Häher: alle Waldvögel wanderten mit.

Zwischen den Haselbüschen wehten
Die Fahnen;
Die Hähne krähten
Aus den verlorenen Mühlen im Tal.
Wie ein wandernder Bienenschwarm
Summte den Weg entlang das Beten. . . .

Bis sich oben im Blauen, am Waldestor,
Der wallende Chor in die Felder verlor.

Und dann sah ich Gott selber herüber schreiten:
Uns entgegen, uns entgegen,
Die Strahlenhände erhoben zum Segen,
Ganz licht das Haupt,
Der Mantel: himmlischblau. . . .
Wir sahen ihn über die Wolken schreiten,
Und die Wolken wollten sich unter ihm breiten;
Und trugen ihn — hoch über Hügel und Au.
So zog er mit durch den lichten Tag,
Bis vor uns am heiligen Quell die Kapelle lag.
Da erhob sich wieder ein mächtiges Beten und Singen,
Da mußten die Schellen noch schneller erklingen.
Hochoben vom Turm aber schwangen und klangen
Mit hellem Frohlocken
Der Mutter Gottes Gnadenglocken,

Uns zu empfangen.
Hühner gackerten
Am Gehöft dichtbei.
Über uns kreischte im Mittag ein Weih
Und leuchtete hell in der funkelnden Sonne.
Da!
Durch die geöffnete Kirchentür
Tanzen Bündel von Licht herfür,
Strömt der Kerzen süßer Tau.
Weihrauchwolkenblau
Umhüllt das goldne Tabernakel. . . .

Und ich sah durch die geweitete Pforte:
— Mir erstarben Gedanken und Worte —
Da stand im Funkelglanz das dunkle Mirakel,
Davon mir Großvater, Urgroßvater
Und die alten Mütter im Dorf erzählt!
Da stand es, ganz schwarz —
und voll Wunderpracht,
Stand es in Sternen und güldner Kron
Und hielt uns lächelnd entgegen —
den Gottessohn.

Ina Seidel.

Geb. 1885 zu Halle a. S. 1907 heiratete sie ihren Vetter Heinrich Wolfgang Seidel, den Sohn Heinrich Seidels, des Verfassers des kleinbürgerlichen Idylls „Leberecht Hühnchen" (1882); ihr Bruder Willy Seidel ist ebenfalls als Dichter, besonders von exotischen Romanen, bekannt geworden.

Ina Seidel, die in Berlin lebt, ist sowohl durch ihre Lyrik wie durch ihre Epik bedeutend. In ihrer mystischen Naturauffassung gehört sie schon der jüngsten, nach-expressionistischen Richtung an.

Hauptwerke: 1914 Gedichte. **1918 Weltinnigkeit** (Ged.). **1928 Das Labyrinth** (Rom.).

Beleuchtung.

(Aus „Neue Gedichte", Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, Berlin und Leipzig, 1927, S. 11. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages.)

Landschaft hat ein unerlöst Gesicht,
Bis du mit dem Freunde sie durchwandelt;
Dann erglänzen, wie von eignem Licht,
Hügel und Gelände sanft verwandelt.
Seine Stimme redet neben dir,
Überall von Vogelruf durchläutet,
Birke flüstert zärtlich: es war hier,
Wo er dir das Sternbild ausgedeutet.

Trost.

(Ebenda, S. 39.)

Unsterblich duften die Linden. —
Was bangst du nur?
Du wirst vergehn und deiner Füße Spur
Wird bald kein Auge mehr im Staube finden.
Doch blau und leuchtend wird der Sommer stehn

Und wird mit seinem süßen Atemwehn
Gelind die arme Menschenbrust entbinden.
Wo kommst du her? Wie lang bist du noch hier?
Was liegt an dir?
Unsterblich duften die Linden. —

Hans Carossa.

Geb. 1878 zu München, wo er noch jetzt als Arzt lebt; er behandelt vornehmlich arme Leute. Machte den Weltkrieg als Arzt mit. Erhielt den Dichterpreis der Stadt München.

Hans Carossa muß der berufene Erbe Hölderlins und Rilkes genannt werden; auch Hofmannsthal und George befinden sich unter seinen geistigen Ahnen. Wie sie steht Carossa ganz außerhalb des zünftigen Literaturbetriebes; erst nach seinem dreißigsten Lebensjahr ist er an die Öffentlichkeit getreten. In klaren und dabei doch tiefen Bildern gibt Carossa einfachsten Erlebnissen dichterische Form; wie alle erst nach dem Expressionismus zur Wirkung gekommenen Dichter sucht und findet er den geheimen kosmischen Sinn allgemein menschlicher Erlebnisse.

Hauptwerke: 1910 Gedichte. 1913 Doktor Bürgers Ende (Nov.). **1922 Eine Kindheit** (Rom.). 1924 Rumänisches Tagebuch. 1928 Verwandlungen einer Jugend (Rom.).

Heimweg.

(Aus „Gedichte", Insel-Verlag, Leipzig, 1910, S. 7–8.)

Dämmert mein Garten?
Rauscht schon der Fluß?
Noch glüht mein Leben
Von deinem Kuß.

Noch trinkt mein Auge,
Von dir erhellt,
Nur dich, nur deinen Bann
Im Bann der Welt.

Vom Himmel atmet
Des Mondes Traum,
Bleich webt eine Wolke,
Grün schmilzt ihr Saum.

Das Wasser führt Schollen
Herab aus der Nacht,
Es trägt jede Scholle
Vom Licht schwere Fracht.

Eine Harfe von Drähten
Summt in der Allee,
Spuren von Rädern
Glänzen im Schnee,

Glänzen und deuten
Heilig zu dir zurück, —
Ich weiß, daß du noch wachst
Tief tief im Glück.

Der Schirm deiner Lampe
Färbt dich wie Wein,
Du hauchst in das Eis
Deines Fensters hinein,

Deine Augen träumen
Herüber zum Fluß, —
Du bist nur noch Leben
Von meinem Kuß.

Alter Baum im Sonnenaufgang.

(Ebenda, S. 32.)

Frühnebel steigt aus einsam altem Baum.
Es lichten sich die weiten Astwerkräume,
Die purpurbraunen, rostbespritzten Blätter,
Die nur der Frost noch festhält. Schwarz von Osten
Aufwogt Gebirg. Aus hoher Gipfelzacke
Strömt weißer Brand und saugt in großen Zügen
Den Dunst nach oben, schräge Strahlen lagern
Herab, leis knisternd fallen Blätter —
Und stärker schüttert Licht. Es klingt, braust, — schaudernd
Erwacht der dunkle Baumgeist; in die Sonne
Reckt er sich tausendzweigig, nieder
Wirft er die breite purpurne Belaubung,
Und Himmel, Himmel füllt das nackte Holz.

V

ZU EINER MYSTIK DER WIRKLICHKEIT

(1920–1930)

ZEITTAFEL

Die deutsche Literatur seit 1920.

1920 Diebold, Anarchie im Drama (Kritik). — Hanns Johst, Der König (Dr.). — Ernst Barlach, Die echten Sedemunds (Dr.). — Ernst Lissauer, Der inwendige Weg (Ged.). — Max Barthel, Arbeiterseele (Ged.). — Karl Bröger, Flamme (Ged.); Der Held im Schatten (Rom.).

1921 Albrecht Schaeffer, Helianth (Rom.). — Paul Ernst, Okkultistische Novellen. — Franz Werfel, Bocksgesang (Dr.). — Karl Sternheim, Fairfax (Nov.). — Max Krell, Die Entfaltung (Anthologie von Novellen). — Rudolf Kayser, Verkündigung (Anthologie).

1922 Wilhelm Schäfer, Die dreizehn Bücher der deutschen Seele (Legenden). — Hermann Hesse, Siddharta (Nov.). — Gerhart Hauptmann, Phantom (Rom.). — Lulu v. Strauß u. Torney, Der jüngste Tag (Rom.). — Frank Thieß, Die Verdammten (Rom.) — Rudolf Binding, Unsterblichkeit (Nov.). — Hans Carossa, Eine Kindheit (Rom.). — Ernst Toller, Maschinenstürmer (Dr.). — Alfons Paquet, Fahnen (Dr.). — Josef Winckler, Irrgarten Gottes (Ged.). — Gottfried Benn, Gesammelte Schriften.

1923 J. Winckler, Der tolle Bomberg (Erzählung). — Josef Ponten, Der Gletscher (Nov.). — F. Thieß, Angelika ten Swaart (Rom.). — Stefan Zweig, Der Kampf mit dem Dämon (Essays). — E. Toller, Der deutsche Hinkemann (Dr.). — H. Johst, Propheten (Dr.). — F. Werfel, Beschwörungen (Ged.). — E. Lissauer, Flammen und Winde (Ged.).

1924 Thomas Mann, Der Zauberberg (Rom.). — G. Hauptmann, Die Insel der großen Mutter (Rom.). — F. Thieß, Der Leibhaftige (Rom.). — Viktor Meyer-Eckhardt, Die Möbel des Herrn Barthélemy (Rom.). — Alfred Döblin, Berge Meere und Giganten (Rom.). — Hermann Stehr, Peter Brindeisener (Rom.). — Friedrich Schnack, Das blaue Geisterhaus (Ged.). — Hans Carossa, Rumänisches Tagebuch. — H. M. Elsters und W. v. Scholz' Zeitschrift „Die Horen."

1925 Th. Mann, Unordnung und frühes Leid (Nov.). — Jakob Wassermann, Laudin und die Seinen (Rom.). — Heinrich Mann, Der Kopf (Rom.). — Lion Feuchtwanger, Jud Süß (Rom.). — Alfred Kerr, Yankeeland (Essays). — Georg Kaiser, Gats (Dr.). — Wolfgang Goetz, Gneisenau (Dr.). — Heinrich Lersch, Mensch im Eisen (Ged.). — K. Bröger, Deutschland (Ged.).

1926 J. Wassermann, Der Aufruhr um den Junker Ernst (Nov.). — St. Zweig, Verwirrung der Gefühle (Nov.). — Hans Grimm, Volk ohne Raum (Rom.). — Alfred Neumann, Der Patriot (Dr.); Der Teufel (Rom.). — F. Schnack, Sebastian im Wald (Rom.). — F. Thieß, Das Tor zur Welt (Rom.). — F. Werfel, Paulus unter den Juden (Dr.). — C. Sternheim, Die Schule von Uznach (Kom.). — Bruno Frank, Zwölftausend (Dr.).

1927 H. Hesse, Der Steppenwolf (Nov.). — Wilhelm von Scholz, Perpetua (Rom.). — F. Schnack, Beatus und Sabine (Rom.). — J. Ponten, Die Studenten von Lyon (Rom.). — H. Mann, Mutter Marie (Rom.). — G. Hauptmann, Eulenspiegel (Epos). — Ernst Toller, Hoppla, wir leben! (Dr.).

1928 G. Hauptmann, Wanda (Rom.). — H. Mann, Eugénie (Rom.). — F. Werfel, Der Abituriententag (Rom.). — J. Wassermann, Der Fall Maurizius (Rom.). — Ina Seidel, Das Labyrinth (Rom.). — St. Zweig, Sternstunden der Menschheit (Nov.). — F.

Schnack, Das Zauberauto (Rom.). — A. Schaeffer, Helianth (Rom. Neue Bearbeitung). — Hans Franck, Recht ist Unrecht (Nov.). — Stefan George, Das neue Reich (Ged.). — H. Johst, Ich glaube (Essays).

1929 Clara Viebig, Die mit den tausend Kindern (Rom.). — E. Lissauer, Luther und Thomas Münzer (Dr.). — H. Franck, Tor der Freundschaft (Rom.). — J. Winckler, Doctor Eisenbart (Rom.). — E. M. Remarque, Im Westen nichts Neues (Rom.). — Hermann Stehr, Nathanael Maechler (Rom.). — G. Hauptmann, Buch der Leidenschaft (Rom.). — F. Werfel, Barbara (Rom.). — A. Döblin, Berlin Alexanderplatz (Rom.).

1930 F. Schnack, Der Sternenbaum (Rom.). — J. Ponten, Volk auf dem Wege (Romanreihe).

EINLEITUNG

Zu einer Mystik der Wirklichkeit.

Die erste, stürmische Phase des Expressionismus klang um 1920 herum deutlich ab; rein äußerlich drückte sich das in einem auffälligen Zurücktreten der lyrischen und dramatischen Erzeugnisse gegenüber den Romanen aus. Alle diese Romane hatten einen starken Wirklichkeitsgehalt oder bewegten sich zum mindesten in jenem mittleren Reich zwischen Traumland und Wirklichkeit, das wir als Geschichte bezeichnen. Auch der Stil wurde zunehmend ruhiger und komprimierter; die Grammatik trat wieder in ihre Rechte ein, und nur in der Schärfe der Umrisse, in der Knappheit der Sätze war noch eine Nachwirkung der früheren Stilexperimente zu spüren. Eilfertige Beobachter schlossen aus dem allen, daß der Expressionismus tot sei und einer neuen Kunst der Wirklichkeitsnachahmung Platz gemacht habe.

Tatsächlich hatte sich aber nur der Expressionismus folgerichtig weiterentwickelt. Er hatte von Anfang an dem egozentrischen Weltbild der Stimmungskunst widerstrebt und sich in das eigene Wesen der Dinge und Menschen um uns herum einzuleben versucht. Die Natur wurde nicht mehr wie im Impressionismus zum Ausdruck der persönlichen Stimmungen des Künstlers verwandt, sondern sie wurde objektiv in ihrem innersten Gehalt zu erfassen gesucht. Die Menschen außer uns, die Gesellschaft um uns erschienen nicht mehr als Spiegelungen oder Feinde unseres Ichs, sondern als selbständige, nicht von uns aus begreifbare Realitäten. Die Zeiten der Vergangenheit wurden nicht mehr feinschmeckerisch genossen, sondern als einmalig und unseren persönlichen Gefühlen gänzlich fern empfunden. So strebte also der ganze Expressionismus von vornherein einer

neuen, nicht subjektiven Kunst zu; sie unterschied sich vom alten Naturalismus nur insofern, als sie das Wesen der Natur, der Gesellschaft, der Geschichte nicht mehr mit rationalen Mitteln atomisierend und analysierend festlegte, sondern einfühlend und ahnend im Irrationalen suchte; freilich in einem Irrationalen, das nicht transzendent außerhalb der Welt zu finden war, sondern immanent in ihr steckte. Man sollte daher am besten diese ganze Nachkriegsliteratur eine Literatur der immanenten Mystik nennen. Sicherlich wurden alle Einzeldinge — und dies unterscheidet die neue Dichtung ganz deutlich von der Neuromantik — in einen größeren Zusammenhang hineingestellt; aber dieser Zusammenhang war immer irdisch (etwa national, biologisch, historisch oder kosmisch), niemals jenseitig oder überirdisch. Die neue, mystische Erfassung der Natur bekundete mit als erster *Alfred Döblin*, der in seinem Zukunftsroman „Berge Meere und Giganten" den Naturkräften ein eigentümliches Leben verlieh und den Menschen im Kampfe um ihre Beherrschung hoffnungslos unterliegen ließ; dabei zeigte sein Stil noch den ganzen Wortreichtum des frühen Expressionismus. In klarerem, sparsamerem Stil suchte *Josef Ponten* die Natur zu gestalten; besonders in der Wiedergabe der Landschaft gelang ihm Glänzendes. Zeigt sein Schaffen einen stark rationalen Einschlag, so dasjenige *Friedrich Schnacks* ein Überwiegen des Irrationalen; er drückt das neue Naturerleben vielleicht am kunstlosesten und überzeugendsten aus.

In der Erfassung geschichtlicher Persönlichkeiten gingen *Erwin Guido Kolbenheyer* und *Max Brod* vielen Jüngeren voran; beide schilderten Gottsucher, die Gott nicht außerhalb der Welt, sondern in ihr vermuten, wie den Arzt Paracelsus oder den Astronomen Tycho Brahe. Stehen schon diese Persönlichkeiten merkwürdig in der Mitte zwischen Gott und Welt, so gilt dies noch in weit höherem Grade von dem Typus des historischen Intriganten. Ihm wandten sich im Roman besonders *Alfred Neumann* und *Lion Feuchtwanger* zu, jener mit seinem „Teufel" und dieser mit seinem „Jud Süß", beides grundböse Helden, deren metaphysische und

historische Notwendigkeit packend dargestellt wird. Wo aber auch das Böse seine Berechtigung besitzt, da wird wieder eine unparteiische Geschichtsbetrachtung möglich, von der etwa *Josef Pontens* „ Studenten von Lyon " Zeugnis ablegen; protestantische und katholische Geistesart, die Einstellung des Ideenmenschen und diejenige des Formenmenschen, werden hier in großen Bildern einander gegenübergestellt. Ähnliche Typen suchten im letzten Jahrzehnt außer den Romanschriftstellern auch die neuen Biographen zu erfassen, von denen neben dem oberflächlichen *Emil Ludwig* nur noch *Stefan Zweig* und vor allem *Friedrich Gundolf* genannt sein mögen.

In allen den genannten Geschichtsromanen kommen letzten Endes deutlich metaphysische und religiöse Fragen zum Austrag. Und so erreicht auch der philosophische Roman in diesem Jahrzehnt neue Höhen. Als Bahnbrecher müssen hier *Jakob Wassermann* und *Hermann Stehr* genannt werden. Wassermann stellte von seinen frühesten Romanen an reine, selbstlose Menschen der Verworfenheit einer bürgerlichen Epoche gegenüber; freilich gehen diese Menschen zunächst alle wie sein „ Caspar Hauser " machtlos unter, und erst in späteren Romanen, im „ Gänsemännchen " etwa und im „ Christian Wahnschaffe ", siegt die „ Einfalt des Herzens " über die Schlechtigkeit des Zeitalters. Wassermann suchte zugleich im Stil neue Wege, indem er groteske Bilder und starke Farben wählte. Ruhiger und eindringlicher schrieb Hermann Stehr, der in seinem „ Heiligenhof " das Problem behandelt, ob ein weltfeindliches oder ein weltzugewandtes, ein mönchisches oder ein arbeitsames Leben Gott wohlgefälliger sei. Das Problem berührt sich eng mit demjenigen leiblich-seelischer Wechselwirkung, das in *Wilhelm von Scholz'* „ Perpetua " eine noch lange nachwirkende Gestaltung gefunden haben dürfte.

Auffällig ist, wie viele schon früher bekannte Namen wir unter den Vollendern des neuen Geschichtsromans antreffen, und so darf es nicht wundernehmen, wenn selbst weit ältere Schriftsteller sich in diesem Jahrzehnt zu neuen epischen Leistungen aufraffen. Auch sie aber schreiben alle aus

dem Gefühl heraus, daß die Vorkriegszeit endgültig überwunden sei, und suchen in ihrer Art ein Gesamtbild jener Jahre zu geben. *Thomas Mann* sammelte noch einmal alle seine Kräfte zum „Zauberberg", in dem er die Frage nach dem Wesen und Sinn seiner Zeit aufs ernsteste stellte und beantwortete, in einem zur Vollendung ausgebildeten impressionistischen Stil. Mehr romantisch, trotz aller darüber hinaus zielenden Ansätze, versuchte *Albrecht Schaeffer* Ähnliches in seinem „Helianth." *Gerhart Hauptmann* unternahm es in der „Insel der Großen Mutter", wenigstens eines der wichtigsten Zeitprobleme, das politische, im Zusammenhang darzustellen. Dabei ergriff er weniger Partei als der jüngere *Hans Grimm*, der in „Volk ohne Raum" die politische Not des Deutschen vorwiegend aus der Übervölkerung heraus erklärte. Stilistisch gehört Hans Grimm noch ebenso zum Impressionismus wie *Rudolf Binding* und *Frank Thiesz*, zwei Meister der psychologischen Novelle der Gegenwart.

Neben dem Roman ist das Drama dieser Jahre kaum zu nennen; das expressionistische Ideenstück findet in *Barlach* und anderen noch begabte Nachzügler, wird aber im ganzen doch von erfolgreichen Kassenschlagern abgelöst. Erstaunlicherweise wendet sich in diesem Jahrzehnt auch *Franz Werfel* der Bühne zu, der bis dahin ein rein lyrischer Dichter zu sein schien. Seine letzten Dramen sind Geschichtsdramen und verraten somit deutlich die Überwindung einer rein subjektiven Weltanschauung.

In der Lyrik hatten *Alfons Paquet* und *Josef Winckler* schon vor dem Kriege ein Vorbild geschaffen, dem während und nach dem Kriege die Gruppe der sogenannten Arbeiterdichter (*Lersch*, *Bröger*, *Barthel*) erfolgreich nacheiferte; in lyrischen Phantasieen in der Art *Walt Whitmans* oder auch in einfachen, dem Volkslied angenäherten Formen suchten sie die Seele der modernen Industrie dichterisch zu begreifen. Das eigentümliche Wesen geschichtlicher Persönlichkeiten nachzuempfinden gelang vor allem *Ernst Lissauer*, der auch religiöse Gedichte von geschlossenster Form lieferte. An die Stelle der frühexpressionistischen Formzertrümmerung

trat so auch in der Lyrik wieder ein Streben nach Formklarheit, an die Stelle ihrer subjektiven Sentimentalität das Streben, die Seele des Objekts nachempfindend zu erfassen.

Es hält schwer, eine Voraussage für die Zukunft oder auch nur für die nächsten Jahre zu machen. Doch scheint es, als sei die literarische Entwicklung vorläufig zu einer gewissen Wartezeit gekommen und als vollzögen sich jetzt auf anderen Gebieten, etwa in der Wirtschaft oder in der Erziehung, Entwicklungen, die für die deutsche Geschichte der nächsten Zeit entscheidender sind.

Proben und Stücke.

Alfred Döblin.

Geb. 1878 zu Stettin. Studierte Medizin und wurde Arzt.

Döblin fühlt sich ganz und gar als Großstadtmensch und bejaht die moderne Technik durchaus. Die tränenreiche Sentimentalität der frühen Expressionisten lehnt er ab. Doch geht er noch weiter als sie in der Abwendung von einer egozentrischen Weltanschauung; für ihn gibt es kein Ich im gewöhnlichen Sinne. Darum ist bei Döblin der eigentliche Held immer die Masse; wenn einzelne Stimmen sich erheben, so sind sie Träger der Massenseele. Und er schildert nun vor allem das entscheidende Problem der modernen Massenkultur, den Kampf zwischen Technik und Natur; am überwältigendsten in seinem Zukunftsroman „Berge Meere und Giganten." Ohne dabei eigentlich Partei zu nehmen, erlebt doch Döblin die Natur als notwendige Begrenzung der Technik; ihr Begriff wird fast mystisch, gottähnlich. Unter den reiferen Expressionisten, die alle nach einem neuen Mythos streben, steht Döblin mit an erster Stelle.

Hauptwerke: 1913 Die Ermordung einer Butterblume (Erz.). 1915 Die drei Sprünge des Wang-lun (Rom.). 1918 Wadzecks Kampf mit der Dampfturbine (Rom.). 1920 Wallenstein (Rom.). 1921 Der deutsche Maskenball (Essays). – Lusitania (Dr.). **1924 Berge Meere und Giganten** (Rom.). 1929 Berlin Alexanderplatz (Rom.).

Aus „Berge Meere und Giganten."

(Copyright by S. Fischer Verlag, Berlin, 1924, S. 5–7, 342–346. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages.)

1.

Zueignung.

Was tue ich, wenn ich von dir spreche. Ich habe das Gefühl, als dürfte ich kein Wort von dir verlauten lassen, ja, nicht zu deutlich an dich denken. Ich nenne dich „du", als wärst du ein Wesen, Tier Pflanze Stein wie ich. Da sehe ich schon meine Hilflosigkeit und daß jedes Wort vergebens ist. Ich will nicht wagen euch nahe zu

treten, ihr Ungeheuren, Ungeheuer, die mich auf die Welt getragen haben, dahin, wo ich bin und wie ich bin. Ich bin nur eine Karte, die auf dem Wasser schwimmt. Ihr Tausendnamigen Namenlosen hebt mich, bewegt mich, tragt mich, zerreibt mich.

Ich habe schon Vieles geschrieben. Nur herumgegangen bin ich um euch. Mit Angst habe ich mich vor euch entfernt. In meiner Demut vor euch war Angst vor Lähmung und Betäubung. Immer habe ich euch, ich gestehe es, als Schreckliches in einem dunklen Winkel des Herzens gehabt. Da hatte ich euch verborgen, hielt die Türe zu. Jetzt spreche ich — ich will nicht du und ihr sagen — von ihm, dem Tausendfuß Tausendarm Tausendkopf. Dem, was schwirrender Wind ist. Was im Feuer brennt, dem Züngelnden Heißen Bläulichen Weißen Roten. Was kalt und warm ist, blitzt, Wolken häuft, Wasser heruntergießt, magnetisch hin- und herschleicht. Was sich in Tieren sammelt, in ihnen die Schlitzaugen nach rechts und links bewegt auf ein Reh, daß sie springen schnappen die Kiefern öffnen und schließen. Von dem, was dem Reh Furcht macht. Von seinem Blut, das fließt und das das andere Tier trinkt. Von dem Tausendwesen, das in den Stoffen Steinen Gasen haucht, raucht, sich löst, verbindet, verweht. Immer neuer Hauch und Rauch. Immer neues Prasseln Verschmelzen Verwehen.

Jede Minute eine Veränderung. Hier wo ich schreibe, auf dem Papier, in der fließenden Tinte, in dem Tageslicht, das auf das weiße knisternde Papier fällt. Wie sich das Papier biegt, Falten wirft unter der Feder. Wie die Feder sich biegt, streckt. Meine führende Hand wandert von links nach rechts, nach links vom Zeilenende zurück. Ich spüre am Finger den Halter: das sind Nerven, die sind vom Blut umspült. Das Blut läuft durch den Finger, durch alle Finger, durch die Hand, beide Hände, die Arme, die Brust, den ganzen Körper, seine Haut Muskeln Eingeweide, in alle Flächen Ecken Nischen. So viel Veränderung in diesem hier. Und ich bin nur ein Einzelnes, ein winziges Stück Raum. Auf meinem Tisch, dem weißen Tuch verwelken drei gelbe Tulpen, jedes Blatt daran unübersehbar reich. Daneben grüne Blätter von Weißdorn Rotdorn. Unten auf dem Rasen Stiefmütterchen Vergißmeinnicht Veilchen. Es ist Mai. Ich habe nicht gezählt, wie viele Bäume Blumen Gräser in den Anlagen stehen. An jedem Blatt Stengel Wurzelschaft geschieht sekundlich etwas.

Da arbeitet das Tausendnamige. Da ist es.

Singen der Drosseln, Rasseln Schmettern der Schienen: da ist es.

Stille, mit einer Bewegung gefüllt, die ich nicht höre, von der ich doch weiß, daß sie abläuft: da ist es. Das Tausendnamige. Sich unaufhörlich Wälzende Drehende Aufsteigende Zurückfallende sich Kreuzende.

Ich gehe auf dem weichen wippenden Boden am flachen Ende des Schlachtensees. Drüben die Tische Stühle der Alten Fischerhütte, Dunst über dem Wasser und Schilf. Am Boden der Luft gehe ich. Eingeschlossen in diesem Augenblick mit Myriaden Dingen an dieser Ecke der Welt. Wir sind zusammen diese Welt: weicher Boden Schilf See Stühle Tische der Fischerhütte, Karpfen im Wasser, Mücken darüber, Vögel in den Gärten der Villen von Zehlendorf, Kuckucksruf Gräser Sand Sonnenlicht Wolken Angler Angelrute Leinen Haken Köder Kindergesang Wärme elektrische Spannung der Luft. Wie blendend tobt oben die Sonne. Wer ist das. Welche Masse Sterne toben neben ihr, ich seh' sie nicht.

Die dunkle rollende tosende Gewalt. Ihr dunklen rasenden, ineinander verschränkten, ihr sanften wonnigen kaum ausdenkbar schönen, kaum ertragbar schweren nicht anhaltenden Gewalten. Zitternder greifender flirrender Tausendfuß Tausendgeist Tausendkopf.

Was habt ihr mit vor. Was bin ich in euch. Ich muß sprechen von euch, was ich fühle. Denn wer weiß wie lange ich noch lebe.

Ich will nicht aus diesem Leben gegangen sein, ohne daß sich meine Kehle geöffnet hat für das, was ich oft mit Schrecken, jetzt stille, lauschend, ahnend empfinde.

2.

Sechzig Kilometer Sauerstoff-Stickstoffwellen, Meilen Wasserstoff wirbelte der Erdball durch den schwarzen kraftdurchfluteten hauchfeinen Äther. Der höchste Saum der gasigen Masse schlierte, verlor sich wie Dunst einer Fackel. Kein Ohr hörte das Schlürfen Schleifen, das seidig volle Wehen an dem fernen Saum. Geschüttelt wurde die Luft im Rollen und Stürzen der Kugel, die sie mitschleppte. Lag gedreht an der Erde, schmiegte sich gedrückt dem rasenden Körper an, wehte hinter ihm wie ein aufgelöster Zopf.

Der Unband von Feuer, die einäschernde Hölle alles Kriechenden Fliegenden Hüpfenden, die Sonne in abenteuerlicher Ferne durch

den eisigen Äther hin. Das weiße wallende Flammenmeer. Durch die Wolkenbänke flimmerte es, wärmte. Das feuertosende weiße Flammenchaos stand wie eine brennende Stadt in der Ferne still, Brand, der nicht ausbrannte. Die Erde zog um das Chaos herum. Gasmassen, sternenweit dunstend, strahlend, warf die kochende Sonne von sich, zog sie wieder an. Eine klirrende Geistererscheinung stand sie, in der Finsternis, die von ihr abwich, geballt andrang. Metalle brannten in ihrem Leib, metallene Wolken fielen auf sie zurück, Zink Eisen Nickel Kobalt, die sich durch die Gesteine der erstarrten Erde zogen, Barium Natrium. In Schlacken fielen sie zurück. Fackeln brunsteten auf; im Wirbel wurden sie aus dem Flammenmeer herausgekehlt, gestoßen in den vibrierenden Äther, glühender Wasserstoff. Siebzigtausend Meilen erhob er sich. Der Sonnenleib spritzte nicht, wenn die Güsse in ihn zurückschossen, wiederschmelzend aufglühend. Wie ein Ährenfeld unter dem Regen beulten sich die empfangenden stehenden Flammen, strafften sich. Kein Donnern ging von den Urgewalten aus. Kein Bergsturz und Orkan bringt solch Geräusch hervor wie die lebend hinziehende Sonne. Das rasende Flammenmeer, gleichmäßig brodelnd und siedend, explodierend und Garben werfend, — bei seiner Annäherung würden die Planeten verasehen und verdunsten, — mit seinem Tönen verschlang es jedes ferne und nahe Geräusch. Dies millionenfach gesteigerte Zischen und Zirpen von Zikaden. Dieses Zwitschern der Metalle. Dazwischen das nie verhallende Klatschen Trommelwirbeln, das sich rasselnd über erdweite Glutmassen fortpflanzte und hinter allem Gebrüll lagerte. Strontium, das hell purpurrote, Magnesium, gequetscht unter den schweren Gebirgen der Erde, Gluthauch neben Gluthauch, frei blühend und lodernd die Urwesen Helium Mangan Kalzium, leuchtend weiß blendend in Lichtern, für die keine Augen sind, unter denen die Flammen auslöschen. Strahlend gasend das hunderttönig zwitschernde Feuermeer, die fackelschleudernde Urwelt im Äther.

Fern von den Wallungen Stürzen Strömungen Bränden der Sonne die kleine graue Erde. Wie ein Wiesel über das Feld lief sie. Von Dünsten, nassen Dämpfen war sie umgittert, von einer Schlackenkruste ihre Glut umfaßt, von Meeren Flüssen Eis belagert. Keine Wolken der glühenden Metalle prasselten, von ihrer Wildheit gepreßt, auf sie nieder. So wie ein Glaser den Kitt mit Gewalt

auf das Holz und das Glas drückt und sie halten fest wie eine Faust den Schnee ballt, zwischen gekrümmten Fingern und Handteller umschließt, zu einem harten Ball preßt, der Schnee flattert nicht mehr: so war die Erde verglühend, sich hilflos abstrahlend von dem Ätherels angefaßt, gab knirschend nach. Im Innern das Sieden und Glühen: der Leib unter Aschen verfestigt.

Dies ist die Erde. Die leuchtende brennende Urwelt geht über ihr auf und unter. Ein welliger Mantel aus Gesteinen bedeckt ihren Rumpf. Tausend Meter tief und tausend hoch geht das Gestein. Kontinente und Inseln strecken Gebirge Ebenen Steppen Wüsten aus. Das Wasser bricht in Quellen aus den Bergen. Meere überfluten die Talmulden. Schwer schwimmen Gebirge Gneis Schiefer auf der schmelzflüssigen glühheißen Masse, die von Zeit zu Zeit die steinerne Kruste durchbricht, sie mit Stichflammen erweicht und hin und her wiegt.

Breit besetzt der Leib Asiens die nördliche Hälfte der Erde, mit einhundertvierundsechzig Längengraden und siebenundachtzig Breitengraden. Mit Gondwana, Angara, der Scholle Chinas hat es sich über den Spiegel der großen Ozeane erhoben, seine Seen ließ es versickern. Sein Rückgrat ist der Altai, das Massiv des Himalaya vom Chingan nach Pamir, vom Karakorum bis Bhutan und zur Krümmung des Dihung. Die kaspische und uralische Senkung hat das Meer verlassen; sie saugt den Ural und die Wolga an, schlammt sich mit ihnen voll. Gletscher bedecken den Kuenlun. Umrandet von den Schneegebirgen sind die östlichen Sandwüsten, das Tibet der Jaks, die grünen Hügel und Lößflächen Chinas, mandschurische Wiesen. Das steile Gebirge stürzt nach Süden zu den sumpffeuchten Ebenen Hindostans ab, zum warmen bengalischen Boden. Blühende Gestade Indiens, Reisfluren, Felder des Zuckerrohres, Sago und Kokospalmen. Die Sumpfwaldungen, der Sunderban, das Tarai durchlaufen von bunten Königstigern, langohrigen Elefanten, vierhändigen Gibbons. Flüsse auf Flüsse nach Norden ins Eismeer durch die sibirischen Grasflächen, morastige Tundren frierende Steppen. Bis zur Lena streift der langhaarige Panther von Kaschgar.

Hängend am Massiv der Ostfeste das vielgliedrige kleine Europa. Die jungen aufragenden Alpen, Horste der alten Gebirge in Thrazien Korsika Spanien. Gesteinsdecken in die Höhe gepreßt, von Trüm-

mern überwälzt. Versunkenes Land im Süden; eingestürzt das Mittelmeer in das klaffende Becken.

Von Regengüssen Sonnenhitze wird Afrika belagert. Neunundzwanzig Millionen Quadratkilometer wächst der Boden hin, platt liegt die Tafel des Landes. Reis Durra Kaffee Mais feurige Gewürze schießen aus der Erde. Unverhüllt erheben sich die Massen des alten Granits und Glimmerschiefers, zieht sich eine Sandsteindecke hin. Unter dem Brand der Sonne zerfallen die Gesteine zu Schutt, zersetzen sich in Erde und Lehm, den das Eisen rot färbt. Der Tanganjika- und Njassasee füllen die Gruben des Hochlandes, Vulkanreihen besetzen die Ränder der Spalte. Zehn große Seen speisen den Kongo Niger Sambesi. Savannenflächen treiben ungeheure Hochgräser. Galeriewälder entlang den Ufern. Lemuriden und Affen, das zierliche Zebra, Okapi in den Wäldern. Die baumartige Staude der Banane treibt sechs Meter lange Blätter; scheidenartig umschließen sich die mächtigen Blätter; dicht gedrängt hängen die großen Beerenfrüchte herunter.

Vom Kap Murchison bis Kap Horn auf Feuerland die amerikanische Westfeste. Eine hartgefaltete Gebirgsschwelle durchzieht den Kontinent von der Südspitze bis zum Mackenziefluß, eine Flachlandsmulde vom Eismeer zum warmen Mexikanischen Golf. Mit fünf großen Seen vertieft sich das nördliche Land. Die Ebene durchwallt nach Süden der starke Mississippi, hinter sich her den Ohio von den Appalachen, den Missouri von den Kordilleren ziehend. Ihre Falten hat die starre Erdhaut im Westen aufgerollt; die Doppelkette der Gebirge begleitet wie eine Mauer im Westen den Ozean. Urwälder umgeben den Amazonenstrom; erst heißt er Tunguragua, dann Marañon. Die Erde gibt ihn aus dem Laurikochasee her; zweihundert Flüsse, schwarz und weiß von Kalk- und Eisenflächen hat er mitgenommen, bis er in den Ozean taucht.

In den Meeren haben sich die Urwesen verfestigt, Wasserstoff und Sauerstoff. Sie überströmen den Ball, arktisches atlantisches pazifisches Gewässer. Wasser, gleichmäßig hinfließendes Gebilde, lastendes schwingendes Wesen, das spritzt dunstet, Wolken bildet, im Schnee weht, zitterndes Wesen vor den Flachküsten, dröhnende schwarz zottige Erscheinungen der Orkane und Sturmfluten. Mit Salzen saugt es sich voll, Chlornatrium Magnesium Kalk, macht sich schwer, färbt milchweiß den Golf von Guinea, zimtfarben den Busen von

Kalifornien, gelbbraun den Indischen Ozean. Warme und kalte Ströme durchwallen die Ozeane, farbige Bänder; Silbernebel erheben sich über ihnen, wo sie sich mischen.

Die Urwesen hauchen um den Erdball, brennen und fließen in seinem Rumpf, überlasten ihn in festen und beweglichen Massen, sind Spannungen Schwerkraft Hitze Licht, sind Schwefel Chrom Mangan Silizium Phosphor. Sie sind Erde Sand. Sind stumme Kristalle, aufdrängende keimende Blumen, Flechten über dem Boden, Blütenpflanzen, schwimmende Fische, Vögel die pfeifen und sich locken, anschleichende Raubtiere, hämmernde und kämpfende Menschen, Schneckengehäuse an Seeufern, Bakterien Schlingpflanzen erstorbene Bäume, faulende Wurzeln, Würmer, eierlegende Käfer.

Josef Ponten.

Geb. 1883 bei Eupen im deutsch-belgischen Grenzlande. Sohn eines Baumeisters. Studierte in Genf, Bonn und Aachen. Promovierte zum Dr. phil. Viel Wanderungen und Reisen. Den Weltkrieg machte er als Kraftfahrer mit; so sah er viele Kriegsschauplätze.

Pontens Romane und Novellen haben etwas Architektonisches im Sinne der Gotik; er stellt in wenigen, klaren Sätzen Gestalten und Landschaften vor uns hin und errichtet aus ihnen in absichtsvoller Gliederung literarische Bauwerke. Während aber andere Dichter der Gegenwart individuelle Probleme in historischem Gewande behandeln, sucht Ponten die Probleme eines Dorfes, einer Landschaft, eines Volkes auf. Er sieht die Menschen niemals isoliert, und ebenso ist bei ihm das Landschaftliche eng dem Menschlichen verwandt; diese Sehweise ist bezeichnend für die neue Wirklichkeitskunst.

Hauptwerke: 1906 Jungfräulichkeit (Nov.). 1908 Siebenquellen (Rom.). **1918 Der babylonische Turm** (Rom.). — **Die Insel** (Nov.). 1919 Der Meister (Nov.). 1922 Die Bockreiter (Nov.). **1923** Die Uhr von Gold (Nov.). — Kleine Prosa (Essays). — **Der Gletscher** (Nov.). 1924 Der Urwald (Nov.). — Architektur, die nicht gebaut wurde (Essays). **1927** Römisches Idyll (Epos). — **Die Studenten von Lyon** (Rom.). — Salz (Rom., bestehend aus I. Der Knabe Vielnam (1921. Nov.), und II. Der Jüngling in Masken (1922, Nov.)). 1929 Seine Hochzeitsreise (Nov.). **1930 Volk auf dem Wege** (Romanreihe).

Aus „Die Studenten von Lyon."

(Copyright by Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1927, S. 21–29. Mit gütiger Erlaubnis des Verfassers.)

Breit und quer vor das Ende des Sees legte sich die Stadt, grau im Mittagslichte und überagt von dem kahlen Kalkfelsen des Mont Salève, über den auch der König von Frankreich gebot, sie türmte sich mit hohen Häusern ihren Stadthügel hinan. Weit wie breitrandige Hüte ragten die geschindelten Dächer über die schmalen vielstöckigen Steinfronten der Häuser, und alles, Hausdächer und die spitzen Türme der starken Ummauerung, gipfelte sich hoch und zusammen in der Kathedrale St. Peter, der das verflossene katholische Zeitalter die Türme schuldig geblieben war.

Nach einem Gemälde von Julia Ponten.

Josef Ponten.

Der graue See wurde klar und grün, er dünnte sich zur Rhone aus, die bis auf den Grund klar, sodaß man die Kiesel und die flitzenden Fische erkennen konnte, vom Drucke des Sees in einen sich verengenden Flußkanal gepreßt reißend zwischen festen Ufermauern nach Westen hinausbrauste. In See und Fluß herab von beiden Ufern her zogen lange Pfahlreihen der Hafenbefestigung, der Wächter in einem vorn auf den Pfahlrosten stehenden hölzernen Wachttürmchen ließ die Hafenkette vor dem friedlichen Schiffe niedersinken. Sie machten am quai de la poste ihre Möve fest neben einem breiten Boote, das als öffentliches Waschhaus auf dem Flusse lag, denn aus der offenen Flanke über gesenkten und gerillten Brettern regten sich hundert rosige Arme der Wäscherinnen, und munteres Geschwätz ertönte.

Doch gedämpft.

Am andern Ufer, dem der Vorstadt St. Jean et Cornavin, klapperten auf verankerten Booten viele Mühlräder, von der eiligen Rhone getrieben. Dort am quai du Seujet wickelte ein Großmarkt in Korn und Mehl sich ab, geschäftig — doch ernst.

Und der tiefe Ernst der Stadt teilte sich den Ankommenden und Gelandeten mit. Sie verabschiedeten sich von Franz Rüdi, dessen letztes Wort war: „Wenn ich nur jünger wäre!“ Ohne ein Wort zu wechseln traten sie durch Tor und Turm in die Stadt ein. Im Torwege lasen sie einen Anschlag des Rates besagend, daß Ami Perrin und seine Gattin, geborene Françoise Favre, zu drei Tagen Gefängnis verurteilt worden seien, weil sie in ihrem Hause einen Tanz veranstaltet hätten. Und daß Madame Perrin, kaum aus dem Gefängnis entlassen, wieder getanzt und vor dem Konsistorium frech erklärt habe, sie sei noch jung und werde wieder tanzen. Weshalb der Rat eine neue verschärfte Strafe von drei Wochen Freiheitsberaubung im abgedunkelten Raume über sie verhängt habe, in dessen Finsternis sie die Klarheit ihrer Seele und die Erkenntnis ihrer Sünde vielleicht finden werde. Die Reisenden lasen, sahen sich an und traten stumm auf die lange place du Molard, den Hauptplatz der Unterstadt, hinaus.

Da saßen Weiber mit großen Hüten oder auch unter aufgespannten Sonnenschirmen vor ihren Kramtischen und hielten den kleinen Markt ab. Die Burschen waren hungrig und kauften Brot und Wurst, die ihnen mit zugemessenen Worten verabreicht wurden, und sie setzten sich auf den Beckenrand des Laufbrunnens, dessen Wasser ihnen zum

Mittagsmahl willkommen war. Schwarzgekleidete Menschen, Männer und Frauen, gingen über den Markt, und es war nicht ein buntes Gewand zu sehen. Prediger in langen schwarzen Mänteln und mit schwarzen Baretten, dicke Buchschwarten tragend, kamen eilig und schweigend daher und traten, von den Passanten mit schweigender Ehrfurcht tief gegrüßt, in ihre Häuser am Markte, denen hohe hölzerne, bis zum Dachgesims reichende und dieses tragende, Lauben vorgesetzt waren, sodaß die Häuser selbst, da ihre oberen Stockwerke im tiefen Schatten des Laubendaches lagen, gleichsam mit finsteren Stirnen dreinschauten. Auf den Balken des festen galgenartigen Gesperres der Lauben gurrten weiße Tauben. Die Sonne schien auf den mittagwarmen Platz nieder, aber Heiterkeit und fast das Leben waren vom Platze gebannt. So hungrig die Studenten waren — kaum brachten sie, durch die Neuheit und Fremdheit dieses sonderbaren Stadtdaseins erschreckt, ihr Mittagbrot hinunter. Aber da setzte sich ein Spatz auf die bronzene Röhre des Laufbrunnens und trank, indem er, oben auf dem Rohre hockend, nach unten in den Wasserstrahl den Schnabel nach jedem Schlucke hinabsteckte und also gleichsam in den Wasserstrahl pickte. Und dieses süße Zeugnis des Lebens eines Wesens, das nichts von der christlichen Stadt und ihrer zeitgeschichtlichen Berufung in der Welt der Menschen wußte, entzündete wieder jenen Funken von Freude in ihren Herzen, dessen ein Mensch um leben zu können bedarf.

Aber die rue du marché herab, die mit ihren hohen Galgenlauben von der Seite her in den Markt mündete, näherte sich ein Zug Volkes, alles Leute in Schwarz. An der Spitze aber ging ein Mann im Hemde, barhäuptig, eine Fackel in der Hand und immerzu rufend: „Misericordia! Misericordia!" Auf dem Platze hielt der Zug, und der Verurteilte sprach einem Gerichtsdiener die Worte nach: „Ich werde in Zukunft nie mehr den Minister des göttlichen Wortes Calvin einen Franzosen und Feind unserer Stadt Genf und mehr als einen Bischof nennen." Dann entfernte sich der Zug durch die rue de la croix, denn jener Ameaux hatte das Bekenntnis und die öffentliche Abbitte noch auf anderen Plätzen der Stadt zu leisten. Der Lärm des Sühnezuges verhallte.

Die Studenten stiegen von der gemeißelten Steinwand des Brunnenbeckens herab und gingen weiter quer in die Stadt. Der kleine Peter flüsterte dem großen zu — denn er wagte in solcher Stadt nur

flüsternd zu sprechen —: „Muß es so sein, Peter, daß wer Gott dient die Welt nicht lieben darf?“ Aber Peter antwortete, nicht flüsternd, doch auch unwillkürlich leise: „Nimm es hin, Peterlein. Unser Meister Calvin wird wissen, wozu es nötig ist. Vielleicht muß es so sein — fürs erste“, setzte er wie für sich hinzu.

Sie querten die rue de la croix und schickten sich an, die steile Gasse der rue du perron hinauf zu steigen. Die Gasse, der Boden und die Häuser waren gelbgrau, die Häuser standen da eng und hoch, mit schmalen Fenstern und weit ausladenden Dächern. Es roch nach Katzen. Vor einer Karre, mit Ästen gebremst und mit starren gleitenden Hinterrädern die Neigung hinabrutschend, sodaß ein glatter blanker Streif am Boden zurückblieb, mußten sie zur Seite und auf den brettgedeckten Kellerhals eines der finstern Häuser treten. Ein Schwarm Tauben, der durch die Schlucht zwischen den Dächern sich herabstürzte, verdunkelte die Gasse — dann fiel die helle Sonne wieder herein. Ein Fischhändler schickte seine Ware in einem an einer Schnur hangenden Korbe, der von einem Weibe im dritten Stock hochgezogen wurde, hinauf.

Die rue du perron endete in einer Treppe, die zu einer Terrasse stieg, und da stand wieder ein Brunnen. In dem Brunnenbecken ließen Kinder papierene Schiffchen fahren, ebenso unbekümmert um den Ernst der heiligen Stadt wie die Spatzen und Tauben. Die Studenten aber verweilten auf diesem Brunnenplatze, gebunden in Schweigen und tiefer Ehrfurcht, denn von diesem Plätzchen auf halber Höhe des Stadtberges ging seitlich die enge Straße ab, rue des Chanoines, in der — sie wußten es — Calvin wohnte. Doch den Heiligen ohne weiteres aufzusuchen, getrauten sie sich nicht.

Sie schritten den Stadtberg weiter hinauf und kamen vor St. Peter, die Kathedrale, gelegen an einem vielwinkligen, von hohen gelbgrauen Häusern bestandenen Platze, auf dem die Kastanien mit weißen und roten Kerzen blühten. Schwärme von Insekten rauschten orgelhaft darin — doch nicht der strengen Kathedrale galt ihre Aufmerksamkeit, sondern der kleinen Kirche Notre Dame la Neuve, dem Auditorium, in dem Calvin zu predigen pflegte. Es trat eben ein großer Mann in guten Jahren heraus, ein Prediger, mit einem sehr gepflegten langen Barte, der sie aus klaren Augen musterte — „Beza“, sagte Bernard, als der Prediger den Weg, den sie gekommen, davon gegangen war. — „Wir hätten ihn fragen sollen, wann wir

vorsprechen dürfen, denn so ohne weiteres zum Meister gehen . . .," meinte Peter. — Martial sagte: „Ich gehe ihm nach und frage ihn" — und kam nach einer Weile zurück mit dem Bescheide: in einer Stunde. „Beza war sehr freundlich," sagte Martial, „er sagte: nur wacker, ihr Burschen, das Wort Gottes braucht beherzte Männer." Da kamen die Studenten wieder zu Mute, und wenn auch nicht laut, so unterhielten sie sich doch wieder, als sie weiter durch die von schwarz gekleideten und gedämpft sprechenden Menschen begangenen hohen und strengen Straßen, die Grand'rue und rue des Granges wanderten, an denen die Bankhäuser für den Schweizer und internationalen Geldverkehr lagen, denn die Genfer lebten vom Geldgeschäfte. Aus den offenen dunkeln Toren der gelben Sandsteinhäuser wehte es jetzt am warmen Mittag die Vorüberschreitenden kühl an. Wo die Straße vom Stadtberge absank, durch die Schlucht zwischen den Dächern, sahen sie den schwarzblauen Jura hereinschauen. Die Vorhalle des Rathauses war mit hochkant gestellten und durch den Gebrauch der Zeiten oben abgeschliffenen Flußkieseln gepflastert. Dort wo die Geschütze der Stadt aufgestellt waren, fand sich ein Propagandabild, ein greller Farbenholzschnitt, auf einer Tafel mit Nägeln befestigt, noch drucknaß, er mochte eben aus der Presse gekommen sein. Es waren Papisten und Reformierte dargestellt. Zwischen den Menschen hing eine Riesenwage. Auf der einen, von Gewicht schwer am Boden ruhenden Schale lag nur die Bibel, die protestantische, auf der andern aber die um ein gut Teil dünnere katholische. Ein feister Mönch hatte sich zu dieser auf die Schale geschwungen, ein zweiter hing an den Schaleschnüren, und ein kleiner Satan zerrte heftig unten an der Schale, um sie niederzuziehen — vergebens, denn diese Schale schwebte wie gewichtlos hoch in den Lüften. Die Studenten lachten, und als sie noch den herzerfrischenden Spruch auf der Sonnenuhr an der Rathauswand lasen: „dico lucidas — taceo nubilas, ich künde von den hellen und schweige von den dunkeln Stunden," da war ihre Heiterkeit ganz wiederhergestellt. Sie schritten weiter in der behaglich beschäftigten Neugier, mit der man eine fremde Stadt besichtigt, sie kamen durch Kleinleutegassen, in denen es nach Fettgebackenem roch, am Ende der Stadt in den Hof des Collège de Saint Antoine, der von Calvin für den Missionsdienst in den papistischen Ländern gegründeten Hochschule. Vor deren roten Mauern wandelten viele gleich ihnen zum Missionsdienste sich

vorbereitende junge Männer in ernstem Gespräche mit ihren Lehrern einher. Die Freunde traten durch die rue du soleil couchant hinaus auf die hohe Bastion der Stadt, wo der Blick sich auftat auf die weite Ebene des Pleinpalais und die gletschertrübe Arve, die sich hinten mit der Rhone vereinigte: man sah noch weit ins Land hinaus das weißgelbe Wasser der Arve neben dem grünen der Rhone im selben Bette streichen.

Also ein wenig heimisch geworden und mit wieder aufgerichteter, vom Ernste der Stadt entlassener Seele, um die dritte Nachmittagsstunde gingen sie den Weg zurück, den sie gekommen waren, am Rathaus vorbei, wo der kleine Satan sich immer noch mühte, der Schale mit der katholischen Bibel Gewicht zu geben. An der Kathedrale vorüber kamen sie wieder zu dem Brunnen über der rue du perron, und nun schritten sie ernst und gefaßt in die stille rue des Chanoines hinein und standen bald rechterhand vor dem hohen dunklen Hause des Meisters.

Aber da schlug ihnen das Herz, mein Gott ja! Wie sollte ihnen hier das Herz nicht schlagen? Wer hat nicht schon vor einer Tür gestanden, wo das Herz ihm so schlug, daß er nur den einen Wunsch und Gedanken hatte: möchte jetzt doch niemand kommen! Auf daß mir Zeit gelassen werde! Ich könnte nicht einmal die Frage nach dem Begehr beantworten! Sie sahen sich an, und jeder holte sich mit den Augen Mut beim andern.

Während sie noch dastanden, ging der Postbote mit einem Packen Briefe an ihnen vorüber ins Haus. Dann frug Peter: „Gehen wir?“ Sie nickten. Sie traten ins Haus.

Der Zugang war offen. Auch die vom kleinen Flur nach oben führende steinerne Spindel war offen, im Hauskörper gelegen, doch von der Straße ohne weiteres zugänglich, wie sie es an allen Genfer Häusern gesehen hatten. Erst von Flur und Treppe aus erreichte man die mit starken schmalflügeligen Türen verschlossenen Stockwerkwohnungen. Das Erdgeschoß schien unzugänglich, dunkel und unbewohnt. Sie stiegen also die offene Spindel der Steintreppe hinan. Die Sandsteinstufen waren, besonders nach dem Spindelbaum hin, tief ausgetreten. Ja, über diese Treppe gingen viele Füße. Hier strömte der diplomatische und Schriftverkehr der halben Welt zusammen. Die Handleite war ausgespart in der Steinmauer.

Da standen sie auf dem ersten Stock vor einer starkbohligen Tür

mit zwei engen Flügeln wie unten. Und das war offenbar Calvins Wohnung. Die Spindeltreppe, von der Straße her durch enge offene Mauerschlitze erleuchtet, stieg noch höher, in gleicher Weise, nur mit weniger ausgetretenen Stufen, und statt der ausgesparten Handleite in der äußeren Mauer diente von hier ab ein Seil als Handleite, das sich um den Spindelbaum herumschlang. Und eine durch ein Loch in der Tür laufende Schnur — ein Knoten in der Schnur verhinderte, daß sie sich nach innen verziehen konnte, und an ihrem Ende hing ein kleines eisernes Kreuz — das war die Klingel.

Und Peter klingelte.

Friedrich Schnack.

Geb. 1888 in Unterfranken. Oberrealschule in Würzburg. Nach langem Herumschweifen in kaufmännischen Berufen endlich freier Schriftsteller in Hellerau bei Dresden. Wanderte und reiste, war mehrere Jahre im Orient. 1929 Lessingpreis.

Schnack vertritt eine Naturmystik, die fast an den Heiligen Franziskus von Assisi erinnert. In einfachstem Stil beschreibt er einfachste Naturerlebnisse. Doch führt bei ihm die Natur durchaus ihr eigenes Leben, das geheimnisvoll von unserem verschieden ist und doch wieder in es hineinspielt. Eigentlich lyrisch begabt, wird Schnack als Erzähler immer beachtlicher.

Hauptwerke: 1920 Das kommende Reich (Ged.). 1922 Vogel Zeitvorbei (Ged.). **1924 Das blaue Geisterhaus** (Ged.). **1926 Sebastian im Wald** (Rom.). **1927 Beatus und Sabine** (Rom.). — Die Orgel des Himmels (Rom.). 1928 Das Zauberauto (Rom.). — Das Leben der Schmetterlinge (Naturdichtungen und Erz.). 1930 Der Sternenbaum (Rom.).

Aus „Sebastian im Wald."

(Copyright 1927 by Jakob Hegner, Hellerau bei Dresden, S. 94–99. Mit gütiger Erlaubnis des Verfassers.)

Unsicher, mit verstohlenen Wunschgedanken blieb sie eine Sekunde stehn und blickte den Weg zurück. Kein Schritt klang auf dem Pfad, kein Steinchen klirrte unter einem eiligen Fuß.

Ihr Herz war voll Unruhe. Die Wildnis bedrängte sie mit ihren Düften. In der Halde schlug es ihr lohend entgegen. Bienensummen tönte aus dem offenen Himmel. Von den Honigschluchten, die sich von der Höhe hinab in die Wiesen- und Baumgründe senkten, atmete süßes, die Sinne erregendes Wehen herauf. Die weite Landschaft war in lauter Licht getaucht. Selbst die toten und verachteten Steine, an die ihr lässiger Fuß und die harten Hufe der Ziegen stießen, schienen von dem leichten Morgentaumel angesteckt, der ihre Schläfen durchbrauste: sie glitzerten und schillerten verzaubert. Ein unbekannter Rausch hatte sie ergriffen, ein erwartungsvolles Glücksgefühl wie an Sonntagen, wenn die Täler unbetrübt tief unter der Burg liegen.

Sie wird sich ein wenig auf jenen Feldstein am Wald setzen, wo die Ginsterbesen so schön blühn. Die Geißen mögen den Rain hinaufklettern.

Ihre Füße schob sie in die gelbe Ginsterlohe, die lüstern bis an ihre Knie emporschlug. Hinter ihr standen ein paar Akazien in Blüte. Sie dufteten betäubend. In ihren weißen Trauben hingen Bienenschwärme. Schweigend sah der Wald zu ihr herüber.

Sie überdachte alles, was er je zu ihr gesagt hatte. So verging die Zeit. Übrigens: war sie etwa zu ihm abweisend gewesen? Sie habe ihm manchmal schnippische Antworten gegeben. Ja . . . Anfangs aus Vergnügen und Stichelei, später aber nicht mehr. Nur noch aus Scheu. Weil sie sich unsicher gefühlt habe. Ob er es gemerkt habe?

Käme er nur schon bald! Ach, er dächte wohl gar nicht an sie, nur noch an seine Gottesaugenvögel und Papageien!

Sie wartete geduldig, länger als die Amsel im Nußbaum der Schlucht sang. Sie wartete geduldig und wehmutsvoll. Endlich, nach langem Harren erschien er. Er kam vom Buchenwäldchen und eilte quer über die Halde auf sie zu.

Die Wiedersehensfreude strahlte ihm aus den Augen. Er gab ihr die Hand. Sein Gesicht war braun und frisch. Sie hat wohl auf mich gewartet, dachte er. Auf meinem ginstumloderten Sehnsuchtsstein. . . . In ihren Pupillen glänzte ein unsicheres, fragendes Licht.

Ja, er habe sich heut etwas verspätet. Unterwegs, auf der Brücke, sei ihm ein Jugendfreund, der Lehrer Ponader, begegnet, der mit seinen Schülern einen Maiausflug ins Grüne unternähme. Nur mit größter Mühe habe er ihn davon abgebracht, in Urles Waldgründe einzufallen.

Lachend und befreit von der Pein zu warten, sprang Urle auf, machte einen zierlichen Satz aus dem Ginsterbusch wie ein junges Reh, und heiter zogen sie in den Wald hinein. Die Geißen folgten ihren Lockrufen.

In den Spinnennetzen hingen silberne Tropfen; weder Holzfäller noch Jäger waren schon durchs Morgenschweigen gestrichen. Unberührt zitterte das Waldgeheimnis. Sie fanden ein Waldfenster über grauen Steinblöcken. Von der umbuschten und umzweigten Scharte beugten sie sich hinaus in den Hauch und tranken das Licht

der zarten Tallandschaft, der Wiesen und Äcker. Blasser Morgenrauch schleierte über einem verschollenen Dorf. Die Kirchturmspitze blitzte zwischen Bäumen hinter Höhen. Ein Stückchen Fluß leuchtete wie eine Goldader, die einem sanften Hügel ausrann.

Die Hand Sebastians suchte zärtlich und unsicher Urles hingestützte Hand. Er berührte sie, selig tastend, und umschloß sie sanft. Der unermüdliche Kuckuck hörte auf zu rufen, die kleinen Maienwölkchen zögerten, es entstand eine tiefe Stille auf der Welt, denn auch der Wald hielt den harzquellenden Atem an.

Sebastian sagte: „Urle, du weißt es: ich liebe dich!" Sie blieb ruhig, ihr Nacken neigte sich unter dem Schauer der Herzensdemut. Sebastian deutete hinaus: „Ich schenke dir dies schöne Landschaftsbild und die Herrlichkeit des ganzen Jahres, des Waldes und der Wiesen, in denen wir glücklich sein können, wie Adam und Eva im Paradies, wenn du willst."

Urle antwortete: „Ich gehöre dir, Sebastian, und was du an mir siehst und liebst, gehört dir." Sie sank ihm entgegen, durchdrungen von innigster Liebesglut, und er empfing sie, zitternd, in seinen Armen, alle Innigkeit und Lust ihr zurückgebend.

Sie umschlangen und preßten sich übervollen Herzens und hörten erst auf sich zu küssen, als der Kuckuck wieder — und diesmal ganz in der Nähe — zu rufen anfing.

Ruf du nur, dachte Urle, ihre Lider waren geschlossen, am dunkeln Lidsaum schimmerte eine verhaltene, kaum geweinte Glückstränе: Ruf du nur, Waldgeist, verliebter, die Zahl deiner Rufe kümmert mich nimmer, ich bin so glücklich.

Sebastian trank ihr die verzückten Worte aus der Seele. Reine Erdenfreude durchströmte ihn. Er hauchte ihr ins Ohr, als wäre es ein Geheimnis für die Bäume, das Moos und die Schleichpfade der Jäger: „Und ich, du Baumgeist, trugvoller, närrischer Kuckuck, ich hab meine Waldgeliebte am Munde. . . ." Sie umarmten sich glühender und vergaßen Zeit und Ziegen. Die Sonne nahm ihren weiten Lauf am Himmel, und die Ziegen brachen in eine junge Laubschonung ein. Sie hatten schon arg gewüstet, ehe sie Urles Steinwurf nach langer Weile wieder heraustrieb.

Erwin Guido Kolbenheyer.

Geb. 1878 zu Budapest. Studierte in Wien und machte dort seinen Dr. phil. Später (1927) verlieh ihm die Universität Tübingen den Ehrendoktor der Medizin. 1929 Staatspreis der tschechoslowakischen Republik. Hauptsächlich Erzähler.

In seinen Romanen erweckt Kolbenheyer mit impressionistischen Mitteln den mystisch tiefsinnigen Beginn der Neuzeit zu vollem Leben. Durch ihre enge Verbindung von mystischen und naturalistischen Mitteln leiten diese Romane die Wiedergeburt des historischen Romans nach dem Kriege ein.

Hauptwerke: 1908 Amor Dei (ein Spinozaroman). 1910 Meister Joachim Pausewang (Roman aus der Zeit Jakob Böhmes). 1912 Montsalvasch (Rom.). **1917 Die Kindheit des Paracelsus** (Rom.). 1921 Das Gestirn des Paracelsus (Rom.). 1925 Das dritte Reich des Paracelsus (Rom.).

Aus „Die Kindheit des Paracelsus."

(Roman. München, bei Georg Müller, copyright 1917, S. 308–314. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages.)

Eines Morgens, sie waren noch nicht an den Waldessaum gelangt, blieb der Arzt, ergriffen von der Gefühlsreife des Kindes, stehen und sah in die ruhigen Späheraugen.

„Du min Bübli, du Bombast, was vor Meilenschritt, damit du in die Menschheit willt! Kannst du schon still sein und schweigen vor einem bekümmerten Herzen?"

Theophrast hielt dem leidvollen Blicke des Vaters stand, ohne zu weinen. Er fühlte nur, daß er mit ganzer Seele umfangen werde und daß er auch dem großen, ernsten Manne eine Zuflucht war wie damals seiner Mutter.

Er sagte ganz leise:

„Laß gut sin, Vater; bald, so bin ich groß."

Herr Wilhelm nahm die kleinen Hände.

„Es möcht nit lang währen, mein Sohn Theophrast. Kumm, ich will dir zu deinen Waffen verhelfen. Dann bist du nit als das Volk hie, sundern du bist anders."

Er führte Theophrast zurück in die Kammer neben dem Schlafgemach, worin er sein gelehrtes Rüstzeug verstaut hatte. Das Kind folgte erwartungsvoll jeder seiner Bewegungen. Da der Vater von Waffen gesprochen hatte, meinte es, daß hinter jedem Bücherhaufen ein Schwert verborgen liegen müsse.

Allein der Vater griff nur einen Bogen Papier aus dem Staube, zog einen Schemel unter sich und winkte dem Knaben.

„Sieh, Theophrast, was halt ich auf mein Knie gebreit?"

„Nur ein Fetzen Papier," klang es enttäuscht zurück.

„Nur. Hör mich, Kind! Draußen da flatternd die Summervögeli von Blum zu Blum. Die habend vier Fittich und seind bunt bemalet, gel, rot, gedüpfet unde gestrichen. Mit dem Hütli kunntest du sie fangen, so sie allzulang am Honigseim der Blum gelecket. Also ist auch des Menschen Wort ein Summervögeli, flattert von Ohr zu Ohr. Ich ruf dich, du hörst mich. Theophrast! Da wuschet dein Kopf auf, du kummst zu mir. Das macht: der Nam, so dir ist geben vor dein Leben und ist aus meinem Munde entschlüpfet als ein Summervögeli vor dem Winde, ist in dein Ohr geflatteret, und du hast ihn vernommen."

Das verstand Theophrast.

„Und merk: wie solltest du das Wort, so ich dir sag, einfangen? Kunntest du's als auch unter dem Hütli fangen und fürsichtig mit zween Fingerspitzen ergreifen?"

„So du Fräsleli rufest?"

„Ja."

„Das vermöcht ich nit ze fangen, dann ich kunnt nit sehn, wohin es von dinem Munde ist geflogen."

„Dannocht, du kannst. Mit zween gespitzeten Fingern deiner Hand und dem krumben dritten! So eine Feder ruht zwischen den Fingerspitzen und auf dem krumben, und so an der Feder hanget der Tintentropf. Du aber mußt sie führen nach der Art, als die Zeichen geordnet seind, hin über das leere Papier."

Er stand auf, tauchte die Feder ins Tintenhorn, wies dem Knaben seine Schreibfinger und malte in großen Buchstaben das Wort „Theophrast" mitten aufs Papier.

„Sieh, Theophrast hab ich gesagt, Theophrast im Herzen gedacht und die Feder geführt. Da hab ich das Wort eingefangen, das war von meinem Mund zu deinem Ohr geflattert. Es staht hie vor

alle Zeit: Theophrast. Und so du lesen kunntest, so brauchet ichs dir nit zu sagen. Mit deinen Augen möchtest du es vernehmen."

„Als will och ich so," sagte Theophrast voll Eifer. „Gib mir die Feder und ein Papier!"

Bombast wendete das Blatt. Theophrast ergriff die Feder auf gute Art.

„Was willtu schreiben?"

Der Knabe dachte nach, dann meinte er:

„Groß ist der Fräsleli mit der Feder, und alls ist gut."

Er stemmte sich gegen den Stuhl und wollte einen krausen Zug über das ganze Blatt tun. Die Feder seufzte, spreißelte, spritzte, hing und es ging ihr nach wenigen Haken Saft und Kraft aus. Theophrast starrte tiefbestürzt auf sein Werk und auf die Feder, deren Spitze dem vertretenen Huf einer alten Geiß glich.

Der Vater schwieg. Das Kind sah von seinen geschwärzten Fingern, die fest ihre Feder hielten, in die ernsten Augen des Vaters.

„Sie will nit."

„Du kannst nit."

„Ich habs gesagt unde doran im Herzen gedacht. Sie aber folget mir nit."

Er war dem bittersten Weinen nahe.

Wilhelm Bombast ließ ihn eine Weile kämpfen, dann nahm er ihm die Feder aus der Hand und wollte ihn hinausführen. Theophrast aber stemmte sich dagegen und rief mit letzter Kraft:

„Ich gang nit! Sie muß! Gib mir ein ander Feder!"

„Meinest, Fräsleli?"

„Gib mir ein ander Feder!"

Das Kind hielt mutvoll an sich. Da riß Herr Wilhelm einen neuen Kiel aus dem Bündel und nahm ein Messer. Langsam schnitt er vor den brennenden Augen des Knaben eine neue Feder zu. Er tauchte sie ein und schrieb auf das Papier, indem er laut sprach:

„Groß ist der Theophrast mit der Feder."

„Gib!"

Doch dem Theophrast gelang die Kunst nicht besser als das erste Mal. Es quollen die Tränen, er schluchzte wild auf, zerbrach die Feder und warf sie fort.

„Du . . . du hast ihr . . . nit gehißen . . . sie sollet mir folgen!"

Er vergaß in seinem Zorn, daß er zu dem Vater schrie. Wilhelm Bombast faßte ihn, schüttelte ihn. Er sagte ernst:

„Ich hab geschrieben mit der ohnschuldigen Feder, so du ganz zerknicket hast. Wer hat der Feder geheißen, daß sie meiner Hand folget? Bi Gott, klein ist der Theophrast mit der Feder! Und klein ist auch sein Vater gewest, da er zum ersten Mal die Feder führet. Doch hat der Vater des Theophrast sömlichs Mal nit geschrien und nit den ohnschuldigen Ganskiel zerbrochen, sundern er hat den Lehrer in Züchten gebeten: Lehr mich das Schreiben!"

Theophrast war tief verstummt. Er hatte Prügel erwartet, aber die Stimme des Vaters war nur sanfter geworden, und seine Augen milder. Er hauchte:

„Ja, Vater."

„Nu kumm, ich will dir was weisen. Dann soll begonnen sein."

Er gab dem Vater die Hand und folgte willig auf den Laubengang.

„Kannst du den Etzelnberg sehn?"

Theophrast konnte; seine Augen reichten gerade über die Brüstung.

„Dort droben ist die Klusen, das Kirchli. Dort bist schon gewest. Willtu jetzt hin uf die Klusen, dort wachsend viel gute Kräuter, die kunnten wir lesen und trücknen."

Der Kleine nickte.

„Du willt also. Nu machs wie vordem mit dem Schreiben. Sag laut: Ich will uf der Klusen sin!"

Verwunderte Blicke.

„Machs, Fräsleli!"

Und das Fräsleli sagte gehorsam und zögernd: „Ich will uf der Klusen sin."

„Bist du nun uf der Klusen?"

„Das bin ich nit," kam es schnell zurück.

„Warum nit? Du hast doch im Herzen gewollt und laut gesprochen?"

„Ich bin nit gangen. Ich müssend ehender gahn."

„So ist gut geredt und weise. Du mußt erst deine Füß satzen Schritt vor Schritt. Und ist ein langer Weg bis uf die Klusen vor so kleine Bein. — Kumm, jetzt wöllend wir schreiben."

Theophrast folgte kleinlaut und sehr bedacht. Indes sein Vater eine neue Feder schnitt, schob er die beiden alten mit seiner Fußspitze unter eine Retorte. Herr Wilhelm nahm ein neues Blatt,

um das Gewissen des kleinen Mannes nicht so sehr zu überladen. Und er sagte ernst, während ihm aus zwei erwachten Augen heilige Bewunderung entgegenstrahlte:

„Schritt vor Schritt, mein heißes, junges Herz. Wir wöllends versuchen mit dick und dünn, bis daß die Feder leis und willig raunet unter dem Fingerlein."

So lernte Theophrast bei Haar- und Schattenstrich seinen jungen Mut an Zaum und Zügel führen. Er ahnte mit bitterem Seufzen, daß es noch weit sei. Und während des Schwabenkrieges wurden viel Blätter Papier und viel Kiele im Ochsnerhaus an der Teufelsbruck verschrieben. Oft standen Vater und Sohn beim Herd, sie wärmten Wein an, daß das Vitriol sich besser löse, und mischten zerstoßene Galläpfel drein.

Theophrast kämpfte tapfer und unverdrossen gegen die Tücke der fränkischen Minuskel. Dem landfremden Arzte war in seinem Sohne ein Trost erstanden, als um ihn her alles zu brechen und zu fallen schien.

Max Brod.

Geb. 1884 in Prag.

In seinem Werke „Heidentum, Christentum, Judentum“ tritt Brod für eine Religion ein, die das Jenseitige im Diesseitigen sieht, also für eine Religion der immanenten Mystik. Zu ihr gelangt der Astronom Tycho Brahe in dem Roman „Tycho Brahes Weg zu Gott“, während sein Gegner, der Astronom Keppler, sie bereits besitzt.

Hauptwerke: 1908 Schloß Nornepygge (Rom.). 1911 Jüdinnen (Rom.). **1916 Tycho Brahes Weg zu Gott** (Rom.). 1919 Das große Wagnis (Rom.). 1920 Der Fälscher (Dr.). 1921 Das Buch der Liebe (Ged.). — Heidentum, Christentum, Judentum (Essays). 1922 Franzi oder Eine Liebe zweiten Ranges (Rom.).

Alfred Neumann.

Geb. 1895 zu Lautenburg in Westpreußen. Erhielt den Kleistpreis für seinen „Teufel."

Neumann schildert mit Vorliebe dämonische Menschen oder Menschen, in denen politische und individuelle Moral im Konflikt liegen. Immer aber ist es ihm um den höheren, kosmischen Sinn dieser Seelenprobleme zu tun, und so überwindet er die bloß feinschmeckerische Vorliebe der Neuromantik für absonderliche Einzelgestalten.

Hauptwerke: 1924 Die Brüder (Rom.). **1926** Der Patriot (Dr.). — **Der Teufel** (Rom.). 1927 Rebellen (Rom.). 1928 Guerra (Rom.).

Lion Feuchtwanger.

Geb. 1884 zu München. Universitäten zu München und Berlin. 1907 promoviert. Dann Schriftleiter, zuletzt freier Schriftsteller.

Feuchtwangers Dramen und Romane sind sehr stark auf Effekte gearbeitet. Aber sein Roman „Jud Süß“ ist trotz aller Fehler ein bedeutendes Werk — die Darstellung eines jüdischen Ministers des 18. Jahrhunderts, der nach unbegrenzter Macht strebt und zuletzt erkennt, daß alles Irdische eitel ist.

Hauptwerke: 1915 Vasantasena (Dr.). 1917 Jud Süß (Dr.). 1921 Der holländische Kaufmann (Dr.). 1923 Die häßliche Herzogin (Dr.). **1925 Jud Süß** (Rom.).

Stefan Zweig.

Geb. 1881 in Wien. Es drängt ihn sehr bald hinaus in die Welt, und er reist, wohin er nur kann; er ist bis nach Indien, Afrika, Nordamerika gekommen. Durch den Krieg zur Seßhaftigkeit gezwungen, schafft Zweig jetzt in Salzburg.

Dieser Dichter begann sein Schaffen sehr früh; doch unterscheidet sich die schöne Wortmusik seiner Erstlingswerke nicht wesentlich von denen anderer Wiener Dichter. Dann wurde ihm Verhaeren zum Erlebnis. Erst durch die Erschütterung des Krieges aber brach das neue Lebensgefühl durch. Seitdem sucht Zweig einmal menschliche Typen in begeisterten Aufsätzen zu gestalten; andererseits sucht er in Novellen leidenschaftliche Gefühlsverwirrungen zu schildern. So zieht ihn überall das Irrationale und Dämonische an, so daß seine Bücher gute Beispiele der Wirklichkeitsmystik des jüngsten Jahrzehnts sind.

Hauptwerke: 1911 Erstes Erlebnis (Nov.). 1913 Der verwandelte Komödiant (Dr.). 1917 Jeremias (Dr.). 1919 Drei Meister (Essays). **1923 Der Kampf mit dem Dämon** (Essays). Amok (Nov.). 1924 Die gesammelten Gedichte. 1926 Verwirrung der Gefühle (Nov.). **1928** Drei Dichter ihres Lebens (Essays). — **Sternstunden der Menschheit** (Essays).

Die Entdeckung Eldorados.

(J. A. Suter, Kalifornien. Januar 1848.)

(Aus „Sternstunden der Menschheit", Insel-Bücherei, Nr. 165. Im Insel-Verlag zu Leipzig, S. 35–46. Mit gütiger Erlaubnis des Verfassers.)

Der Europamüde.

1834. Ein Amerikadampfer steuert von Le Havre nach New York. Mitten unter den Desperados, einer unter Hunderten, Johann August Suter, heimisch zu Rynenberg bei Basel, 31 Jahre alt und höchst eilig, das Weltmeer zwischen sich und den europäischen Gerichten zu haben. Bankerotteur, Dieb, Wechselfälscher, hat er seine Frau und drei Kinder einfach im Stich gelassen, in Paris sich mit einem betrügerischen Ausweis etwas Geld verschafft und ist nun auf der Suche nach neuer Existenz. Am 7. Juli landet er in New York und treibt dort zwei Jahre lang alle möglichen und unmöglichen

Geschäfte, wird Packer, Drogist, Zahnarzt, Arzneiverkäufer, Tavernenhälter. Schließlich, einigermaßen gesettlet, siedelt er sich in einem Wirtshaus an, verkauft es wieder und zieht, dem magischen Zug der Zeit folgend, nach Missouri. Dort wird er Landmann, schafft sich in kurzer Zeit ein kleines Eigentum und könnte ruhig leben. Aber immer hasten Menschen an seinem Hause vorbei, Pelzhändler, Jäger, Abenteurer und Soldaten, sie kommen vom Westen, sie ziehen nach Westen, und dieses Wort Westen bekommt allmählich einen magischen Klang. Zuerst, so weiß man, sind Steppen, Steppen mit ungeheuren Büffelherden, tageweit, wochenweit menschenleer, nur durchjagt von den Rothäuten, dann kommen Gebirge, hoch, unerstiegen, dann endlich jenes andere Land, von dem niemand Genaues weiß, und dessen sagenhafter Reichtum gerühmt wird, Kalifornien, das noch unerforschte. Ein Land, wo Milch und Honig fließt, frei jedem, der es nehmen will, — nur weit, unendlich weit und lebensgefährlich zu erreichen.

Aber Johann August Suter hat Abenteurerblut, ihn lockt es nicht, still zu sitzen und seinen guten Grund zu bebauen. Eines Tages, im Jahre 1837, verkaufte er sein Hab und Gut, rüstet eine Expedition mit Wagen und Pferden und Büffelherden aus und zieht vom Fort Independence ins Unbekannte.

Der Marsch nach Kalifornien.

1838. Zwei Offiziere, fünf Missionare, drei Frauen ziehen aus in Büffelwagen ins unendlich Leere. Durch Steppen und Steppen, schließlich über die Berge, dem Pazifischen Ozean entgegen. Drei Monate lang reisen sie, um Ende Oktober in Fort Van Couver anzukommen. Die beiden Offiziere haben ihn schon vorher verlassen, die Missionare gehen nicht weiter, die drei Frauen sind unterwegs an den Entbehrungen gestorben.

Suter ist allein, vergebens sucht man ihn zurückzuhalten in Van Couver, bietet ihm eine Stellung an — er weist alles zurück, die Lockung des magischen Namens sitzt ihm im Blut. Mit einem erbärmlichen Segler durchkreuzt er den Pazifik zuerst zu den Sandwichinseln und landet, nach unendlichen Schwierigkeiten an den Küsten von Alaska vorbei, an einem verlassenen Platz, namens San Francisco. San Francisco — nicht die Stadt von heute, nach dem

Erdbeben mit verdoppeltem Wachstum zu Millionenzahlen emporgeschossen — nein, nur ein erbärmliches Fischerdorf, so nach der Mission der Franziskaner genannt, nicht einmal Hauptstadt jener unbekannten mexikanischen Provinz Kalifornien, die verwahrlost, ohne Zucht und Blüte in der üppigsten Zone des neuen Kontinents brachliegt.

Spanische Unordnung, gesteigert durch Abwesenheit jeder Autorität, Revolten, Mangel an Arbeitstieren und Menschen, Mangel an zupackender Energie. Suter mietet ein Pferd, treibt es hinab in das fruchtbare Tal des Sacramento: ein Tag genügt, ihm zu zeigen, daß hier nicht nur Platz ist für eine Farm, für ein großes Gut, sondern Raum für ein Königreich. Am nächsten Tag reitet er nach Monte Rey, in die klägliche Hauptstadt, stellt sich dem Gouverneur Alverado vor, erklärt ihm seine Absicht, das Land urbar zu machen. Er hat Kanaken mitgebracht von den Inseln, will regelmäßig diese fleißigen und arbeitsamen Farbigen von den Inseln sich nachkommen lassen und macht sich anheischig, Ansiedlungen zu bauen und ein kleines Reich, eine Kolonie, Neu-Helvetien, zu gründen.

„Warum Neu-Helvetien?" fragt der Gouverneur. „Ich bin Schweizer und Republikaner," antwortet Suter.

„Gut, tun Sie, was Sie wollen, ich gebe Ihnen eine Konzession auf zehn Jahre."

Man sieht: Geschäfte werden dort rasch abgeschlossen. Tausend Meilen von jeder Zivilisation hat Energie eines einzelnen Menschen einen anderen Preis als zu Hause.

Neu-Helvetien.

1839. Eine Karawane karrt langsam längs der Ufer des Sacramento hinauf. Voran Suter zu Pferd, das Gewehr umgeschnallt, hinter ihm zwei, drei Europäer, dann hundertfünfzig Kanaken in kurzem Hemd, dann dreißig Büffelwagen mit Lebensmitteln, Samen und Munition, fünfzig Pferde, fünfundsiebzig Maulesel, Kühe und Schafe, dann eine kurze Nachhut — das ist die ganze Armee, die sich Neu-Helvetien erobern will.

Vor ihnen rollt eine gigantische Feuerwoge. Sie zünden die Wälder an, bequemere Methode als sie auszuroden. Und kaum, daß die riesige Lohe über das Land gerannt ist, noch auf den rauchenden Baumstrünken, beginnen sie ihre Arbeit. Magazine werden

gebaut, Brunnen gegraben, der Boden, der keiner Pflügung bedarf, besät, Hürden geschaffen für die unendlichen Herden; allmählich strömt von den Nachbarorten Zuwachs aus den verlassenen Missionskolonien.

Der Erfolg ist gigantisch. Die Saaten tragen sofort fünfhundert Prozent. Die Scheuern bersten, bald zählen die Herden nach Tausenden, und ungeachtet der fortwährenden Schwierigkeiten im Lande, der Expeditionen gegen die Eingebornen, die immer wieder Einbrüche in die aufblühende Kolonie wagen, entfaltet sich Neu-Helvetien zu tropisch gigantischer Größe. Kanäle, Mühlen und Faktoreien werden geschaffen, auf den Flüssen fahren Schiffe stromauf und stromab, Suter versorgt nicht nur Van Couver und die Sandwichinseln, sondern auch alle Segler, die in Kalifornien anlegen, er pflanzt Obst, das heute so berühmte und vielbewunderte Obst Kaliforniens. Sieh da! es gedeiht, und so läßt er Weinreben kommen von Frankreich und vom Rhein, und nach wenigen Jahren bedecken sie weite Gelände. Sich selbst baut er Häuser und üppige Farmen, läßt ein Klavier von Pleyel hundertachtzig Tagereisen weit aus Paris kommen und eine Dampfmaschine mit sechzig Büffeln von New York her über den ganzen Kontinent. Er hat Kredite und Guthaben bei den größten Bankhäusern Englands und Frankreichs, und nun, fünfundvierzig Jahre alt, auf der Höhe seines Triumphes, erinnert er sich, vor 14 Jahren eine Frau und drei Kinder irgendwo in der Welt gelassen zu haben. Er schreibt ihnen und ladet sie zu sich, in sein Fürstentum. Denn jetzt fühlt er die Fülle in den Fäusten, er ist Herr von Neu-Helvetien, einer der reichsten Männer der Welt und wird es bleiben. Endlich reißen auch die Vereinigten Staaten die verwahrloste Kolonie aus Mexikos Händen. Nun ist alles gesichert und geborgen. Ein paar Jahre noch, und Suter ist der reichste Mann der Welt.

Der verhängnisvolle Spatenstich.

1848, im Januar. Plötzlich kommt James W. Marshall, sein Schreiner, aufgeregt zu Johann August Suter ins Haus gestürzt, er müsse ihn unbedingt sprechen. Suter ist erstaunt, hat er doch eben noch gestern Marshall hinaufgeschickt in seine Farm nach Coloma, dort ein neues Sägewerk anzulegen. Und nun ist der Mann ohne Erlaubnis zurückgekehrt, steht zitternd vor Aufregung vor ihm, drängt ihn

in sein Zimmer, schließt die Tür ab und zieht aus der Tasche eine Handvoll Sand mit ein paar gelben Körnern darin. Gestern beim Graben sei ihm dieses sonderbare Metall aufgefallen, er glaube, es sei Gold, aber die anderen hätten ihn ausgelacht. Suter wird ernst, nimmt die Körner, macht die Scheideprobe: es ist Gold. Er entschließt sich, sofort am nächsten Tage mit Marshall zur Farm hinaufzureiten, aber der Zimmermeister ist als erster von dem furchtbaren Fieber ergriffen, das bald die Welt durchschütteln wird: noch in der Nacht, mitten im Sturm reitet er zurück, ungeduldig nach Gewißheit.

Am nächsten Morgen ist Colonel Suter in Coloma, sie dämmen den Kanal ab und untersuchen den Sand. Man braucht nur ein Sieb zu nehmen, ein wenig hin und her zu schütteln, und die Goldkörner bleiben blank auf dem schwarzen Geflecht. Suter versammelt die paar weißen Leute um sich, nimmt ihnen das Ehrenwort ab, zu schweigen, bis das Sägewerk vollendet sei, dann reitet er ernst und entschlossen wieder zu seiner Farm zurück. Ungeheure Gedanken bewegen ihn: soweit man sinnen kann, ist niemals das Gold so leicht faßbar, so offen in der Erde gelegen, und diese Erde ist sein, ist Suters Eigentum. Ein Jahrzehnt scheint übersprungen in einer Nacht: Er ist der reichste Mann der Welt.

Der Rush.

Der reichste Mann? Nein — der ärmste, der jämmerlichste, der enttäuschteste Bettler dieser Erde. Nach acht Tagen ist das Geheimnis verraten, eine Frau — immer eine Frau! — hat es irgendeinem Vorübergehenden erzählt und ihm ein paar Goldkörner gegeben. Und was nun geschieht, ist ohne Beispiel. Sofort lassen alle Männer Suters ihre Arbeit, die Schlosser laufen von der Schmiede, die Schäfer von den Herden, die Weinbauer von den Reben, die Soldaten lassen ihre Gewehre, alles ist wie besessen und rennt mit rasch geholten Sieben und Kasserollen hin zum Sägewerk, Gold aus dem Sand zu schütteln. Über Nacht ist das ganze Land verlassen, die Milchkühe brüllen, die niemand melkt, und verrecken, die Büffelherden zerreißen ihre Hürden, stampfen hinein in die Felder, wo die Frucht am Halme verfault, die Käsereien stehen still, die Scheunen stürzen ein, das ungeheure Räderwerk des gigantischen Betriebes steht still. Tele-

graphen sprühen die goldene Verheißung über Länder und Meere. Und schon kommen die Leute herauf von den Städten, von den Häfen, Matrosen verlassen ihre Schiffe, die Regierungsbeamten ihren Posten, in langen, unendlichen Kolonnen zieht es von Osten, von Westen, zu Fuß, zu Pferd und zu Wagen heran, der Rush, der menschliche Heuschreckenschwarm, die Goldgräber. Eine zügellose, brutale Horde, die kein Gesetz kennt als das der Faust, kein Gebot als das ihres Revolvers, ergießt sich über die blühende Kolonie. Alles ist für sie herrenlos, niemand wagt diesen Desperados entgegen zu treten. Sie schlachten Suters Kühe, sie reißen seine Scheuern ein, um sich Häuser zu bauen, sie zerstampfen seine Äcker, sie stehlen seine Maschinen — über Nacht ist Johann August Suter bettelarm geworden, wie König Midas, erstickt im eigenen Gold.

Und immer gewaltiger wird dieser beispiellose Sturm nach Gold; die Nachricht ist in die Welt gedrungen, von New York allein gehen 100 Schiffe ab, aus Deutschland, aus England, aus Frankreich, aus Spanien kommen 1848, 1849, 1850, 1851 ungeheure Abenteurerhorden herübergezogen. Einige fahren um das Kap Horn, den Ungeduldigsten zu lang, so wählen sie den gefährlicheren Weg über das Land, über den Isthmus von Panama. Eine rasch entschlossene Kompanie baut rasch am Isthmus eine Eisenbahn, bei der tausende Arbeiter im Fieber zugrunde gehen, nur damit für die Ungeduldigen drei bis vier Wochen erspart würden und sie früher zum Gold gelangen. Quer über den Kontinent ziehen riesige Karawanen, Menschen aller Rassen und Sprachen, und alle wühlen sie in Johann August Suters Eigentum wie auf eigenem Grunde. Auf der Erde von San Francisco, die ihm durch besiegelten Akt der Regierung zugehört, wächst in traumhafter Geschwindigkeit eine Stadt, fremde Menschen verkaufen sich gegenseitig seinen Grund und Boden, und der Name Neu-Helvetien, sein Reich, verschwindet hinter dem magischen Wort: Eldorado, Kalifornien.

Johann August Suter, noch einmal bankerott, starrt wie gelähmt auf diese gigantische Drachensaat. Zuerst versucht er mitzugraben und selbst mit seinen Dienern und Gefährten den Reichtum auszunützen, aber alle verlassen ihn. So zieht er sich ganz aus dem Golddistrikt zurück, in eine abgesonderte Farm, nahe dem Gebirge, weg von dem verfluchten Fluß und dem unheiligen Sand, in seine Farm Eremitage. Dort erreicht ihn endlich seine Frau mit den drei heran-

gewachsenen Kindern, aber kaum angelangt, stirbt sie von der Erschöpfung der Reise. Doch drei Söhne sind jetzt da, acht Arme, und mit ihnen beginnt Johann August Suter die Landwirtschaft; noch einmal, nun mit seinen drei Söhnen arbeitet er sich empor, still, zäh, und nützt die phantastische Fruchtbarkeit dieser Erde. Noch einmal birgt und verbirgt er einen großen Plan.

Der Prozeß.

1850. Kalifornien ist in die Union der Vereinigten Staaten aufgenommen worden. Unter ihrer strengen Zucht kommt nach dem Reichtum endlich Ordnung in das goldbesessene Land. Die Anarchie ist gebändigt, das Gesetz gewinnt wieder sein Recht.

Und nun tritt Johann August Suter plötzlich vor mit seinen Ansprüchen. Der ganze Boden, so heischt er, auf dem die Stadt San Francisco gebaut ist, gehört ihm nach Fug und Recht. Der Staat ist verpflichtet, den Schaden, den er durch Diebstahl seines Eigentums erlitten, gutzumachen, an allem aus seiner Erde geförderten Gold beansprucht er sein Teil. Ein Prozeß beginnt, in Dimensionen, wie sie die Menschheit vor ihm nie gekannt. Johann August Suter verklagt 17221 Farmer, die sich in seinen Pflanzungen angesiedelt haben, und fordert sie auf, den gestohlenen Grund zu räumen, er verlangt 25 Millionen Dollar vom Staate Kalifornien dafür, daß er sich die von ihm gebauten Wege, Kanäle, Brücken, Stauwerke, Mühlen einfach angeeignet habe, er verlangt von der Union 25 Millionen Dollar als Schadenersatz für zerstörtes Gut und außerdem noch seinen Anteil am geförderten Gold. Er hat seinen ältesten Sohn, Emil, in Washington die Rechte studieren lassen, um den Prozeß zu führen, und verwendet die ungeheuren Einnahmen aus seinen neuen Farmen einzig dazu, diesen kostspieligen Prozeß zu nähren. Vier Jahre lang treibt er ihn durch alle Instanzen.

Am 15. März 1855 wird endlich das Urteil gefällt. Der unbestechliche Richter Thompson, der höchste Beamte Kaliforniens, erkennt die Rechte Johann August Suters auf den Boden als vollkommen berechtigt und unantastbar an.

An diesem Tage ist Johann August Suter am Ziel. Er ist der reichste Mann der Welt.

Das Ende.

Der reichste Mann der Welt? Nein, abermals nein, der ärmste Bettler, der unglücklichste, geschlagenste Mann. Wieder führt das Schicksal wider ihn einen jener mörderischen Streiche, nun aber einen, der ihn für immer zu Boden streckt. Auf die Nachricht von dem Urteil bricht ein Sturm in San Francisco und im ganzen Lande los. Zehntausende rotten sich zusammen, alle die bedrohten Eigentümer, der Mob der Straße, das immer plünderungsfrohe Gesindel, sie stürmen den Justizpalast und brennen ihn nieder, sie suchen den Richter, um ihn zu lynchen, und sie machen sich auf, eine ungeheure Schar, um den ganzen Besitz Johann August Suters zu plündern. Sein ältester Sohn erschießt sich, von den Banditen bedrängt, der zweite wird ermordet, der dritte flieht und ertrinkt auf der Heimkehr. Eine Feuerwoge fährt über Neu-Helvetien hin, Suters Farmen werden niedergebrannt, seine Weinstöcke zertreten, sein Mobiliar, seine Sammlungen, sein Geld geraubt und mit erbarmungsloser Wut der ungeheure Besitz zur Wüstenei gemacht. Suter selbst rettet sich mit knapper Not.

Von diesem Schlage hat sich Johann August Suter nie mehr erholt. Sein Werk ist vernichtet, seine Frau, seine Kinder tot, sein Geist verwirrt: nur eine Idee flackert noch wirr in dem dumpf gewordenen Gehirn: das Recht, der Prozeß.

Fünfundzwanzig Jahre irrt dann noch ein alter, geistesschwacher, schlecht gekleideter Mann in Washington um den Justizpalast. In allen Bureaus kennt man dort den „General" im schmutzigen Überrock und mit den zerfetzten Schuhen, der seine Milliarden fordert. Und immer wieder finden sich Advokaten, Abenteurer und Filous, die ihm das letzte seiner Pension entlocken und ihn neuerdings zum Prozesse treiben. Er selbst will kein Geld, er haßt das Gold, das ihn arm gemacht, das ihm drei Kinder ermordet, das sein Leben zerstört. Er will nur sein Recht und verficht es mit der querulantischen Erbitterung des Monomanen. Er reklamiert beim Senat, er reklamiert beim Kongreß. Allerhand Leute machen sich an ihn heran und suchen ihn auszunützen, die, mit Pomp dann die Affäre aufzäumend, ihm eine lächerliche Generalsuniform anziehen und den Unglücklichen als Popanz von Amt zu Amt, von Abgeordneten zu Abgeordneten schleppen. Das geht zwanzig Jahre lang, von 1860

bis 1880, zwanzig erbärmliche Bettlerjahre. Tag um Tag umlagert er den Kongreßpalast, Spott aller Beamten, Spiel aller Gassenjungen, er, dem das reichste Land der Erde gehört, und auf dessen Grund und Boden die zweite Hauptstadt des Riesenreiches steht und stündlich wächst. Aber man läßt den Unbequemen warten. Und dort, auf der Treppe des Kongreßpalastes, trifft ihn endlich am 17. Juli 1880 am Nachmittag der erlösende Herzschlag — man trägt einen toten Bettler weg. Einen toten Bettler, aber einen mit einer Streitschrift in der Tasche, die ihm und seinen Erben nach allen irdischen Rechten den Anspruch auf das größte Vermögen der Weltgeschichte sichert.

Niemand hat Suters Erbe bislang angesprochen, kein Nachfahr hat seinen Anspruch angefordert. Noch immer steht San Francisco, steht ein ganzes Land auf fremdem Boden. Noch immer ist hier nicht Recht gesprochen, und nur ein Künstler, Blaise Cendrars, hat dem vergessenen Johann August Suter wenigstens das einzige Recht großen Schicksals gegeben, das Recht auf staunendes Gedenken der Nachwelt.

Jakob Wassermann.

Geb. 1873 zu Fürth bei Nürnberg. Sohn eines jüdischen Kaufmanns. Besuchte die Realschule und wurde dann Buchhändler. Erst in München kam er aus der Not heraus. Redakteur am „Simplicissimus." Dann freier Schriftsteller in München und Wien, zuletzt in Alt-Aussee in der Steiermark.

In Wassermann streiten sich ein scharf konstruktives Denken und eine heiße, nach glühenden Bildern suchende Leidenschaft. Manche seiner Novellen und Romane leiden an einem Zuviel spitzfindiger Gedanken, andere wieder an einem zu grellen, bisweilen kolportagehaft bunten Wirrwarr von Geschehnissen. In seinen besten Werken sucht Wassermann von bestehenden Verhältnissen aus einen neuen Menschentyp zu entwickeln, der kein isoliertes Individuum mehr ist, sondern mit dem Herzen helfend sich in die Gemeinschaft einfügt. Sein ethischer Ernst, den sogar Gegner von Wassermanns Kunst anerkennen, macht ihn zu einem der bedeutendsten Vertreter des modernen Romans; seine stark thesenhafte Gestaltung darf man ruhig expressionistisch nennen.

Hauptwerke: 1897 Die Juden von Zirndorf (Rom.). 1904 Alexander in Babylon (Rom.). **1908 Caspar Hauser oder die Trägheit des Herzens** (Rom.). **1915 Das Gänsemännchen** (Rom.). 1919 Christian Wahnschaffe (Rom.). 1920–24 Der Wendekreis (Nov.). 1925 Laudin und die Seinen (Rom.). **1926 Der Aufruhr um den Junker Ernst** (Nov.). 1928 Der Fall Maurizius (Rom.). **1929 Lebensdienst** (Essays). — Christoph Columbus.

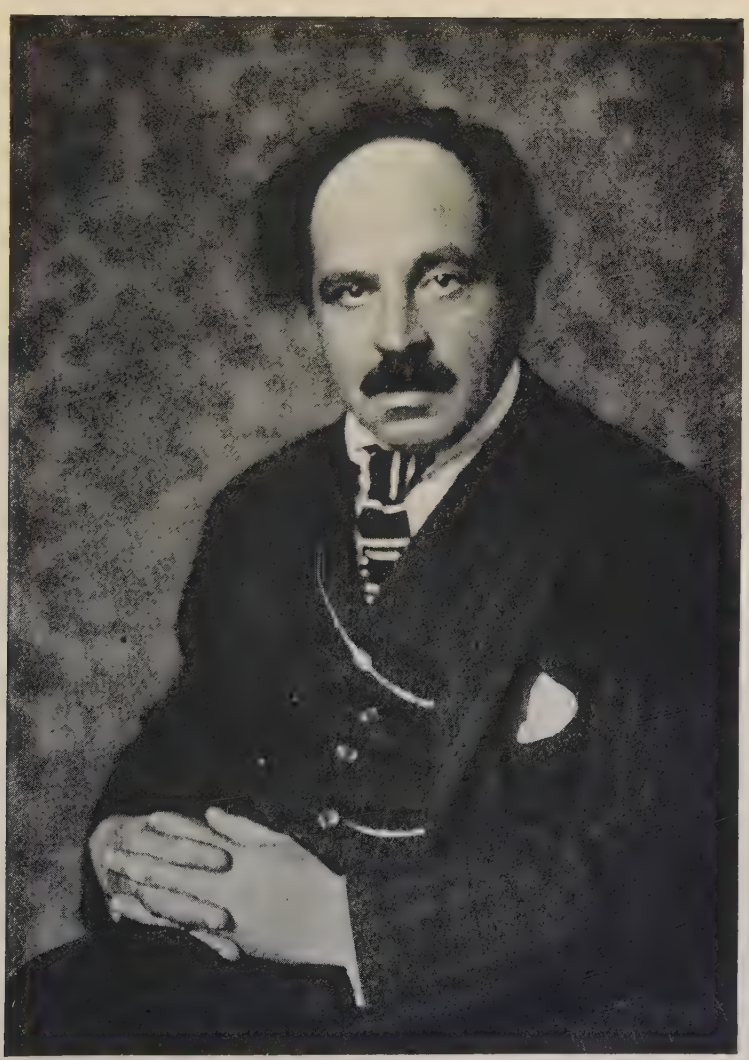
Gesammelte Werke in Einzelausgaben. S. Fischer Verlag, Berlin.

Aus „Das Gänsemännchen."

(S. Fischer Verlag, Berlin, copyright 1915, S. 594–601. Mit gütiger Erlaubnis des Verlags.)

Es war tiefe Nacht. Daniel konnte nicht schlafen. Das Gänsemännchen kauerte ihm zu Füßen auf dem Bettrand und schaute ihn an, wie man einen teuren Bruder anschaut, der leidet.

„Ich kann's nicht leugnen, daß es schwer für dich ist, dein Leben fortzuführen," begann das Gänsemännchen und gab sich Mühe, seine helle Stimme zu dämpfen. „Wenn man so bedenkt, Tag reiht sich an Tag, Nacht an Nacht, und mit nichts kann man sich



Copyright by Transocean G. m. b. H., Berlin W. 9.

Jakob Wassermann.

freuen. Alles abgeschnitten, alle Fäden zerrissen, der Grund, auf dem man gebaut hat, zerstört. Du bist wie die Mutter von vielen Kindern, die an einem Tag mit einem Schlag alle Kinder verloren hat. Das jahrelange Ringen unbelohnt, umsonst die Arbeit, umsonst das Herzblut vergossen, umsonst entbehrt, die ganze Vergangenheit wie ein böser wilder Traum. O, ich begreif es, es ist hart, sehr hart, und schwer scheint es, nicht zu verzweifeln."

Daniel bedeckte das Gesicht mit den Händen und stöhnte.

„Hast du nicht schon gefragt, wie die Mörderhand über dein Schicksal gekommen ist? Ei, diese Philippine! Diese Jasonphilippstochter! Bin doch fast vierhundert Jahre alt, aber so eine hab ich noch nie gesehen. Aber blick einmal zurück; öffne deine Augen, jetzt sind sie rein und fähig, zu schauen. Hast du es nicht geduldet, daß der Teufel an deinem Leben teilgenommen hat, und warst du nicht unduldsam gegen die Engel, die ihre Fittiche an dich geschmiegt wie die Gänse ihre an mich? Der Teufel ist fett geworden bei dir, der Vampir hat sich gemästet. Das kommt davon, wenn man nicht geben will, wenn man immer bloß nimmt, nimmt, nimmt; da wird der Teufel fett, der Vampir immer gieriger. Ach, viele gute Genien sind vor dir geflohen, viele hast du verscheucht, du Behexter, du; du Verzauberter, du. Nun, die Hölle hat jetzt ihre Beute, der Himmel kann sich deinem neugeborenen Herzen wieder auftun."

„Es ist kein Himmel," ächzte Daniel, „es ist nur Schwärze, nur Finsternis."

„Dein Atem geht, dein Puls schlägt, und an jeder Hand hast du noch fünf Finger," versetzte das Gänsemännchen ruhig. „Wer bezahlt hat, ist ein freier Mann. Du hast deine Schuld bezahlt."

„Meine Schuld bin ich selbst. Leb ich weiter, so schuld ich weiter. Lebt' ich zurück, ich entginge nicht der gleichen Schuld."

„Es gibt aber eine Verwandlung, und durch die wird einem Absolution. Wende deinen Blick ab vom Phantom und werde erst Mensch, dann kannst du Schöpfer sein. Bist du Mensch, wahrhaft Mensch, dann bedarf es vielleicht gar nicht des Werkes, dann strahlt vielleicht die Kraft und die Herrlichkeit von dir selber aus. Sind denn nicht alle Werke nur Umwege des Menschen, nur unvollkommene Versuche zu seiner Offenbarung? Wenn das Werk alle Liebe verschlingt, wo bleibt der Mensch? Hast du nicht eine

Maske aus Gips mehr geliebt als die Antlitze, die rings um dich geweint haben? Hast du nicht einem Larven- und Spiegelwesen Gewalt über dich verliehen und so deine Seele befleckt und deinen Geist mit Lahmheit geschlagen? Wie kann einer Schöpfer sein, der die Menschheit in sich verkürzt und betrügt? Es geht nicht ums Können, Daniel Nothafft, es geht ums Sein."

Daniel wälzte sich gemartert in den Kissen. „Hör auf, hör auf!" würgte er hervor.

Das Gänsemännchen beugte sich über ihn und kroch wie ein Tier, das nach Wärme verlangt, näher an seinen Leib. „Löse den Krampf!" mahnte es; „zerbrich die Kette! Deine Musik kann den Menschen nichts geben, solang du in dir selbst gefangen bist. Fühl ihre Not! Fühl ihre grenzenlose Einsamkeit! Schau sie an! schau sie an!"

„Es ist so viel," antwortete Daniel in höchster Qual, „hunderttausend Gesichter verwirren mich, hunderttausend Bilder engen mich ein. Ich kann nicht unterscheiden, muß flüchten, immer flüchten."

Etwas unsäglich Zartes, unsäglich Beteuerndes und Hinreißendes war im Klang, als das Gänsemännchen sagte: „Wie Christus sprech ich zu dir: steh auf und wandle! Steh auf und wandle, Daniel! Geh mit mir auf meinen Platz. Sei ich, vom Morgen bis zum Abend sei einmal ich, und ich will du sein."

Da stand Daniel auf, und eh er sich noch recht besonnen, hatte er seine Kleider an und befand sich mit dem Gänsemännchen auf der Straße. Sie gingen zum Obstmarkt, und Daniel, in einem dämmerigen Zustand der Sinne, stieg mit Hilfe des Gänsemännchens auf die Wasserschale hinter dem Gitter und nahm die beiden Gänse unter die Arme. Und blieb stehen, still und steif, genau wie das Gänsemännchen und wartete der Dinge, die da kommen sollten.

* *
*

Aber es ereignete sich nichts Außerordentliches. Alles was vorging, war ganz alltäglich und scheinbar ganz gewohnt.

Der Morgen brach an und die Marktweiber nahmen die Schnüre und die Decken von ihren Körben. Frische Kirschen und junge Birnen und überwinterte Äpfel leuchteten in ihren Farben, und zahllose Sperlinge pickten im Stroh, das auf dem Pflaster lag.

Die Sonnenaufgangsröte am Himmel wich morgendlichem Blau, und Wolken zogen über das Kirchendach, und die Weiber schwatzten miteinander, und Karren rasselten, und die Knechte schrien, und von den Fenstern wurden die Vorhänge weggezogen, und Gesichter von Frauen und Männern schauten heraus und sahen nach dem Wetter; verschlafene Gesichter, versorgte Gesichter, böse Gesichter und gute Gesichter, junge und alte.

Da kamen Mägde und Bürgerfrauen, um ihre Einkäufe zu machen. Prüfend betrachteten sie die Früchte und suchten den Preis herunterzuhandeln. Die Bäuerinnen lockten, und wenn ihr Locken vergeblich geblieben war, schimpften sie. Und wenn ein Kauf abgeschlossen wurde, nahmen sie ihre Wage in die Hand, taten Gewichte in die eine Schale und die Früchte in die andre und priesen die Waren so lange, bis sie das Geld eingestrichen hatten. Hierauf überzählten sie die Münzen und betrachteten sie mit einem Ausdruck, als ob sie sagen wollten: verdienen, das ist fein.

Aber diejenigen, die das Geld hergaben, hatten die Miene ängstlicher Genauigkeit, schienen in ihren Gedanken zu rechnen und, was ihnen auszugeben verstattet war, noch einmal zu überlegen. Was dabei so sonderbar war, Daniel bemerkte es immer deutlicher, war, daß sie gleichsam bis an die Grenze des ihnen wie von einem geheimnisvollen Gebieter gesteckten Bereichs gingen, und daß sie aussahen, als ob jenseits dieser Grenze das Verderben laure. Es war so viel Bedacht in der Art, wie die Pfennige hingereicht und so viel Siegerglück in der Art, wie sie genommen wurden, daß es rührend wirkte und all das Kleinleben sich plötzlich ungemein seltsam, seltsam gesetzesheilig darbot.

In respektierten Formen, die nicht verschleiert waren, spielte es sich ab; die Fülle störte nicht die Ordnung, die Worte verdunkelten nicht den Sinn. Da war die Ware, da war die Münze; Regel und Richte gaben die Schalen der Wage. Die Früchte wanderten von Korb zu Korb, und Arme trugen sie nach Hause. Jeder holte sich nach seinem Bedarf und nach dem Maß seines Vermögens, jeder hielt sich in seiner Grenze.

Und die Turmuhr schlug, und die Schatten wanderten um ein jedes Ding im Kreis. So war es heute, so war es schon vor vierhundert Jahren gewesen.

So waren die Häuser dagestanden, mit denselben Fenstern, und

aus den Fenstern hatten Menschen geblickt, mit sanften oder finstern Augen. Immer dasselbe Gesetz, immer derselbe Handel, immer die nämlichen Früchte, die zur nämlichen Zeit reif geworden waren. Spatzen zwitscherten unterm Kirchendach, Wolken zogen am Himmel, Wind lief durch die Gassen, das Herz der Welt schlug in seinem ewigen Rhythmus.

Ist das nicht Therese Schimmelweis, die dort um die Ecke schleicht? Wie alt, wie gebrechlich, wie gebeugt von Jahren und Sorgen! Ihr Haar ist steingrau, ihr Gesicht wie Kalk. Sie ist ärmlich gekleidet und sieht die ihr Begegnenden nicht an. Nur auf die vollen Obstkörbe wirft sie einen Blick, der begehrlich ist und den Daniel hinter seinem Gitter mit schmerzlicher Verwunderung bemerkt.

Und humpelt da nicht Frau Hadebusch einher? Ist ihr Gesicht auch das einer abgefeimten Verbrecherin, in den Augen liegt es doch wie Panik und Schrecken. Sie hat keinen Halt als den Boden unter ihren Füßen, sie ist arm, eine verlorene, arme Seele.

Da taucht Alfons Diruf auf, der sich längst ins Privatleben zurückgezogen hat und fett und finster seinen Morgenspaziergang gegen den Stadtgraben antritt. Und da geht der Schauspieler Edmund Hahn mit Erobererblicken, und auf seinem übernächtigen Gesicht drücken sich Krankheit und stumpfe Begierden aus. Und da kauft sich der Bildhauer Schwalbe heimlich ein paar Äpfel, die er zu Hause braten will, weil er sonst nichts Warmes zu essen hat. Und ist dies nicht Herr Carovius, der da trippelt, anzusehen wie ein irrender Geist, trübselig und matt?

Und es kommen Bettler, es kommen Reiche vorbei; es kommen Geehrte, die man grüßt, und Verachtete, die man meidet; es kommen Frohe und von Sorgen Beladene, es kommen Eilende und Zaudernde; es kommen solche, die ihr Leben wie eine junge Braut umfassen, und solche, die heute noch sterben werden. Einer führt ein Kind an der Hand, einer ein Weib am Arm. Jene schleppen Lasten, und jene gehen aufrecht und frei. Den fordert das Gericht zum Zeugen, der andere sucht den Arzt zur Heilung. Der flieht vor häuslichem Unfrieden, der lächelt in Gedanken an ein Glück. Der hat seinen Geldbeutel verloren, der liest einen schicksalsvollen Brief. Der geht in die Kirche, um zu beten, jener ins Wirtshaus, um seinen Kummer zu betäuben. Der strahlt in der Erwartung

guter Geschäfte, der ist niedergeschmettert, weil die Armut vor seiner Türe steht. Ein schönes Mädchen hat sich festtäglich geschmückt, ein Krüppel rastet unter einem Tor. Ein Knabe singt ein Lied, eine Matrone geht mit verweintem Gesicht. Der Bäcker trägt Brot vorbei, der Schuster Stiefel; Soldaten ziehen zur Kaserne, Arbeiter kommen aus den Fabriken.

Es ist Daniel, als sei ihm keiner fremd. Es ist ihm, als sei er in eines jeden Dasein enthalten. Auf seinem umgitterten Hochplatz ist er ihnen näher, als da er mitten unter ihnen gegangen ist. Der Wasserstrahl, den er spendet, ist wie Schicksal, das rinnt und sich im Becken sammelt. Aus der Quelle empor strömt es ihm wie ewige Weisheit zu, die Stunde wird zum Säkulum. Wie auch sonst die Menschen beschaffen sind, wenn er in ihre Augen sieht, ergreift es ihn mit überirdischem Gefühl. In allen Augen ist das Gleiche; das gleiche Feuer, die gleiche Angst, das gleiche Bitten, die gleiche Einsamkeit, das gleiche Los, der gleiche Tod; in allen ist Gottes Seele.

Und er selbst spürt seine Einsamkeit nicht mehr, er spürt sich ausgeteilt; sein Haß ist zerflattert wie Rauch. Was jetzt in Tönen webt, kommt aus der tiefen Quelle herauf, es ist das Blut all derer, die auf dem Markt gehen, und Wasser ist etwas anderes als es war; Wasser wäscht manche Seele rein, daß kein Engel mag lichter sein.

Es wurde Mittag, es wurde Abend, ein Tag der Schöpfung. Und wie es Abend geworden war, sank ein Nebel herab, da stieg Daniel von der Brunnenschale, setzte sorglich die Gänse hin und ging heim. Er trat auf den Vorplatz und auf die Schwelle der Hofkammer, da bot sich ihm ein wunderlicher Anblick.

Das Gänsemännchen saß bei Agnes und dem kleinen Gottfried und spielte mit ihnen. Es hatte aus buntem Papier Silhouetten geschnitten und sie mit umgebogenen Rändern auf den Tisch gestellt. Dort schob es sie gegeneinander und ließ sie so lustige Sachen reden, daß Agnes, die nie in ihrem Leben ordentlich gelacht hatte, auf einmal zu dem Kind wurde, das sie ja noch war, und von Herzen lachen mußte.

Der kleine Gottfried konnte nur lallen und in die Händchen patschen, und wenn er auf dem Tisch, wo er hockte, eine ungeschickte Bewegung machte, schob ihn das Gänsemännchen sacht und mit kundiger Hand wieder zurecht.

Als Daniel in die Türe trat, erhob sich das Gänsemännchen und begab sich an seine Seite. Er grüßte ihn und sagte zutraulich: „Schon wieder zurück von der Reise? Wir haben uns die Zeit ganz artig vertrieben."

Im Zimmer war aber nun derselbe Nebel, der sich über den Brunnen gesenkt hatte, als Daniel herabgestiegen war. Da fühlten die Kinder, Agnes und Gottfried, eine schreckliche Bangigkeit und Furcht; der Knabe begann zu weinen, und Agnes schlang die Arme um ihn und weinte gleichfalls.

Daniel ging zu ihnen hin und sagte: „Weint doch nicht, ich bin ja bei euch, ihr braucht nicht mehr zu weinen."

Er setzte sich auf denselben Platz, auf dem das Gänsemännchen gesessen, schaute sich die papierenen Figürchen an und fuhr lächelnd in demselben Spiel fort, welches das Gänsemännchen angefangen.

Der Knabe beruhigte sich, und Agnes wurde auch wieder froh.

„Gute Nacht," rief das Gänsemännchen, „jetzt bin ich wieder ich, und du bist du."

Es winkte freundlich und verschwand.

Hermann Stehr.

Geb. 1864 in Schlesien. Der Vater war Sattler, der Sohn wurde Volksschullehrer. Gerhart Hauptmann half dem Landsmann, der gleich ihm jetzt im Riesengebirge lebt.

Seit den Tagen des Schusters Jakob Böhme ist in Schlesien die Mystik zu Hause. Hauptmann selbst hat in seinem „Emanuel Quint" einen solchen schlesischen Mystiker dargestellt, der auf dunklen Wegen Gott näher zu bringen versucht. Aber was Hauptmann in überlegener, teilweise sogar ironischer Haltung tut, das beschreibt Stehr mit der tiefen Anteilnahme des religiösen Menschen, der die Seelenkämpfe seiner Gestalten innerlich mit durchleidet. So werden seine Romane lebenswahre Darstellungen eines Menschentyps, der die Welt von innen her neu erlebt und neu gestaltet. Stehrs größtes Werk „Der Heiligenhof" bedeutet das Ende der neuromantischen Weltabgewandtheit.

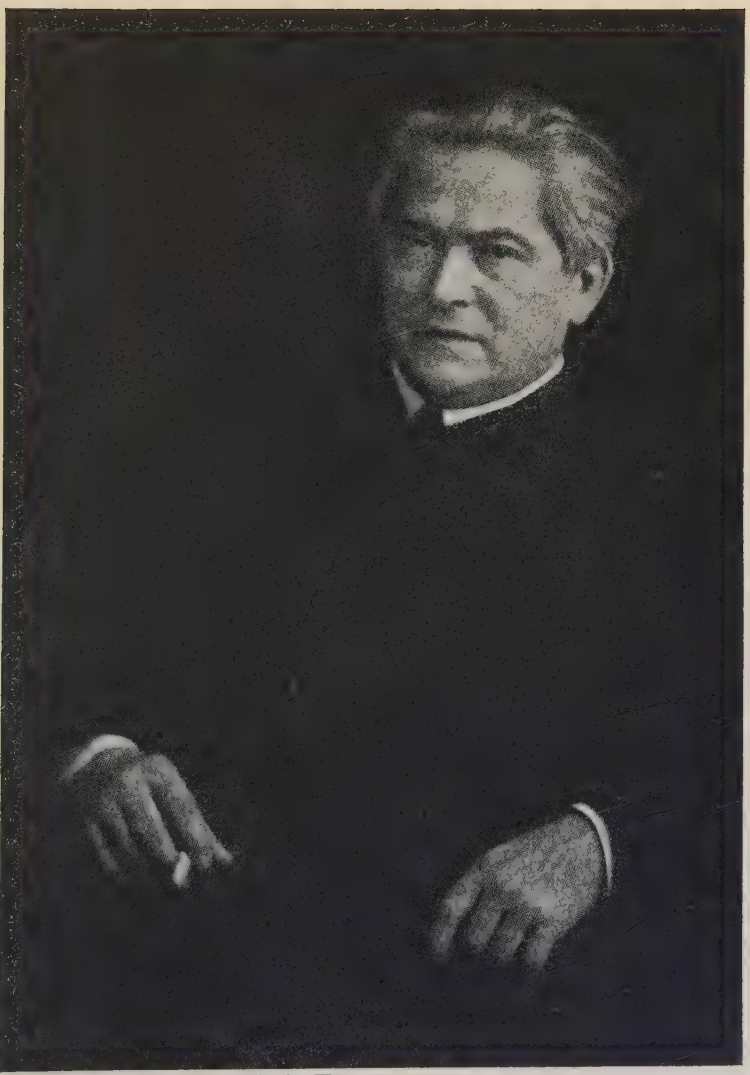
Hauptwerke: 1899 Der Schindelmacher (Nov.). **1905 Der begrabene Gott** (Rom.). 1909 Drei Nächte (Nov.). 1913 Geschichten aus dem Mandelhause (Nov.). **1917 Der Heiligenhof** (Rom.). — Das Abendrot (Nov.). **1924 Peter Brindeisener** (Rom.). 1929 Nathanael Maechler (Rom.).

Gesammelte Werke in zwölf Bänden, Horen-Verlag, G. m. b. H., Berlin-Grunewald.

Aus „Der Heiligenhof."

(Copyright 1926 by Horen-Verlag, G. m. b. H., Berlin-Grunewald, Bd. 1, S. 264–274. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages.)

Durch Hemsterhus und in den umliegenden Dörfern streifte in jener Zeit ein Weibswesen herum, das, wie man sagte, einst bessere Tage gesehen hatte. Denn wenn sie auch damals schon auf denselben Wegen von Dorf zu Dorf, von Hof zu Hof gezogen war, so hatte sich ihr unruhiges Leben doch mehr der Art angepaßt, wie alle tüchtigen Menschen es sich einrichten. Sie zog als fleißige Gefährtin ihres Mannes ein Leierkastenwäglein durchs Land, sammelte sorgsam die Pfennige in dem verschrumpften Ledersäcklein unter der Schürze, hielt die Räder immer im Fett, duldete keinen Schmutz auf der Orgel, putzte die Messingecken und die kurze Reihe der gelben Schaupfeifen an der Vorderseite, daß sie wie Gold glänzten, und war ihrem Manne



Photograph: Becker und Maas, Berlin W.

Hermann Stehr.

eine immer unverdrossene, fröhliche Gehilfin. Der ging, die Hände an der Leitstange der Leier, mit gemessenen, ruhigen Schritten dahin, seiner raschen Ehehälfte nach, sobald sie weiterfuhren, und schob so kräftig, daß des Weibes Anstrengung eigentlich nur darin bestand, das Wäglein sicher zu lenken. Fuhren sie so in einen Hof oder hielten vor einem Hause, so trat, noch ehe der Mann die Kurbel in die Hand nehmen konnte, die Bauersfrau unter die Tür und rief freundlich: „Na, auch wieder zu Lande, Schwerdtner?“ Denn so hieß der Mann. Und alle brachten ihm nicht nur deswegen ein herzliches Mitgefühl entgegen, weil durch eine hitzige Krankheit sein Augenlicht fast erloschen war, sondern weil in seinem großen, wohlgebauten Körper eine ausnehmend gütige Seele wohnte, die aus der heiteren Ruhe seines Gesichtes, der leisen Art seines Sprechens und dem ganzen gedämpften Wesen des blonden, hübschen Mannes richtig hervorglänzte. Daher kam es, daß die Bauern die Leier Schwerdtners für die schönste unter den wandernden Orgelkästen hielten und es dem Halbblinden hoch anrechneten, wenn er sich bemühte, durch das Kurbeln etwas wie Gefühl in die Melodien zu bringen. Nach vollbrachtem Tagewerk saßen die zwei dann in heiterem Einvernehmen hinter dem Tisch des Gasthauses, wo sie zu übernachten gedachten. Die kleine rundliche Frau ging ihrem Manne beim Essen zur Hand, und dabei glänzten die springenden Knopfaugen in richtigem Glück aus ihrem roten, frischen Gesicht. Sie führte eine rührige Schalkszunge im Munde und brachte es fast immer dahin, daß die Wirte sich durch ihre Geschichten und Einfälle als bezahlt erachteten. Zog Schwerdtner am andern Morgen dann mit seiner Josefa weiter, so ging das zu, als nähme man von guten Freunden Abschied, und manch eine Bäuerin, die in Reichtum und Unfrieden eingekeilt war, wünschte sich für all ihre bittere Wohlhabenheit im stillen das Los dieser glücklichen Landfahrerin. Ja manchmal, wenn die zwei über Gottes einsame Felder zogen oder in Wäldern zwischen hohen, grünen Baummauern dahingingen, fiel des Schwerdtner-Leiermannes frauliches Pferdchen vor dem Wäglein in ein absonderlich frohes Gemütsschwenken und begann mit ihrer dünnen, harten Grillenstimme nach dem Takt der Wanderschritte zu singen. Der blonde, umdämmerte Mann aber hielt sich dann noch gereckter als sonst und ging so lang und wohlig dem Wäglein nach, als wate er bis ans Knie in einer Blumenwiese.

Allein, schöne Stecken, sagen die Handwerksburschen, brechen am ehesten.

Die heiße Krankheit, die dem Schwerdtner-Thaddäus vor Jahren ein graues Tuch über die Augen geworfen hatte, war auch, ohne daß es der Mann wußte, in das Uhrwerk seines Herzens geraten. Er ging stiller und müder seitdem, und nach einer solchen Singwanderung, bei der das Wäglein immer von selbst in schnelleres Rollen kam, hakte das Klopfen in Schwerdtners Brust plötzlich ganz aus. Josefa hörte nur ein leises Gurren hinter sich, wie den erschreckten Laut einer auffliegenden Hohltaube, und fühlte den Wagen mit einem Male so schwer werden, als sei der Leierkasten nicht mit Pfeifen, sondern mit Steinen gefüllt, und da sie sich umdrehte, hing ihr Mann mit verkrampften Fingern an der Leitstange. Sein Gesicht war blauweiß, und das Herzwasser, mit ein wenig Blut vermischt, floß aus dem geöffneten Munde in seinen blonden Bart. Als sie hinzusprang, konnte er schon nicht mehr reden. Nur ein schwaches Regen ging noch durch seine überhauchten Augen. Dann ließen die Finger die Stange fahren, und er lag tot auf der Straße.

So rissen mit eins die glänzenden Stricke, mit denen die Schwerdtner-Josefa in das Leben gebunden war, und sie stürzte in Finsternisse, von denen ihre Mutter nichts ahnen konnte, da sie ihr als Kind auf dem Schoß gesessen hatte. Nachdem das arme Weib monatelang irgendwo gewesen war, begann sie wieder allein die Leier durch die Dörfer zu ziehen. Sie drehte dieselben Stücklein wie ihr Mann aus dem Kasten und wischte die Tränen nicht ab, die ihr dabei übers Gesicht liefen. Aber wenn sie aus einem Gasthofe davonzog, glänzten ihre Augen lustig wie ehedem, die Wangen glühten rot, und am Ende fand sie einmal ein Fuhrmann schlafend neben der Leier auf der Straße liegen, die ausgetrunkene Branntweinflasche ein Stückchen weiter hin. Von nun an vertrank sie jeden Erlös, und da die Bettelpfennige nicht langten, verkaufte sie Pfeife um Pfeife der Leier an die Jungen und rasselte weiter mit der Kurbel zwischen dem Wiehern, Gellen und Fauchen, das in der Orgel steckte wie ein Schwarm geprügelter Katzen. Es war nicht anders möglich, daß die Schwerdtner-Seffe nun schnell für alle Spottlustigen ein willkommener Gokel zu allerhand Schabernack und übermütigen Possen wurde. Die Mägde staffierten die immer Trunkene mit verjährten Hüten aus, hängten ihr unmögliche Bänder und Zieraten an geschenkte Spenser,

und die Kinder lachten neckend um die geschmückte Vogelscheuche, die lärmend und mit Stockhieben um sich schlagend durch die Dörfer torkelte.

Das ging so an die zwei Jahre, bis sie auch den völlig leeren Leierkasten und den Wagen verkauft und vertrunken hatte. Mit einem Rausch, der sie wie tot einen Tag und eine Nacht in die Waldstreu warf, war der wahnsinnige Schmerz um ihren Mann ausgerast. Sie erwachte aus dem wüsten Traum ihrer Lebensnot, zupfte die schreienden Zieraten von ihren Kleidern ab und schlich frierend wie ein Mensch, der von langer Krankheit aufgestanden ist, in das nächste Dorf. Und während sie über das Feld den Häusern zustrebte, muß wohl fern ein buntes, klingendes Schellen an ihrer verstörten Seele hingeflogen sein, denn in dem ersten Hofe, den sie betrat, stellte sie sich an die geschlossene Stubentür und sang schüchtern mit klangloser, zerknüllter Stimme eines von den Liedern, das ihr verstorbener Mann so gern gehört hatte, wenn die zwei Glücklichen durch Gottes einsame Felder oder zwischen grünen, hohen Waldmauern hingezogen waren.

Die Bauern hielten das für eine neue Weise, in der der Trunkwahn durch das Weib wirtschaftete. Aber ein gütiger Mann handelte anders wie alle übrigen, die in ein gellendes Gelächter ausbrachen und hinter ihr drein spotteten, wenn sie anfing zu singen. Denn mit der Armen war eine sichtliche Verwandlung vorgegangen, so daß sie nie mehr taumelnd, sondern mit ratlosen Augen, demütig und zaghaft durch die Welt schlüpfte. Der gute Mann langte seine alte Gitarre aus dem Winkel, zog die noch fehlenden Saiten auf und brachte ihr in liebevoller Geduld die paar Fertigkeiten in der Behandlung des Instrumentes bei, die ihm aus früherer Zeit selbst zu Gebote standen.

Während des Unterrichts schlief sie in einem warmen Schüpplein des Anwesens, aß wie ein furchtsames Hündchen die gereichten Speisen und ging nach Verlauf einer Zeit mit neuem Mut und dem Glück davon, daß sie nun etwas habe, womit sie den Laut ihrer zerbrochenen Lieder verbergen könne.

Dieser Vorgang ereignete sich in der Zeit, als von dem wunderhaften Wesen des blinden Mädchens auf dem Sintlingerhof die ersten Gerüchte in die Dörfer drangen.

Die Schwerdtner-Josefa wurde auf ganz besondere Weise davon getroffen, weil das Kind dieses sonst so wilden, tobenden Hofes halb

unwirklich, halb entrückt von der Einbildung des vereinsamten Weibes in Gebiete einer unvorstellbaren Welt versetzt wurde, in die ihr lieber Thaddäus hingenommen worden war. Und das Heiligenhofkind wohnte in demselben Dämmern, das ihren Mann eine große Lebensstrecke umfangen hatte. Aber es ist nicht ganz zu erklären, von wie vielen geheimen Seelenregungen die ratlose Witwe durchs Innere geführt wurde. Sie begann nicht lange darauf, den Sintlingerhübel zu umkreisen, erst von weitem, tauchte bald aus dem Walde auf und schaute sehnsüchtig auf die Bauernburg nieder, bald saß sie auf den Querhovener Hügeln und starrte stundenlang hinüber, bald ging sie auf dem Grenzwege unermüdlich hin und wieder und spähte alle Ausgänge des Gehöftes ab. Begegnete sie bei diesem Vigilieren einem Menschen, so erbleichte ihr Gesicht, sie senkte ertappt die Augen und entwich, angeredet, was sie denn treibe, mit Gemurmel und verlegenem Lächeln ganz in der Art Halbsinniger. Allein eines Nachmittags, als sie schon stundenlang im Schatten einer Eiche am Grabenrand des Grenzweges gewartet hatte, war ihr das Glück günstig. Die alte Trine trat mit der kleinen Helene vor das Hoftor unter die Linden, und die beiden begannen bald, auf dem Abhang Blumen zu pflücken. Die Schwerdtner-Witwe saß verborgen, aber nahe genug, daß sie dann und wann die Stimme des Kindes deutlich hören konnte. Da wurde ihr, wie sie später erzählte, auf einmal so, als höre sie den Klang ihrer eigenen Stimme aus der glücklichsten Zeit ihres Lebens, und plötzlich wußte sie auch, warum es sie unausgesetzt um den Sintlingerhof führe und nicht loslasse. Wenn sie hinginge, ganz nahe zu dem Kinde, so würden die Wolken der jahrelangen Trunkverirrung von den Bildern ihrer schönen Vergangenheit weggezogen, und alles Verlorene sei ihr wiedergeschenkt. Kaum daß sie dieser Gedanke überleuchtet hatte, nahm sie die Gitarre fester unter den Arm und schlich sich näher und näher an den Zufahrtsweg auf den Hofhübel.

Droben hatten die beiden indes eine gute Tracht Blumen gesammelt, saßen nebeneinander auf der halben Anhöhe und berieten, ob sie Braut und Bräutigam spielen oder einen Kranz um den Sintlingerstein winden sollten. Sie entschieden sich für das letztere, und die Alte gab dem Kinde auf, nicht von dem Platze, wo sie saß, wegzugehen, und begann, um Wolle zu holen, den Hügel hinaufzusteigen.

Jetzt faßte sich das arme Schwerdtner-Weib ein Herz. Sie

vergaß alle Scheu und eilte, so schnell sie konnte, den Hügel hinauf. Noch ehe Trine unter dem Hoftor verschwunden war, saß die Schwerdtnerin mit klopfender, hochgehender Brust in der Nähe des Kindes, und da ihr in der Aufregung nichts zu reden einfiel, fing sie an, mit bebenden Fingern über die Saiten der Gitarre zu gehen, um das blinde Mädchen zu locken. Schon nach den ersten blätterleisen Akkorden hörte Helene auf, mit den Blumen in ihrem Schoß zu spielen und hob horchend das Gesicht.

„Bist du ein Mensch oder ein Vogel?“ fragte das Kind.

„Ich bin ein Weib,“ antwortete die Schwerdtnerin.

„Aber womit hast du eben gesungen? Jetzt sprichst du ja anders.“

„Das ist meine Harfe gewesen. Und wenn du sie noch besser hören willst, komm ich zu dir. Ja, darf ich das, Sintlingerlenlein?“

Und die Blinde streifte schnell alle Blumen ins Gras und setzte sich bereit aufrecht.

„Komm nur her,“ sagte das Kind. „Nicht, ich weiß schon, du bist eine arme Frau, gelt? Ja, komm her.“

Die Schwerdtnerin rückte ganz nahe an das Kind und verschlang das zierliche, elfenschöne Wesen förmlich mit den Augen.

„Laß mich das sehen, womit du singst. Es klingt viel schöner wie Gottliebs Harmonika.“

Die Frau reichte ihr die Gitarre hin, und die Blinde tastete über das Instrument.

„Siehst du, Weib, du hast mich doch belogen.“

„Warum?“

„Weil ich die Sprossen des Bauers seh, in dem der Vogel eingesperrt ist.“

Und da die Schwerdtnerin betroffen denken mußte, daß das Kind recht habe, weil wirklich in der Gitarre ein geheimes Klingen stecke, was herauszulocken ihr nicht ganz gelang, so wurde sie verwirrt und begann allerhand Erklärungen von sich und dem Instrument durcheinander zu reden. Als sie damit zu Ende war, nickte das Lenlein versonnen und bat, sie möchte den Vogel oder was es auch sei noch einmal klingen lassen. Da ging der Schwerdtnerin, ähnlich wie dem Gottlieb Meixner, ein innerstes Seelenpförtchen auf, und sie griff zu ihrer eigenen Überraschung die wundersamsten Töne aus der Harfe, so schönes Klingen, daß das Kind verzaubert zuhörte. Dann nahm es träumend eine der fallengelassenen Blumen und legte sie liebkosend

von der einen in die andere Hand. Dazu begann Helene nach dem leisen Spiel der Gitarre zu singen, so zart, in einer solchen Süßigkeit, tief, so unsagbar rührend, wie etwa die Gebärde eines Blütenzweiges in die Seele klingt, der sich im ersten Mailicht rührt. Die Schwerdtner-Frau begann zu weinen, nahm aber alle Gewalt zusammen, nichts von ihrer Erschütterung merken zu lassen, und als es sie zu überwältigen drohte, erhob sie sich leise und schlich davon, indes das Kind fortfuhr, traumhaft zu singen.

Droben knarrte eben das Hoftor, und drüben auf dem Brindeisenerhübel stand der kleine Peter und sah gespannt auf sie her.

Da wurde das scheue Weib von einem Schreck erfaßt, als habe sie etwas gestohlen.

Sie fing an, wie unsinnig zu laufen, und hörte hinter sich plötzlich die Stimme des Knaben auffahren, die lästernd und drohend ihr nachschrie. Dann hagelten Steine nach, und sie strengte sich nun noch mehr an, aus dem Bereich des zornigen Brindeisenerjungen zu kommen, der wohl glauben mochte, sie habe dem Mädchen etwas angetan.

Endlich war sie geborgen. Das Nachlaufen und Steinwerfen hörten auf.

Sie taumelte erschöpft in den Straßengraben, ließ sich ins Gras fallen und begann zu schluchzen, als wolle ihr das Herz aus der Brust springen. Dabei murmelte sie immerfort in großem Glücke: „Jetzt habe ich alles wieder . . . alles . . . alles . . . oh Sintlingerlenlein . . . alles . . . alles . . .“

Von da an, wenn die Witwe vor den Türen der Bauern sang, entstand eine andere Bewegung in den Höfen als vorher, ja noch eine andere, tiefere, wie sie die Schwerdtnerin früher in der glücklichen Zeit mit der Leier ihres Mannes vor die Häuser gefahren hatte.

Jetzt durfte sie nur zu singen anheben, so legten die Stubenmägde das Geschirr ins Schaff und setzten sich auf die Schwelle. Ihre Augen wurden erst weit, als täte sich das erstemal die Welt vor ihnen auf, und senkten sich dann, weil etwas in der Stimme der Sängerin das Heimlichste, Verborgenste ihrer Seele ausplauderte. Die Knechte traten herzu, wo sie sich immer aufhielten; der Spott wurde aus ihrem Gesicht gewischt, und auch sie lauschten in verlegener Ergriffenheit. Ja selbst der Bauer vergaß seine Würde, lehnte sich tiefer im Hausflur an die Wand und bewahrte nur mühselig die

Überlegenheit, die er sich schuldig zu sein glaubte. Und dabei trug die Schwerdtnerin keine neuen Lieder vor, sie sang wie ehemals von „den Gräslein, welche draußen zittern", von der Sonne, die über dem sterbenden Soldaten untergeht, dem Mädchen und den hamburgischen Kaufmannsdienern und dem Förster, der auf die Heimkehr seiner Tochter wartet. Aber ihre Stimme schien nun nicht mehr aus ihr zu kommen, sondern drang von da her, wo der Lebenskummer aller Menschen ruht, und war von einem Klang erfüllt, der jeden Zuhörer vor ein heimliches Gericht stellte und ihn von dem Zwange seines Geschickes in den Strom eines ewigen Schicksals erlöst. So stark wurden die Leute von dem Gesange der armen Witwe erschüttert, daß sie verwundert in ihr rundes gewöhnliches Gesicht schauten, auf die Bewegungen ihrer Lippen achtgaben, ihre Haltung und das Spiel der harfenden Finger sorgsam betrachteten, um herauszubekommen, von woher denn die Gewalt rühre, der sie sich nicht zu entziehen vermochten. Aber obwohl sie auf alles merkten und eine Weile glaubten, die Schwerdtnerin bringe das Zauberhafte fertig, daß sie beim Singen die Augen schloß, als sei sie erblindet, fühlte doch jedes, die Erklärung reiche nicht hin, die wundersame Wirkung zu enthüllen, die von dem Gesange des Weibes ausging. Und als man in sie drang, doch zu sagen, von wem sie die neue Kunst bekommen habe, wehrte sie sich lange und bat inständig, man möge doch aufhören zu fragen, denn sie fürchte, daß durch Reden alles zerstört werde, was in ihr lebendig geworden sei, und sie falle dann womöglich wieder in die alten, fürchterlichen Trunkschatten zurück. Nur soviel dürfte sie sagen, daß alles von einem kleinen Mädchen aus dem Hügelhofe stamme, das Augen wie ihr verstorbener Mann habe. Da quälte sie niemand mehr mit aufdringlichen Fragen, denn nun wußte man es ja; und überall, wo die Schwerdtnerin leise wie eine Zikade und heimlich wie ein Blättersäuseln gesungen hatte, sagte man hinter ihr her, sie habe von dem Heiligenhoflenlein eine neue Seele bekommen.

Die Schwerdtnerin aber kehrte nie mehr auf dem Sintlingerhofe ein, weil sie meinte, den Mut zum eigenen Singen verlieren zu müssen, wenn sie nur noch ein einziges Mal die Stimme des blinden Kindes höre.

Wilhelm von Scholz.

Geb. 1874 zu Berlin. Sein Vater war preußischer Finanzminister. Der Sohn wurde zuerst Offizier, studierte aber dann und promovierte als Dr. phil. Später wurde er Dramaturg am Württembergischen Landestheater in Stuttgart. 1924 feierte seine Wahlheimat Konstanz seinen fünfzigsten Geburtstag mit einer Festwoche. Seit 1924 Mitherausgeber der Zeitschrift „Die Horen."

Scholz begann als ein Führer der Neuklassiker; aber mit seiner zeitfeindlichen Geisteshaltung gehörte er doch eigentlich auch in die neuromantische Strömung. Nur die Form seiner Werke darf man klassisch nennen; Scholz' Probleme aber waren von Anfang an romantisch, und seine Stoffe waren oft dem historischen Mittelalter oder dem Zwischenreich des Komödiantentums entnommen.

Besonders die Frage der Wechselwirkung zwischen Seele und Leib beschäftigte Scholz fortwährend; er gab schließlich allen leiblichen Tatsachen eine kosmische Bedeutung und näherte sich mehr und mehr der mystischen Wirklichkeitsauffassung des jüngsten Jahrzehnts. Der Roman „Perpetua" spricht sie höchst eindrucksvoll aus.

Hauptwerke: 1905 Der Jude von Konstanz (Dr.). 1910 Vertauschte Seelen (Kom.). 1920 Der Wettlauf mit dem Schatten (Dr.). **1924 Wanderungen** (Essays). **1927 Perpetua** (Rom.). — Das Jahr (Ged.). 1929 Der Weg nach Ilok (Rom.).

Gesammelte Werke in fünf Bänden, Horen-Verlag G. m. b. H., Berlin-Grunewald.

Aus „Perpetua."

(Copyright 1926 by Horen-Verlag G. m. b. H., Berlin-Grunewald, S. 2, S. 457–462. Mit gütiger Genehmigung des Verlages.)

1.

(Widmung.)

Der Mensch bemißt trotz vieler Erfahrungen stets die Zeiträume, welche die Ereignisse zum Werden brauchen, zu kurz; als ob er die eine Erfahrung nie machen könne, daß in alles, was der Geist stofflos gebildet hat, erdhafte Schwere und Hemmung eintritt, wenn sich Pläne und Hoffnungen zu verwirklichen anfangen. Immer wieder

aber muß der Mensch erkennen: wie wohltätig die Verzögerung war, wie in ihr das Werdende sich nur tiefer verwurzelt hat.

2.

Lange mußte der freundliche Benediktiner von St. Ulrich, der dem Vater Breitenschnitt besonders wohlwollte, an dem Haus mit den selbst jetzt am Tage fest verschlossenen Läden, das leer und verlassen aussah, am Nachmittage pochen, ehe — noch nicht aufgetan wurde, doch Türengehen und Schritte innen in den hinteren Räumen erkennen ließen, daß die Bewohner nicht geflohen sondern darin waren. Geduldig harrte der leicht ergraute Pater aus, pochte wieder und wieder, bis endlich schwere, schleppende Schritte in die Nähe des Ladens kamen, an dem er stand. Noch immer antwortete niemand von innen. Aber daß jemand schon nahe am Fenster stand, das fühlte der Einlaß Begehrende so deutlich, als ginge eine blutende Herzwärme von dem geschlossenen Laden aus, der eben noch lebloses Holz war und Leere verschloß.

Da begann der Geistliche in den Laden, der ein kleines Astloch wie ein Ohr auftat, leise hineinzusprechen und bat und sagte: er suche Trost über das Unglück und könne ihn nur finden, wenn er mit denen ein Herzwort und einen Händedruck tausche, die es am tiefsten anginge. Es lasse ihn nirgends. Es hätte ihn hierhergetrieben.

Wieder schwieg er und hörte dann, daß ein Schritt zur Tür ging, und sah, daß die Tür ein kleines Spältlein geöffnet wurde und so blieb, ging nahe hinzu — es stand niemand mehr hinter der gelehnten Tür. Er öffnete und trat in das Haus, das wieder wie ausgestorben war, schloß hinter sich und tappte zur Werkstätte. Hier fand er den Meister in einer dunklen Ecke sitzen; er nickte dem Geistlichen auf dessen ersten Gruß und erstes Nahekommen schweigend zu, ohne sich sonst zu rühren. Bis der zu dem Sitzenden und vor sich hin Starrenden trat, ihn an die Schulter faßte und ihm sagte: er solle weinen, klagen, sein Herz ausschütten!

Der Alte schüttelte den Kopf und änderte seine Haltung nicht.

Nun nahm sich der Priester einen Schemel, setzte sich Breitenschnitt gegenüber, sich an den Tisch lehnend, und fing langsam zu erzählen an: Es sei vor Jahren gewesen und er noch jung. Da habe er gezwungenermaßen auch mit dem Hexengericht zu tun gehabt. Nicht eigentlich mit dem Gericht. Aber die Beichte habe er hören

müssen, die am Schluß nach allen Verhören dem Tode voranging. Da sei es ihm nun auffällig geworden, daß keine der Frauen, die alle in der Folter die Sünde mit dem Satan und die Hexerei eingestanden, sie ihm nie gebeichtet und auf alle Fragen geleugnet, nicht um dem Tode zu entgehen, was dann aussichtslos war, und viele selbst mit inbrünstigem Flehen, daß er auch ihre Unschuld als Beichtgeheimnis ansehen und nicht verraten solle, was sie gesagt, damit man sie nun sterben lasse und nicht weiter martere.

Breitenschnitt hatte seine Haltung nicht geändert. Nur ging manchmal ein Zucken durch seinen Körper, das wohl versiegten Tränen nachfolgte oder von einem Schluchzen kam, das sich eigenwillig in den Körper des Mannes verschloß.

Der Priester konnte nicht erkennen, ob Breitenschnitt seinen Worten zuhörte oder ob nur seine Gedanken innen ihren Kreis gingen, stillstanden, wieder von neuem den Kreisgang begannen. Da fuhr er mit kaum hörbarer Stimme fort — als wolle er prüfen, wie weit entfernt die Seele des Alten sei — und fragte: ob es dem Vater wohl ein Trost sei, daß er, der Priester und Beichtvater so vieler verurteilter Frauen, fest glaube, daß keine einzige eine Hexe, sondern alle, wiewohl mancher anderer Vergehen schuldig, des Verkehrs mit dem Satan und der Hexerei unschuldig verbrannt worden seien?

Auf das hob Breitenschnitt den Kopf und sah den Sprechenden mit großen, noch nicht verstehenden Augen an. Aber der Priester fühlte, daß er ihn gewann, daß er ihn vielleicht trösten und ihm ein wenig Frieden würde geben können. Der Mönch, der Kinderlose, der die Kinder fremd kommen und zur Menschheit werden sieht, immer wieder, einen sich wälzenden Strom, der nicht das einzelne lieben darf, wie er kein einzelner ist, sondern nur dienendes Glied, begann nun dem Vater Breitenschnitt zu sagen, wie er und manche anderen Priester seines Ordens, auch Weltgeistliche und hie und da auch Laien im Rate der Städte durch Wort und Lehre dafür wirkten, daß es ein ander Ding mit den Hexenprozessen würde, daß sie allmählich aufhören sollten und ein Flecken von der Kirche und der Menschheit genommen werde. Freilich müßten sie es vorerst sehr heimlich tun, weil die Mächtigen noch an die Wahrheit all der aberwitzigen Beschuldigungen glaubten. Er aber habe all die Beichten aufgeschrieben, die er gehört, und andere seines Sinnes hätten das auch getan. So

würde die Stimme der unschuldig Gerichteten nach dem Tode noch zeugen, und die Zeit würde kommen, wo es besser sei auf der Erde, darauf solle er vertrauen! wo kein Vater so werde um sein Kind weinen müssen wie heute er, Breitenschnitt. Jede, sagte er rascher und lebhafter, die jetzt starb, wird dann wie eine Märtyrerin sein für die Künftigen, die gerettet werden!

Breitenschnitt hatte aus all dem nur erst erfaßt, daß nach Meinung dieses Priesters sein Kind unschuldig verbrannt worden war. War das ein Trost oder goß es neue grausamere Bitterkeit in den Kelch? Breitenschnitt wußte es nicht.

Aber daß etwas in seine im Schmerz erstarrte Seele eingedrungen war und irgendein Gedanke in ihm wurde, das löste den reglosen Krampf: er brach in Tränen aus, der Priester konnte ihm den Arm um die Schulter legen, ihn ein paarmal in der Werkstatt auf und nieder und wieder zu seinem Sitz führen und zu ihm sprechen.

Er sprach Nahes und Fernes, Dinge, die dem Vater eingingen, die schmerzten und doch leise zu heilen begannen, auch wohl manches, das abglitt, ohne zu der gequälten Seele Breitenschnitts zu gelangen. Er sprach davon, daß, wenn man absehe von diesem letzten Unglück, das Leben seiner Tochter Katharina doch sonnig und glücklich gewesen sei, eine schuldlose Kindheit.

Breitenschnitt sah vor sich hin und zuckte unmerklich die Achseln, als ob ihm nun alles erschüttert sei und alles nur in Zweifeln stünde; sein Auge sah vor sich, als ob es in ein Land voll grauen Regens blicke. Der Priester griff dann zur Nichtigkeit des Lebens als Trost; wie wirklich von einzelnen Menschen, ihm, dem Vater, der Tochter, wem sonst nicht viel Wesens zu machen sei, wie unendlich kurz die Zeit sei, die die Tochter so dem natürlichen Tode des Leibes vorangegangen, wie rasch Vater und Mutter ihr nachfolgen würden, in wie wenigen Jahren keiner mehr, kein Richter und kein Verurteilter, kein Henker und kein Leidtragender der Heutigen mehr sei, wie sie alle der Staub decken werde — da hatte Breitenschnitt genickt — und wie dann, da die Schuld Katharinens nicht groß sein könne und Eltern wie Priester sie mit Gebet recht sühnen wollten, dann nach dem Tode ihrer aller ewige Freude und Seligkeit harre. Da hatte Breitenschnitt still vor sich hin geschaut.

Um ihn nicht wieder in den Abgrund versinken zu lassen, hatte der Priester ihn daran erinnert, daß Katharina ja nicht sein einziges Kind

sei, daß er in Perpetuen noch eine fromme liebe Tochter besäße, die ihm mit für die Verstorbene sein, sie ihm ersetzen werde.

Da hatte Breitenschnitt nach einer Pause den Kopf geschüttelt und widersprochen: Katharina sei die bessere gewesen, wenn auch vielleicht verführt und gefallen — er weinte eine Zeitlang — Maria trüge viel Schuld mit daran, dadurch, daß sie ihre Schwester verlassen und ins Kloster gegangen. Ihr stilleres, frömmeres Wesen hätte Katharinen, wäre Maria weltlich geblieben, vielleicht im Guten halten können. Statt dessen sei sie, nur für sich und ihr Seelenheil besorgt, ins Kloster gegangen und habe ihre Schwester verlassen. Nach einer Pause: und die Eltern auch.

Der Geistliche schüttelte freundlich-mißbilligend den Kopf: wer den Ruf in sich spüre, könne nicht anders als ihm folgen, dürfe nicht zaudern, müsse alles Weltliche vergessen und hinter sich lassen.

Ob denn wohl Eltern und Geschwister weltlich seien? ob Christus sich von der Maria getrennt habe? und sie ohne seine Hilfe gelassen?

Der Priester sprach sanft auf Breitenschnitt ein, daß sie doch wahrlich noch nicht in dem Alter sei, anderen zu helfen, daß ihre stille schüchterne Seele selber der Hilfe und Stütze bedürfe und sie deshalb ins Kloster gegangen sei und sich den frommen Schwestern angeschlossen habe. Es könne ja wohl geschehen, daß, wenn man ins Kloster gegangen, später dann ernste weltliche Pflichten an den Christo Gelobten heranträten und ein Zagen und Zittern brächten, ob man recht gehandelt und nicht doch dem, was Gott gewollt, vorgegriffen —

„Ja, so ist es," fiel Breitenschnitt ein. „Es ist vorgegriffen, wenn man nicht weiß, was Gott von uns will! und eigenwillige Wege geht."

„Grübelt nicht! Wir können nur geduldig dessen harren, was Gott uns schickt. Liebt Eure überlebende Tochter mit aller Liebe, die Ihr habt!"

„Sie ist fern," sagte Breitenschnitt nach einer Weile, „und bleibt fern!" Er barg den Kopf in den Händen. Es war nicht erkennbar, ob er von der Lebenden oder der Toten sprach.

Rollender Zug.

(Aus „Das Jahr." Copyright by Horen-Verlag, Berlin-Grunewald, S. 33. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages.)

Der Zug rollt unsichtbar, rollt wie im Ufer,
Das reglos liegend dröhnt, sich dröhnend hinzieht,
Ein ungeheurer Schall im Abendruhn
Des stillen Sees und Landes, als ob tief
In dunkler Erde überm Wasser drüben
Der Groll der Berge nahe — dröhne — schwinde —

Gasthaus.

(Ebenda, S. 36.)

Die dunklen Straßen leer. Laternenschein.
Ein Gasthaus. Tor, Flur, Tür. Ich trete ein.
Ich bin allein. Wie weit bin ich gereist!
Still brennt ein Licht, um das ein Falter kreist.

Sein Schatten schwebt wie Schlaf von fremden Wänden
— mit Stimmen, die darin noch leise reden,
— mit Schritten, die vorübergehn — mit Händen,
Die Türen schließen oder Fensterläden.

Dann geht Geräusch ins Haus hinab, mit Schweigen
Des spätesten Gastes Kommen zu empfangen,
Ein Türenöffnen und ein Treppensteigen,
Das wieder in den Schatten Schlaf zergangen.

Liebesbriefe.

(Gesammelte Werke. Horen-Verlag, Berlin-Grunewald, copyright 1924, Bd. 1, S. 124–125. Mit gütiger Erlaubnis des Verlages.)

Was kein Traum vermag, kein Sehnsuchtswillen,
daß wir fern uns gegenwärtig bleiben,
müssen uns geheimnisvoll erfüllen
Briefe, die wir aneinander schreiben.

Lautlos hören wir die eignen Worte,
ganz unmerklich wächst in uns das Hören,
und nun hört der Ferne mit die Worte,
die ihn schattenhaft heraufbeschwören.

Schrift und Hören wird fast zur Berührung,
und die Worte werden selig trunken,
füllen sich mit Liebe und Verführung —
atmend bist du in mein Wort gesunken,

atmend fühl' ich, wie dein Wort dich bindet,
— kein Versprechen, keine heiligen Schwüre! —
nur ein Plaudern, das sich zu mir findet,
daß ich's mit noch süßrem Wort verführe.

Mein Mithören, wenn du schreibst und plauderst,
ist dir längst Geliebter und Umfangner,
dem zulieb du nicht mit Küssen zauderst,
ein durch all dein Traumgefühl Gegangener.

Ihn umschlingst du, ohne dich zu schämen,
jeden Traum, in den die Briefe treiben,
bis dich aus den Worten Arme nehmen.
Liebste! komm, wir wollen oft uns schreiben! —

Albrecht Schaeffer.

Geb. 1885 zu Elbing. Besuchte das Gymnasium und studierte dann Philologie. Später Redakteur, zuletzt freier Schriftsteller. Lebt seit dem Kriege in Oberbayern.

Albrecht Schaeffer begann als ein höchst gebildeter Romantiker, dem die Spielerei mit der Form und der Formlosigkeit geradezu Selbstzweck schien. Seit dem Erscheinen des „Helianth" aber, seines Hauptwerkes, wurde es deutlich, daß bei ihm die Form einen tieferen Sinn hatte. Sie ist bei Schaeffer, wie bei Binding, bei von Scholz und anderen, das Mittel, menschliche Erlebnisse in einen größeren, kosmischen Zusammenhang zu stellen. Zahlen und andere abstrakte Formelemente haben bei Schaeffer eine geradezu mystische Bedeutung. Vielleicht paßt diese Form am besten zu der neuen, mystischen Anschauung von der Wirklichkeit; alle wirklichen Tatsachen haben auch bei Schaeffer einen geheimnisvollen kosmischen Sinn.

Hauptwerke: 1914 Attische Dämmerung (Ged.). — Heroische Fahrt (Ged.). 1918 Josef Montfort (Rom.). — Gudula (Rom.). 1920 Elli (Erz.). — Der göttliche Dulder (Ged.). — Helianth (Rom.). 1924 Das Prisma (Erz.). 1927 Der Goldene Wagen (Epen). **1928 Helianth** (Rom. Neue Ausgabe in zwei Bänden). — **Mitternacht** (Nov.).

Zwillingsbrüder.

(Aus „Mitternacht." Im Insel-Verlag zu Leipzig, 1928, S. 7–12.)

Das eine der beiden Pferde trat verlangend einige Schritte vor bis zum Ufer-Rand, senkte den Kopf und begann langen Halses behutsam vom Spiegel des Wassers zu trinken. Sein Reiter in grauer Montur sah die Sterne in der nachtdunklen Flut unter blanken Kreisen tanzen, zittern, von Taumel ergriffen werden und schwinden. Aber weiter hinausblickend sah er das übrige Firmament ungestört in dem nächtigen Becken des großen Sees, umringt von der schwarzen Mauer der Wälder. Nun glitt sein Schauen darüber empor in den wirklichen Himmel hinein; und da zuckte unter der Gewalt dieses Glanzes und dieser Fülle von Glanz ein solcher Jubel des Glücks in ihm auf, daß er die Zügel fahren ließ, beide Hände hinter sich in

den Sattel stemmte und nun, das Haupt ganz tief im Genick, aus den Sternen trank, offenen Mundes, offenen Auges, mit ganzer Seele. Er hörte nicht mehr in der Tiefe das leise fromme Schlürfen des Tieres; nicht in Pausen, weit fern, in Rußland, die ruhelosen Schüsse fallen. Ihm war es, als ob er den Geist aufgebe — mitten in Engel hinein.

Daher konnte er auch nicht wahrnehmen, was unterweile sein Freund tat, der zu Pferde neben ihm saß. Die Zügel hochgezogen, hielt er mit beiden Händen das Zifferblatt seiner Taschenuhr in das Licht des gerade über den Reitern stehenden Mondes und gegen seine Augen empor, minutenlang so, bis die beiden Zeiger, auf die Zwölf weisend, sich deckten. Aber weiter, nur einen leisen Seufzer entlassend, blieb er so; dann wurde in unendlicher Ferne eine Turmuhr vernehmlich, die auch die Stunde schlug, einen kaum — wie ein Pulsschlag — vernehmlichen Schlag hinter dem andern. Nun fiel die Uhr, an der Kette hängend; der Reiter stöhnte: „Gott sei gelobt!" aus solcher Tiefe der Brust, daß der Andere zusammenfuhr und ihn ansah, ohne seine Haltung sonst zu verändern. Überdem drängte Jener sein Pferd heran, dann warf er seine Stirn gegen den Arm des Freundes, drückte ihn, schluchzte fast, ergriff endlich seine Hand und küßte sie. Und „gottlob!" seufzte er wieder, sich und sein Pferd zusammenfassend und absondernd, „dieser Tag ist vorbei."

„Erkläre mir —," fing der Andre verwundert an, und der Freund begann schon, eifrig, aber ruhiger von Satz zu Satz:

„Du, Rudolf, erinnerst dich nicht, wo wir heute vor einem Jahre waren?"

„Wenn ich nachrechne . . . warte! Wir haben — August. Da waren wir wohl im Bayerischen Wald."

„Wir? Wer?"

„Nun, du und ich und Herbert, mein Zwillingsmensch, — weißt du, daß ich eben seiner gedacht habe? Er geht nämlich heute — da es zwölf Uhr ist — heute in Urlaub. — Ja, eben dachte ich seiner," wiederholte er, und weil er Atem nahm, als wollte er mehr sich vom Herzen reden, blieb sein Freund still, bis er anfing:

„Ich will dir sagen, wie es ist, — außer mir weiß es Niemand. Ich bin," fuhr er fort über den Kopf seines Pferdes hinweg gegen die Sterne blickend und sprechend, „kein Träumer. Aber, es giebt mitunter Augenblicke, wo das Gefühl, nein — einfach das Leben in

mir überhand nimmt — soweit, daß ich hinterher meine: ein Augenblick länger und ich hatte mich verloren. So war es auch eben. Dann aber — in dem äußersten Augenblick geschieht es, daß mir mein Bruder erscheint. Das heißt: ich sehe ihn irgendwo im Raum, ohne Umgebung, allein, aber ganz genau, jedes Glied, in meiner eigenen Haltung, als wär ich es selber. Und dann, in der nächsten Sekunde schon, bin ich wieder in mir, unten, bewußt, auf der Erde. Das ist aber nicht enttäuschend; denn ich weiß, daß es nötig und gut ist. Und dann bin ich dankbar; denn ich erkenne — in diesen Augenblicken — was ich vor euch Allen voraus habe — nämlich: zweimal geboren zu sein."

„Ein kleines Geheimnis," schloß er nach einer winzigen Stille leicht ab, und, gleich als ob seine Mitteilung nicht unziemlich groß werden sollte, fügte er die Frage daran: „Und nun, mein Lieber, was wolltest du mir sagen?"

Darauf sammelte sich der Andere, so gut ers vermochte, und nahm seinen Faden auf, indem er fragte:

„Und was in jener Nacht war — vor einem Jahr, erinnerst du nicht?"

„Erst nicht, denn wir tranken viel Wein."

„War es das? Und das Alles?"

„Dann legten wir uns schlafen, in drei Betten nebeneinander, und ich lag in der Mitte. Und dann, im Morgengrauen, wachte ich auf, weil dein Gesicht über mir war. Aus dem Schlaf gerissen, und aus dem Traum gerissen, so war dein Gesicht über mir, und du sprachst —"

„Was hab ich gesprochen?"

„Heute in einem Jahr bin ich tot."

„Ach! — Habe ich das gesagt?"

„Lieber, ja! Und warfst dich danach auf die Seite herum, und ich glaube, du schliefst sofort. Vielleicht warst du auch gar nicht erwacht. Ich aber —"

Da der Sprecher verstummte, ergriff Rudolf seinen Arm, ausrufend: „Du hast das ganze Jahr daran geschleppt, und ich habe es vergessen!"

„Seit der Krieg begann —," wollte Der sich noch verteidigen, wurde aber stille, und beide schwiegen nun in der männlichen Beschämung von Freunden, die sich innen berührten. Sie blickten über den See hin, sahen aber Beide Nichts mehr. Rudolf, der vor einem

Jahr den Tod geträumt hatte, empfand kaum dies eigene, unverständliche, erst von dem Freunde ihm zugewiesene Erlebnis, sondern die Liebe des Freundes, ein Lebens-Geschenk, an dem ihm die eben genossene trunkene Lust des Lebendigseins in den Gestirnen jetzt enger, fester, leiblicher greifbar wurde. Alsbald wandten sie ihre Pferde und ritten im Schritt, kaum die Richtung bedenkend, tief im Innern beschäftigt, als schauten sie in das Werk einer Uhr, staunend und suchend, wo die Ursache ihres Lebens sitze, so ritten sie durch die unendliche Nacht-Leere der Ebene unter den Bildern der Sterne dahin, bis schwarz darunter die Umrisse des Dorfes erschienen, wo ihre Schwadron in Ruhestellung lag.

Es war nur eine einzige lange Straße, an der die elenden Hütten lagen mit wenigen rötlichen Fenstern, leer in dem dunstigen Licht des hohen Mondes. Am Posten vorüber, der im Schatten kaum sichtbar war, sahen sie diese mondhelle Straße wie ein offenes Schicksal vor sich liegen, und in der Ferne darin den Schatten von einer Gestalt. In dem Augenblick, wo ihre menschlichen Umrisse deutlich wurden, hielt Rudolf so plötzlich sein Pferd an, daß auch der Freund ihm folgte. Er griff mit der Hand an die Augen, blickte immer zu der Gestalt hin, sagte endlich:

„Sonderbar — — eben meinte ich, das ist Herbert."

„Dein Bruder? Wie sollte der herkommen?"

„Es ist ja nicht Herbert. Aber hergekommen sein könnte er schon, da er nur zwölf Meilen fern ist, — doch sein Urlaub —"

Indem setzte er die Sporen ein und jagte die Straße hinunter. Der Andere folgte überrascht erst nach Sekunden, sah den Freund mit jener Gestalt zusammentreffen, vom Pferde springen, Jenem nach der Schulter greifen, und sah, daß es der Bursche des Freundes war. Der rief: „Mann, warum bist du wach?"

Der einfache Mensch, die soldatische Haltung wahrend, atmete heftig, schickte die Augen zaudernd vom Einen zum Andern, begann endlich:

„Es ist telefoniert worden — in Abwesenheit — der Bruder von Herrn Leutnant —"

„Tot," sagte Rudolf stumpf und ließ den Kopf an sein Pferd fallen.

Hans Grimm.

Geb. 1875 zu Wiesbaden. Wohnt an der Weser.

Hans Grimm begann mit Erzählungen aus den deutschen **Kolonien**. In seinem Roman „Volk ohne Raum“ deutete er aber den Kolonialdeutschen als den Deutschen überhaupt; in der Heimat ist nicht Raum genug, und so wird er übers Meer getrieben, wo er jedoch auch nirgends Frieden finden kann.

Hauptwerke: 1913 Südafrikanische Novellen. 1916 Der Gang durch den Sand (Nov.). **1918 Die Ochsenwagen-Saga** (Erz.). **1926 Volk ohne Raum** (Rom.). 1929 Das deutsche Südwester-Buch.

Rudolf G. Binding.

Geb. 1867 zu Basel. Sein Vater war Professor der Rechte. Lebt in Hessen. Aufs äußerste um eine strenge und schöne Form bemüht, hat Binding nur wenig, dafür aber um so bedeutenderes geschaffen. Seine Novellen setzen bewußt die beste Tradition der deutschen Klassik und Romantik fort. Einige, z. B. „Opfergang", dürfen unbedenklich Meisterwerke der Gattung genannt werden.

Hauptwerke: 1909 Legenden der Zeit (Nov.). **1911 Die Geige** (Nov.). 1913 Gedichte. 1919 Die Keuschheitslegende (Nov.). 1922 Unsterblichkeit (Nov.). 1924 Aus dem Kriege (Briefe und Tagebücher).

Gesammelte Werke in vier Bänden.

Frank Thieß.

Geb. 1890 in Livland. Studierte und promovierte zum Dr. phil.

Frank Thieß begann als baltischer Heimatdichter; in seinem Roman „Die Verdammten" zeigte er, wohin die Inzucht führen kann, zu der der deutschbaltische Adel verdammt war. Ebenso beschäftigte sich „Angelika ten Swaart" mit entlegenen Problemen besonderer Menschen. Erst in seinen letzten Schöpfungen bemühte sich Thieß um die Gestaltung von Schicksalen, die für die deutsche Jugend und schließlich für die Jugend überhaupt typisch sind. So überwand er wenigstens in der Stoffwahl den Impressionismus, den er im Stil noch durchaus beibehält; Thieß muß einer der begabtesten jüngeren Impressionisten genannt werden.

Hauptwerke: 1921 Der Tod von Falern (Rom.). 1922 Die Verdammten (Rom.). **1923 Angelika ten Swaart** (Rom.). 1924 Der Leibhaftige (Rom.). 1925 Der Kampf mit dem Engel (Nov.). **1926 Das Tor zur Welt** (Rom.). — Narren (Nov.). 1927 Abschied vom Paradies (Rom.).

Ernst Barlach.

Geb. 1870 in Holstein. Wohnt in Mecklenburg. Hauptsächlich als Bildhauer bekannt. 1924 Kleistpreis.

In anschaulichen Sinnbildern spricht sich dieser Dramatiker aus, am reinsten vielleicht im „Toten Tag." Alle seine Dramen sind Weltanschauungsdramen; in den wichtigsten Szenen bekennen die Helden immer ihre Niedertracht und erkennen, daß sie nur halb Geistwesen sind und zur anderen Hälfte irdische Geschöpfe.

Hauptwerke (alles Dr.): **1912 Der tote Tag.** 1918 Der arme Vetter. **1920 Die echten Sedemunds.** 1922 Der Findling. 1924 Die Sündflut.

Alfons Paquet.

Geb. 1881 zu Wiesbaden. Wurde zuerst Kaufmann und dann Schriftleiter. Später studierte er und promovierte in Jena zum Dr. phil. Bereiste fast die ganze Welt.

Sein frühes Schaffen erinnert deutlich an Walt Whitman. Gleich ihm bekannte sich Paquet zur Sinnenwelt in allen ihren Erscheinungsformen, zur freien Natur wie zur Großstadt; nicht müde wird er ihre Schönheiten und ihre Erhabenheiten aufzuzählen. Aber getragen ist dieses Bekenntnis zur Welt von einem religiösen Gefühl, dem Gefühl, sich selbst erst in der Welt ganz finden zu können, sich in sie hinein verströmen zu müssen. Paquets Auflösung des neuromantischen Persönlichkeitsideals, von der ein Titel wie „Held Namenlos" deutlich Kunde gibt, führt so geradlinig in den Expressionismus hinein.

Hauptwerke: 1906 Auf Erden (Ged.). **1912 Held Namenlos** (Ged.). **1911–26 Kamerad Fleming** (Rom.). 1912 Li oder Im neuen Osten (Essays). 1913 Limo, der große, beständige Diener (Dr.). 1915 Nach Osten! (Essays). 1919 Im kommunistischen Rußland (Essays). **1922 Fahnen** (Dr.). 1927 Städte, Landschaften und ewige Bewegung (Essays). — William Penn (Dr.).

Aus „Held Namenlos."

(Verlegt bei Eugen Diederichs in Jena, 1912, S. 57–58. Mit gütiger Erlaubnis des Verfassers und des Verlages.)

Die Heimkehr.

Schäume umsammeln das schwarze Schiff, das da steht wie ein Turm in den Blütenhainen. Langsam schaukeln die platten Hafenboote. Die Luft vom Meer feuchtet die Angesichter salzig. Nackt in den sich bauschenden Kleidern faßt Gottes Hand den Reisegewillten und stellt auf ein Deck ihn wieder.

Wenn Schiff und Küste sich auseinanderlösen mit einem Glockenschlage: schweigsam wickelt sich dann der Pilger in Mantel und Mütze und sieht die Berge, die sich zurückziehen und starrt hinab in den harten Schaum, den weißen, der rückwärts an Schiffes Bug

sich überschlagend aufprallt, in dem massiven Wasser die beginnende Straße.

Und dem Schiff, das seinen Rauch emporstößt, dem schwarzen Wipfel, der sich verbreitet, daß der Wind ihn zerreiße und fortschleife in anderer Richtung, folgen die leichten Vögel noch und begeben sich auch auf die Reise. Segel jagen über die Wassergräben, aber sie bleiben bald in der Ferne liegen, versteckt oder weithin sichtbar wie Zelte der Steppe.

Und die Flagge fällt nieder vom Mast, das weiße Tuch mit dem roten Sonnenball; ein Weib singt: „Mein Haus auf dem Meere!" Dem Pilger steigen Träume ins Auge: über dem ringelnden Wasser schwebt die bewaldete Bucht und das grüne Land, die Felder, die Hauben der Bäuerinnen.

Und die Hütte am Strand mit Felsen im Brandungswasser, der alte Baum in der Frühe, der Nebelbaum, und die Nebel der Frühe, die Flutwelle der Frühe. Den aufsteigenden Kranich, die rote Sonne sieht er wie ein Geist. Sein Antlitz reist wohl neuen Prägungen zu, aber das Auge schaut rückwärts Ewiges.

Und des Tages, des Meeres vergessend, brütet die Seele über der langsträßigen Stadt und merkt sich alles: die Bilderläden, die schmorenden Fische, Korbflechter bei Nacht, Gedränge von nackten Füßen, Lärm der Theater, den Markt voller Laternen und den Buddha, festsitzend; alte Bäume, düstere Tempeltore;

Ausgebreitete Dächer der Götterscheunen, hundert Säulen darunter; rostige Kruppgeschütze; Betende, die den Strick berühren; die breite bronzene Blüte im Garten, der das reine Wasser zwischen den Blättern fortströmend funkelt; Lampen über den Straßen; klare Lampen, tausende.

Mädchen im Halbkreis hinter dem Gitter, menschliche Blumen, schwarzhäuptige, hochgeschmückt, mit bereitem Schoß; Männer marschierend am Tag, staubbedeckt, in Uniform; nachplätscherndes Volk; Generäle, versteckend ihren gewaltigen Blick in greisen Brauen; heimkehrende Menge, die am Teich Schildkröten füttert, und am Waldrand die zahmen Rehe.

Und den Garten mit finsteren Gängen, die Rickschahdeichseln, den Oberkuli mit seiner Brille und die Verbeugung der Schar von dünnen Beinen und großen Hüten, wenn das weiße Auto vorbeifährt: das Weib mit der runden, betupften Stirne, die Indierin, deren Auge schwarze Feuersglut; das Tuch aus rotweinfarbener Seide, das Kleid wie des Phönix Feuer: Maras Tochter, braunen Leibes, schwarzweißäugig, schmiegsam und stark wie Mara selber, der Buddha einst mit dem Schwert versuchte.

Heinrich Lersch.

Geb. 1889 zu München-Gladbach. Kesselschmied.

Man sollte Lersch im ganzen lieber Handwerker als Proletarier nennen. Denn ihm fehlt die Wurzellosigkeit, die den modernen Industriearbeiter kennzeichnet, und schon rein äußerlich betrachtet gehört er nicht zur Klasse der ungelernten Arbeiter. So zeigen alle seine Gedichte noch starke Anklänge an die bildhafte Anschauungsweise und die den Kehrreim liebende Sangbarkeit des Volksliedes; Lersch braucht nicht nach Einfachheit zu streben, er hat sie. Doch ist sein Volksliedstil nie zur Schablone erstarrt, und so sind ihm mehrmals Prägungen von überzeitlicher Bedeutung gelungen.

Hauptwerke: 1914 Abglanz des Lebens (Ged.). **1916 Herz, aufglühe dein Blut** (Ged.). **1917 Deutschland** (Ged.). 1924 Wir Volk (Ged.). — Mensch im Eisen (Ged.). 1926 Manni! (Erz.). 1927 Capri (Ged.).

Brüder.

(Aus „Herz! Aufglühe dein Blut", 22.–25. Tausend. Verlegt bei Eugen Diederichs in Jena, 1918, S. 101. Mit gütiger Erlaubnis des Verlegers.)

Es lag schon lang ein Toter vor unserm Drahtverhau,
Die Sonne auf ihn glühte, ihn kühlte Wind und Tau.

Ich sah ihm alle Tage in sein Gesicht hinein,
und immer fühlt' ich's fester: Es muß mein Bruder sein.

Ich sah in allen Stunden, wie er so vor mir lag,
und hörte seine Stimme aus frohem Friedenstag.

Oft in der Nacht ein Weinen, das aus dem Schlaf mich trieb:
Mein Bruder, lieber Bruder — hast du mich nicht mehr lieb?

Bis ich, trotz allen Kugeln, zur Nacht mich ihm genaht
und ihn geholt. — Begraben: — Ein fremder Kamerad.

Es irrten meine Augen. — Mein Herz, du irrst dich nicht:
Es hat ein jeder Toter des Bruders Angesicht.

Karl Bröger.

Geb. 1886 zu Nürnberg. Von proletarischer Abkunft, arbeitete er sich bald zum sozialdemokratischen Schriftleiter hinauf.

Bröger ist von den Arbeiterdichtern derjenige, der am meisten von literarischen Vorbildern beeinflußt ist und ihnen nacheifert. Sein Wollen ist oft größer als sein Können. Doch hat er manchmal auch einen überzeugenden lyrischen Ausdruck für die Gefühle des Arbeiters gefunden, und sein autobiographischer Roman „Der Held im Schatten" stellt eindrucksvoll ein typisches Proletarierschicksal dar.

Hauptwerke: 1916 Kamerad, als wir marschiert . . . (Ged.). 1918 Soldaten der Erde (Ged.). **1920 Der Held im Schatten** (Rom.). — Flamme (Ged.). 1924 Deutschland (Ged.).

Der steinerne Psalm.

(Aus „Nyland", Vierteljahrsschrift des Bundes für schöpferische Arbeit, 1918, Heft 1, S. 10. Verlegt bei Eugen Diederichs in Jena. Mit gütiger Erlaubnis des Dichters und des Verlegers.)

Unsre Straßen klingen
Von Stimmen alter und neuer Zeit.
Edle Kirchen und Häuser singen
Schönstes Lied der Vergangenheit.
Über Firsten und Erker, traulich im Winkel verschmiegt,
Noch ein später Glanz verblaßter Tage sich wiegt.
Aber Kamine und Essen, trotzig gereckt in den Wind,
Heulen herrisch: Heute ist heute! Wir sind!

Jeder Stein erklingt unter deinem Fuß,
Schickt ein Haus dem andern Haus seinen Englischen Gruß.
Jauchzt die Esse steil aus rauchgeschwängerter Luft,
Tönt der Kirchturm Antwort aus seinem marienseligen Himmelsduft.
Dome, Kapellen, für Beter gewölbtes Schiff,
Bahnhofshallen, Fabriken, von Arbeit durchstampft, durchgellt von Sirenenpfiff,

Ihre Stimmen münden aus Duft und Weihrauch, aus Dunst und beißendem Qualm
Alle in einen riesenstimmigen Lebenspsalm.

„Wir sind gebaut auf schwankendem Erdengrund.
Wir sind gebaut von einem schaffenden Menschenbund.
Stehn wir auch längst von allen Gerüsten entschält,
Bleibt doch des Werkes Ruhm in Ewigkeit ungeschmält.

Schlafen auch Maurer und Steinmetz längst in finstrer Gruft,
Recken wir doch ihr Werk in hellste Himmelsluft.
Künden wir jedem Auge, das uns liebend schaut:
Wir sind gebaut!
Wir sind von einem schaffenden Bund gebaut!"

Wo die Stadt sich verläuft am blauen Himmelsrand,
Reicht das letzte Haus dem ersten Baum die Hand,
Summt noch ins Rauschen der Wälder von diesem Psalm ein Klang . . .
Unsre Stadt ist ein mächtiger steinerner Lobgesang.

Bekenntnis.

(Aus „Kamerad, als wir marschiert." 6.–8. Tausend. Verlegt bei Eugen Diederichs in Jena, 1918, S. 3. Mit gütiger Erlaubnis des Dichters und des Verlegers.)

Immer schon haben wir eine Liebe zu dir gekannt,
bloß wir haben sie nie mit einem Namen genannt.
Als man uns rief, da zogen wir schweigend fort,
auf den Lippen nicht, aber im Herzen das Wort
Deutschland.

Unsre Liebe war schweigsam; sie brütete tiefversteckt.
Nun ihre Zeit gekommen, hat sie sich hochgereckt.
Schon seit Monden schirmt sie in Ost und West dein Haus
und sie schreitet gelassen durch Sturm und Wettergraus.
Deutschland.

Daß kein fremder Fuß betrete den heimischen Grund,
stirbt ein Bruder in Polen, liegt einer in Flandern wund.
Alle hüten wir deiner Grenze heiligen Saum.
Unser blühendstes Leben für deinen dürrsten Baum,
Deutschland.

Immer schon haben wir eine Liebe zu dir gekannt,
bloß wir haben sie nie bei ihrem Namen genannt.
Herrlich zeigte es aber deine größte Gefahr,
daß dein ärmster Sohn auch dein getreuester war.
Denk es, o Deutschland.

Max Barthel.

Geb. 1893 zu Dresden. Proletarierkind. Volksschule. Dann ungelernter Arbeiter. Wanderte viel. Nahm am Weltkrieg teil. Die Revolution fand ihn im Lager der Extremen; infolgedessen fünf Monate politischer Gefangener. 1920–21 bereiste er Rußland.

Als ungelernter Arbeiter erlebte Barthel ein typisches Proletarierschicksal, und von allen Arbeiterdichtern spricht darum er wohl am meisten aus der Seele seiner Klassengenossen. Die proletarische Sehnsucht, aus der Mechanik der Maschinenzivilisation herauszukommen, findet in seinen Gedichten flammenden Ausdruck. Gewiß spielt bei ihm das Politische stärker hinein als bei Lersch und Bröger; aber immer wird das Gedankliche von einem heißen, fast instinkthaften Begehren nach natürlicheren und sittlicheren Lebensverhältnissen, von der starken Kultursehnsucht des Wurzellosen, getragen. In seinen wesentlichsten Versen ist Barthel niemals bloßer Programmdichter.

Hauptwerke (alles Ged.): 1916 Verse aus den Argonnen. 1917 Freiheit! **1920 Arbeiterseele.**

Die Stadt.

(Aus „Utopia", 1. 5. Tausend. Copyright by Eugen Diederichs in Jena, 1920, S. 8 9. Mit gütiger Erlaubnis des Dichters und des Verlegers.)

Aus diesem Kerker, steil geschichtet,
Bricht meiner Seele Wanderschrei.
Ich hab ein neues Land gesichtet.
Ich bin bereit. Ich mach mich frei.

Die Werke stoßen Feuerfahnen
Steil in den Himmel und sind toll.
Auch ich will mir die Wege bahnen,
Auch ich bin roten Feuers voll!

Aus diesem Stein- und Hungerhaufen
Gehn viele Straßen in die Welt.
Ich will die Himmelsstraße laufen,
Auf die der Tau der Sterne fällt.

Ich will nicht immerfort bezügelt
Der Arbeit schwere Mühle drehn:
Ich will befeuert und beflügelt
Nach Bergen und nach Meeren gehn!

Hier, wo sich alle Kraft versammelt,
Ein Strom, der Millionen trägt!
Die Quelle grüß' ich, die aufstammelt,
Weil keusch ihr kühles Seelchen schlägt.

Aus diesem Stahl- und Feuerringe,
Der donnernd dich und mich umschlingt,
Will ich zum Urgrund aller Dinge,
Daß sich mein Herz zur Demut zwingt.

Mich quält das tote Bücherwissen,
Die laute Stadt aus Schweiß und Stein:
Mein Herz will einmal hingerissen,
Erhöht und überwältigt sein.

Die Übermacht der vielen Sterne!
Der Brandung Gischt und Donnerton!
Das alles bist du, trunkne Ferne:
Ich bin bereit. Ich bin dein Sohn.

Soldaten der Menschheit.

(Meiner liebsten Freundin Frau Helene Hoernle)

(Aus „Freiheit!" Neue Gedichte aus dem Kriege. Verlegt bei Eugen Diederichs in Jena, 1917, S. 80. Mit gütiger Erlaubnis des Dichters und des Verlegers.)

Nicht Minen, Granaten, Angriff und Blut,
nicht Massengräber und Siegesfanfaren . . .
wir tragen in uns eine heilige Glut,
die wollen wir hüten und treu bewahren.

Ach, alle Not und Sehnsucht und Pein
und alle wilden Stürme vertoben . . .

Wir wollen Soldaten der Menschheit sein,
das Herz zu fröhlicher Tat erhoben.

Wir wollen aus dieser wütenden Qual
hinab in die Städte großer Maschinen,
wir wollen im sausenden, dröhnenden Saal
der göttlichen Arbeit inbrünstig dienen.

Wir wollen, daß unsre strotzende Kraft
nicht elend und müde im Graben vermodert,
wir haben ein Herz voll Leidenschaft,
das steil in die Enge der Werkstatt lodert.

Wir alle kommen aus Morden und Wut.
Wir wollen endlich Friede auf Erden,
nun brennt unser Herz eine heilige Glut,
daß alle Menschen brüderlich werden.

Ernst Lissauer.

Geb. 1882 zu Berlin. Seine Vorfahren waren jüdische Kaufleute aus dem Osten und aus Portugal; auch er selbst macht aus seinem Glauben und seiner Abstammung kein Hehl, obwohl er bewußt deutsch denkt. Studierte in Leipzig und München. Seit 1906 freier Schriftsteller. Während des Krieges Landsturmmann; gab Frontzeitungen heraus. Wohnt in Wien.

Den meisten Lesern ist Lissauer nur durch seinen „Haßgesang gegen England" bekannt, der 1914 einem damals weitverbreiteten Gefühl den lange gesuchten Ausdruck gab. Doch wandte er sich sehr bald von jedem Chauvinismus ab und schrieb religiöse Gedichte von gedanklicher Tiefe und außerordentlich klarer, knapper Wortgebung. Auch die Bemühung, Gestalten des deutschen Geisteslebens in großen Bildern wiederaufleben zu lassen, zeitigte in „Bach" und in den „Ewigen Pfingsten" neue Ergebnisse. Lissauer ist sehr von Walt Whitman und von Conrad Ferdinand Meyer beeinflußt, noch mehr aber von der deutschen Sprachtradition der Lutherbibel. Obwohl Lissauer ganz abseits der Tagesmode steht, darf man ihn seiner Beschränkung auf das Wesentliche halber einen der frühesten Expressionisten nennen; der stark rationale Einschlag in seiner Mystik macht ihn zu einem lyrischen Hauptvertreter der neuen Wirklichkeitskunst.

Hauptwerke: 1907 Der Acker (Ged.). 1912 Der Strom (Ged.). 1914 Haßgesang gegen England (Ged.). **1916** Der brennende Tag (Ged.). — **Bach** (Ged.). **1919 Die ewigen Pfingsten** (Ged.). 1920 Der inwendige Weg (Ged.). 1921 Gloria Anton Bruckners (Ged. u. Essays). — Eckermann (Schausp.). — Yorck (Schausp.). 1922 Festlicher Werktag (Essays). — Flammen und Winde (Ged.). 1929 Luther und Thomas Münzer (Dr.).

Die Verklärung.

(Aus „Die ewigen Pfingsten." Verlegt bei Eugen Diederichs in Jena, 1919, S. 43–45. Mit gütiger Erlaubnis des Verlegers.)

Hochgeschlossen der Rock, die Hände am Rücken, lang durch die geöffnete Flucht
Der Stuben, der Säle, ausschreitend in heiterer Wucht,
Wandelte der aufragende Greis durch den ruhenden Vormittagsschein,
Schweigen durchglänzte die Zimmer, Goethe der Greis war allein.

Seine langenden Blicke tasteten rings gütig wie seine Hände,
Rings an die Bilder von Stein, an die Friese, entlang die Wände,
Griffen an Flügel und Uhr, glitten an Tischen und Stühlen,
Jegliches Stück war gesogen voll Zeit, und er fühlte sie fühlen.
Tag und Stunde hatten gespendet, gespeichert bedeutende Gabe,
Glückselig prangte das Heim, erworben glänzte die Habe.

Mitten im Zimmer hoch stand er, sinnend in sich, erhaben und alt,
Lauschend in sich vernahm er des eigenen Lebens gelebte Gewalt,
Gebirgsbach, brechend Felsblock und Schlucht, die den Sturzpfad verrammelt,
Talsperre und Wehr, die die Wasser gestaut und gesammelt,
Acker ward ihm die Zeit, Tagewerk jede Minute,
Hoch stand er, sinnend in sich, in dem leuchtenden Saal, —
Da begab es sich seltsam zum einzigen Mal,
Daß der Wirkende ruhte.

Rings an den Wänden und Bildern den Schein
Fühlte er lichter entzündet,
Da spürte er klar: es ward ihm Botschaft verkündet,
Und er wußte mit eins: nun wird es sein.
Es quälte ihn nicht mit währendem Ungemach,
Es traf ihn mitten im Tag, wirkend und wach.
Da beschloß er in Abschied noch einmal die Erde zu sehen,
Noch einmal zu spüren die Sonne scheinen, die Winde wehen,
Und wandte sich hin und schritt unter den Himmel empor auf das Dach.
Und er stand,
Und weithin von Mittag flammte das Land,
Und als habe ein Wort durch die Luft mit funkelndem Schalle gerufen,
Drängten die Menschen sich dicht, auf den Steigen, den Straßen, den Simsen, Altanen und Stufen,
Sie blickten, sie horchten, aufhuschte kein Laut,
In den Türmen verstummend lauschte der Glockenschlag.
Er aber fühlte strahlenden Glanz mächtig um sich gebaut,
Von Goldlicht gekrönt, stand er, ein Herrscher im Tag.
In dem rauschenden Fluß glomm Gefälle und Welle,

Von seinem Ritte und Gang
Lag rings auf Straßen und Wegen gebreitete Helle,
Bäume, die er gepflanzt, wölbten grünenden Dank,
Horch, ein Klang, der dem Atem der Luft entdrang,
Die Wiesen, die Winde tönten von seinem Gesang,
Viele Sonnen schienen am Himmel umher, —
Tausend- und tausendfalt
Spürte er weithin versammelt des eigenen Lebens gelebte Gewalt,
Er war über dem Land; über dem Land war Er.

Da verflocht sich um ihn das Licht
Zu einem Gewölke gülden und dicht,
Und die singenden Lüfte bewegten sich sacht, es erbebte
Zart das goldene Gewölk, und es trug, und es schwebte.
Da löste mit leisen
Rufen sich drunten das Volk und begann ein Loben und Preisen,
Keinem ward er entrissen, er hatte sich allen gespendet,
Aufwärts stieg er, völlig gelöst und gänzlich vollendet.
Schallender schmiegte sich unter den Flug der Gruß aus dem irdischen Chor,
Selig schwebte er auf, von dem singenden Abschied getragen,
Also, langsam und leuchtend, fuhr ihn der wölkige Wagen
In die Himmel empor.

Anmerkungen.

REMARKS

Page numbers are printed in bold-face type, line numbers in light-face. Words printed in italics are to be used as translations; translations put in quotes are suggested, but not literal; those followed by a question mark are only guesses. Mere explanations are printed in Roman type.

Abbreviations

Arab.: Arabian
Bd.: Band
Bde.: Bände
bot.: botanical term
Dr.: Drama
Erz.: Erzählung
Fr.: French
Geb.: Geboren
Ged.: Gedicht(e)
Germ.: German
Ital.: Italian
Kom.: Komödie
Lat.: Latin
lit.: literally
Nov.: Novelle(n)
pron.: pronounce
Rom.: Roman
S.: Seite
Schausp.: Schauspiel
Sp.: Spanish
Trag.: Tragödie
u. ff.: und folgende Seiten
z. B.: zum Beispiel

A.

DIE DICHTUNG DER SINNE

ZEITTAFELN

3, 1. **die Zeittafel:** *chronological table.*

8. **Gründerjahre:** *boom years,* started by the sudden prosperity which was a result of the Franco-Prussian war; "der Gründer" is a noun derived from "gründen," *to found.*

16. **Bagdadbahn:** a railway which was planned to connect Constantinople with the Persian Gulf; originally built by a German-French syndicate.

17. **Flottengesetz:** *navy bill.*

25. **Badische Anilin- und Sodafabrik:** one of the most important factories of the present German Dye Trust.

28. **das biogenetische Grundgesetz:** a biological law stating that the development of the individual is a recapitulation of the development of the species.

4, 1. **das Dyna'moprinzip:** the principle of the electric generator.

7. **Milzbrandbazillen:** *anthrax bacilli.*

8. **Nährboden:** *culture medium.*

9. **Fernsprecher:** *telephone.*

11. **Versuche:** *experiments.*

15. **Fernsprechnetz:** *telephone system.*

16. **Teilnehmer:** *subscriber.*

17. **Lichtnetz:** *light system.*

24. **Setzmaschine:** *type-setting machine, linotype.*

27. **Flugversuche:** *experiments in flying.*

30. **drahtlos:** *wireless.*

36. **Dauerflug:** *endurance flight.*

38. **Verkehrsluftschiff:** *commercial airship.*

5, 3. **Titanic:** a transatlantic steamer of the White Star Line, which sank near Cape Race through a collision with an iceberg: 1490 persons perished.

4. **Impera'tor** (Lat.: *emperor*): at the time of its construction the largest liner in the world; became English property by the treaty of Versailles, and sails under the name "Berengaria." The sister ship "Vaterland" is now the "Leviathan"; the sister ship "Bismarck" is the "Majestic."

5, 5. **Fluglinie**: *air line.*

18. **die Internationa'le**: an international association of social-democratic working men.

20. **Nationa'lökonomie**: *political economy.*

25. **Volkswirtschaft**: *political economy.*

Sozia'lpolitik: *social reform.*

27. **Parteitag**: *party convention.*

28. **Sozia'ldemokraten**: the members of the "Sozia'ldemokratische Arbeiterpartei."

Lassallea'ner: the members of Lassa'lle's " Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein."

30. **Attenta't** (Fr.): *assault.*

31. **Reichsgesetz**: *federal law,* Germany being a federation of states.

gemeingefährlich: *dangerous to the community* or *to the state.*

6, 1. **Krankenversicherung**: *insurance against sickness, health insurance.*

2. **Unfallversicherung**: *accident insurance.*

3. **Invaliditä'ts- und Altersversicherung**: *disability and old-age insurance.*

7. **Zeißwerk**: world-famous German factory for optical instruments, founded in 1846 by Carl Zeiß.

genossenschaftlich: " *on a noncapitalistic basis.*"

EINLEITUNG

7, 12. **materialistische Geschichtsauffassung**: *economic interpretation of history,* first propounded by Marx and Engels in their " Communist Manifesto," 1848.

20. **Kleinstaaterei**: *separation into many small states.*

21. **Gründerjahre**: see note to p. **3,** 8.

8, 8. **Ein vierter Stand**: fourth class of society = the proletariat; clergy, nobility, and bourgeoisie count as the first three classes. In English called *the fourth estate.*

14. **Weltstellung**: *position of influence in international politics.*

I.

Der Durchbruch zum Naturalismus.

9. der Durchbruch: *the breaking-through.*

ZEITTAFELN

11, 2. **Anreger**: *inspirer.*

5. **Cours de Philosophie Positive** (pron.: kur də filosofi' positi'v): *Course in Positivistic Philosophy.*

7. **La Femme de Trente Ans** (pron.: la fam də trãt ã): *The Woman of Thirty.*

11, 12. **Les Origines de la France Contemporaine** (pron.: lez oriʒi'n də la frãs kõtãporɛ'n): *The Origins of Modern France.*

12, 3. **Ein Fallisseme'nt** (Fr.): *A Bankruptcy.*

17. **Kreutzersonate:** The title of the novel is taken from Beethoven's "Kreutzersonate" (Opus 47), a composition dedicated to Rudolf Kreutzer (1766–1831), a violinist and orchestra leader.

18. **Übergangserscheinungen:** *poets* (lit.: *phenomena*) *of transition.*

EINLEITUNG

15, 4. **Literatu'rströmung:** *literary tendency.*

7. **Süßlichkeiten:** *"sugar-coated writings."*

8. **Emanuel Geibel,** 1815–1884, leader of the Munich school of poets who tried to uphold the classical style of poetry. Chiefly known for his poems favoring German unity (Juniuslieder, 1848; Heroldsrufe, 1871).

Paul Heyse: Geibel's ally. See p. **12.**

15. **Geistesrichtung:** *intellectual tendency* (*of the time*).

19. **Gustav Freytag,** 1816–1895. One of the masters of the German realistic novel of the second half of the nineteenth century (Soll und Haben, *Debit and Credit,* 1855).

20. **Friedrich Spielhagen:** see p. **12.**

30. **Schlagwort:** *slogan, catchword.*

16, 3. **Die beiden Genossen:** *The Two* (*Fellow-*) *Socialists.*

10. **Waffengänge:** *duels.*

15. **das ihr gemäße Stoffgebiet:** that is, social and economic aspects of the big city, of modern industry, and of the laboring classes.

19. **tonangebend:** *leading, ruling.*

22. **Papa Hamlet:** This work takes its title from the leading character of the first story, an impoverished actor who always thinks of himself as playing Hamlet.

25. **konseque'nte Wirklichkeitsnachahmung:** *consistent imitation of reality.*

29. **Scheinromantik:** *pseudo-Romanticism.*

PROBEN UND STÜCKE

Max Kretzer

19, 3. **Restaurateu'r** (Fr.): *innkeeper.*

4. **Bankro'tt machen:** *to become bankrupt.*

6. **Selbststudium:** *home study* (without the aid of a teacher).

9. **Stoffwelt:** *body of subject matter* (*literary material*).

10. **literaturfähig:** *capable of literary treatment.*

11. **Vielschreiber:** *writer of many* (*worthless*) *books, scribbler.*

13. **verkommen:** *degenerate, ruined.*

19, 14. **Millionenbauer**: *millionaire peasant;* nickname for the peasants of the Berlin suburb Schöneberg, who had suddenly become rich by selling their farms for building purposes.

Detlev von Liliencron

20, 2. **Freiherr**: *baron.*

9. **Be'stiennatu'r**: *animal nature,* "*beast nature.*"

14. **Sizilia'ne**: a lyric stanza coming from Sicily; its eight verses are connected by only two alternating rimes.

15. **impressionistisch**: see p. **91,** 15.

19. **Haidegänger**: *wanderer through the heath.*

21. **Po'ggfred**: the name of Liliencron's dream-mansion. "Pogge" being the Low German word for frog, "Poggfred" is supposed to mean "Froschfrieden" = Peace for Frogs. Liliencron describes his mansion:

> "Ein schlichtes Häuschen . . .
> Sein Name ist Poggfred, hochdeutsch Froschfrieden,
> Denn Friede ist den Fröschen hier beschieden."

der blitzzug

27. **Blitzzug**: *Lightning Express.*

31. **rüttert und rattert**: onomatopoetic words: "*rattles and rustles.*"

Bahnmelodie: *melody of the railway.*

33. **im Himmelslogis** (do not pronounce the final *s*): "*in heaven's lodging house.*"

21, 1. **Fortfortfort**: onomatopoetic: "*Away-way-way.*"

2. **Schienengeäder**: "*the arteries of traffic*" (lit.: *of the tracks*).

4. **Schaffnerpfiff, Lokomoti'vengepfeif**: *conductors' whistles and locomotive whistles.*

13. **Gaze**: *gauze, gossamer.* Pronounce the *z* as in English "gauze."

14. **Ve'nus**: the planet Venus.

15. **Dann nimmt sich die Straße, etc.**: *Then each will go his way, and separated they will be who . . . .*

18. **Landrat**: the highest official of a "Kreis" (= county); *president of a district.*

19. **ein Dichter im Schwarm**: *a poet (engrossed) in his dreams.*

22. **Coupé** (Fr.): *compartment.*

27. **halthalthalt . . . ein**: *stop stop stop . . . fast.*

31. **schuttüberschüttet**: *buried under ruins.*

32. **Brennscheren**: *curling irons.*

Aktienschein: *a stock certificate.*

34. **ein Notenblatt**: "*a musical composition.*"

Çamö'ne (Gr.): *Muse.*

IN EINER GROSZEN STADT

22, 3. **vorüber mir** = an mir vorüber.
12. **querweg** (adv.): *crosswise.*

DIE MUSIK KOMMT

17. **Klingling, bumbum und tschingdada:** onomatopoetic words. Notice the close imitation of sounds throughout the whole poem.
18. **Perserschah:** *shah of Persia.*
20. **Tubaton** (Tuba + Ton): *trumpet call.*
21. **Schellenträger:** the German *drum major* is in charge of the "Schellenbaum," a rod bearing a number of small bells.
22. **Bombardon:** a deep brass horn.
23. **Beckenschlag:** cymbals.
Helikon: the largest brass wind instrument of the military band.
24. **Zinkenist:** *cornet player.*
25. **Türkentrommel:** *bass drum.*
26. **Herre:** an archaic form possessing a comical touch.
28. **Schuppenkette:** *scaly chain, chain of scales, chin strap (of helmets).*
23, 2. **als Zaun:** *as a (living) fence.*
14. **Mine, Trine, Stine:** abbreviations of the fuller forms: Hermine, Katharina, Ernestine.
15. **Musi'ke:** a playful form of the word, used quite commonly in Berlin dialect.
16. **Paukenkrach:** *sound of the drum.*

VIERERZUG

21. **Viererzug:** *four-horse carriage.*
25. **Groom:** pronounce like the English word.
27. **windstillen Lebens Genüge:** "*signs of a quiet, contented existence.*"

SCHÖNE JUNITAGE

24, 7. **flußüberwärts** = jenseits des Flusses.

SCHWALBENSICILIANE

23. **Schwalbensiciliane:** *Sicilian stanza on the swallow,* imitating the rhythm of the swallow's flight.

AUF DEM HÜNENGRABE

25, 11. **Hünengrab:** *giant's tomb,* popular denomination for prehistoric tomb-hills.
14. **Kalte Ente:** a mixed drink of champagne and Rhine wine.

25, 15. **Rotspohn:** playful name for Rotwein (Spohn = Span: *rust*).
19. **Enaksschar:** *the giants' gang;* compare Josh. 11 : 21.
21. **König Ringelhaar:** "*King Curly-Hair.*"

DIE NEUE EISENBAHN

24. **Ambassadeu'r:** Liliencron employs the French word in order to lend to his poem an eighteenth-century flavor.
26, 1. **Leibeigene:** *serfs,* the institution of serfdom being still unquestioned during the baron's lifetime.
3. **Elefantenorden:** the highest Danish order, showing the likeness of a white elephant bearing a red turret.
4. **Fried(e)rich der Fünfte:** a Danish king (1746–1766); there was, however, no war during his reign.
8. **Halu'nkenpack:** *scoundrels.*
10. **Enteignet, etc.:** This line forms an independent clause inserted in the main clause as an explanation; it might be put in parentheses.
13. **Pockenlise:** *Lizzie with the pock-marked face.*
14. **Schlafstelle:** *place to sleep, lodging for the night.*
21. **Seitenleiste:** *sideboard of the wagon.*
22. **karrio'len:** *to coach, career.*

IN ERINNERUNG

27, 3. **überschlagen:** "*to bud over,*" "*outbud,*" *exceed.*
6. **Siegesflut:** "*rush of victory,*" "*maelstrom of victory.*"
11. **Gräbergraber:** *gravediggers.*
14. **Geierflug:** *a flock of vultures.*

KARL HENCKELL

28, 4. **impressionistisch:** see p. **91,** 15.
6. **Moderne Dichtercharaktere:** see p. **13,** 10.
7. **Amselrufe:** *calls of the blackbird.*
Trutznachtigall: "*In Defiance of the Nightingale,*" originally title of a songbook by the Jesuit Friedrich von Spee, 1649.

BERLINER ABENDBILD

25. **Der hinrollenden Kugel zu:** Fortuna, the Latin goddess of luck, is usually represented on a ball.
26. **schlendern:** *to stroll.*
29. **Dirne im Staat:** *a harlot in her finery.*
29, 5. **Bruder Studio zum Freunde spricht:** *A student speaks to his friend.*
7. **famo's:** *splendid.*
8. **die Taille bloß:** *that waistline, will you!*
9. **Steht der Gardist in Positur:** *There a guardsman stands at attention.*

29, 11. **seine Donna:** "*his sweetie.*"

16. **Scher dich zum Teufel, du Gassenbrut!:** *Go to the devil, you ragamuffin.*

17. **Retzow:** Name of a third officer about whom the two comrades are gossiping.

19. **Grandio'se Figu'r:** *splendid figure.*

20. **Wirklich charma'nt, merveilleu'se Frisu'r!:** *Charming indeed, marvelous hair* (lit.: *hairdress*).

21. **Echt garantie'rt?:** *Is it* (the hair) *all hers? Is it guaranteed genuine?*

22. **zu Haus:** colloquially for "nach Hause."

23. **Neuestes Extrablatt:** "*Latest special.*" Since German newspapers as a rule issue only one regular edition, special handbills are printed if, in the meantime, something extraordinary happens.

Schwurgericht: *court of assizes.* In Germany, only a very limited number of cases is tried by jury, especially cases of life and death; hence even the term "Schwurgericht" is filled with excitement.

26. **leugnet es rund:** *denies it completely.*

29. **Jahrmarkt:** Instead of the translation (*annual*) *fair,* some such word as *carnival* or *merry-go-round* seems to be more appropriate.

Holz und Schlaf

30, 3. **Sekundenstil:** a style which closely follows and tries to reproduce every second of life, of reality.

4. **Papa Hamlet:** see note to p. **16,** 22.

The Berlin Dialect.

The following selection employs Berlin dialect rather extensively and attempts to render its peculiarities as closely as possible. Compare its renderings with the more customary forms employed by Clara Viebig in "Der Klingeljunge" (p. **71**). A knowledge of the chief deviations of this dialect will enable the student to follow most of it; therefore, only passages of especial difficulty have been explained separately.

The following general remarks do not, of course, represent a scholarly description of the Berlin dialect, but merely point out the most frequent differences between it and High German which occur in our texts:

Vowels: High German diphthongs often appear as simple long vowels:

ee instead of *ei*: keen, Been, een, meenen, weenen
for kein, Bein, ein, meinen, weinen.
u or *oo* instead of *au*: druf, uff, Fruenzimmer
for darauf, auf, Frauenzimmer;
ooch, Droom, Boom, jlooben
for auch, Traum, Baum, glauben.

Umlauted vowels are frequently represented by simple long (or short) vowels:

ee instead of *ö*: Eel, jreeßte, Meebel
for Öl, größte, Möbel.
ee instead of *ä*: Meechen, deemlicht
for Mädchen, dämliches.
i instead of *ü*: Sticke, natierlich
for Stück, natürlich.

Changes in quantity are also frequent: wĭdder for wī̆eder, ĕn for ēin, wēer for wĕrde.

Consonants: In the beginning of words or syllables, the High German *g* is consistently represented by *j*:

Jeld, Jott, jehn, jut, jleich, jiebst, jrade, jestern
for Geld, Gott, gehen, gut, gleich, gibst, gerade, gestern;
morjen, ärjer, zeijen
for morgen, ärgere, zeigen.

The High German *ch* appears as *ck*, and sometimes *k* appears as *ch*:

ick, sick, Marcht
for ich, sich, Markt.

St appears as *scht* in Wurscht for Wurst; a similar change occurs in nischt for nichts.

The High German final *s* often appears as *t*:

et, det, wat
for es, das, was.

T in the beginning of words often appears as *d*:

dot, Droom, Dag
for tot, Traum, Tag.

Two or more consonants have often been assimilated into double (or single) consonants:

Kopp, olle, Meechen, weern
for Kopf, alte, Mädchen, werden.

There is a tendency to drop end consonants, especially after a preceding consonant:

nich, is, jetz
for nicht, ist, jetzt;
un
for und;
nee, nu
for nein, nun.

Word Formation: The diminutive suffix is the Low German *-ken*:

Mutterken, Männeken, Hundeken, Hanseken
for Mütterchen, Männchen, Hündchen, Hänschen.

ACCIDENCE: In the declension of the personal pronouns, the dative and accusative have become confused and are no longer distinguished from each other: that is, dir is indiscriminately employed for both oblique cases requiring dir and dich.

er haut mir, verlaß dir druf,
for er haut mich, verlaß dich darauf;
ik trau mir nich
for ich traue mich nicht.

In the conjugation, the chief deviation is the formation of the first person present without the ending *e*:

ärjer, kriej, hau, sag, laß
for ärgere, kriege, haue, sage, lasse.

SYNTAX: Contractions of several words into one are employed rather frequently:

1. contractions with ein and den:

sonn, sonne, bei'n, uff'n
for so ein, so eine, bei den, auf den.

2. contractions with ich (ik):

hau'k, häng'k, kann'k
for haue ich, hänge ich, kann ich.

3. contractions with du:

siste, dette, haste, wiste, obste
for siehst du, daß du, hast du, willst du, ob du.

4. contractions with es (et):

sag't, is't, wird't
for sage es, ist es, wird es.

Prepositions which in High German govern the dative or both the dative and the accusative cases, show no discrimination here in the use of the cases:

bei Stiebiken, mit alle Kerls, vor dir, in Kopp
for bei Stiebike, mit allen Kerls, für dich, im Kopf.

AUS „DIE PAPIERNE PASSION"

30, 8. **Die Papie'rne Passio'n:** The title of this story is derived from an incident which occurs only toward the end when an old man comes in and cuts out of paper the whole story of Christ's sufferings. Our selection is taken from the beginning.

14. **braunirden:** *of brown earthenware.*
16. **puterrot:** *as red as a turkey.*
17. **gescheitelt:** *parted.*
Tri'kottaille (Fr.): *knitted bodice.*

30, 18. **Königin Louise**: the wife of the Prussian king, Friedrich Wilhelm III (1797–1840); she died in 1810. The most popular Prussian queen.

22. **Hach Jott ja** = Ach Gott ja.

Fruenzimmer = Frauenzimmer: *wench* (the German word was used originally for the room of a lady, then later on for fine ladies living in such rooms; now it has only derogatory meaning).

23. **Reibeisen**: *grater.*

25. **kapu'tt** (Fr.): *to pieces.*

27. **Ohrläppchen**: *ear lobe.*

30. **lieberst** = lieber.

31, 1. **Miststicken** = Miststück: *piece of* (*dung*) *dirt.*

man: the Low German "man" has nothing to do with the High German "man"; its meaning is *only* or *but.*

2. **inweihen** = einweihen: *to initiate.*

Eenzen . . . Zween = eins . . . zwei (she counts the strokes of the clock).

4. **Vieren . . . Fünwen . . . Wat, Sechsen?!** = vier . . . fünf . . . was, sechs?

nanu = na, nun.

5. **Nu schlag eener lang hin** = Nun schlage einer lang hin: (lit.: *Now one could fall down* [*at full length*].) *Well, I declare.*

6. **Portmanneh** = Portemonnaie (Fr., pron.: pɔrtəmɔnɛ') : *purse.*

8. **Ladewich**: proper name.

14. **Entree'tür** (Fr.): (*entrance*) *door.*

17. **Ettchen, dettchen, etc.**: a play upon meaningless words as they are often used to amuse small children.

21. **'N Abend**: customary abbreviation for "Guten Abend."

24. **vermeckert**: *dwarfed, starved, stunted in one's growth.*

28. **Budikerkeller**: *saloon* (in the basement); Bude: *shanty, shack, den;* Budiker: *proprietor of a* Bude.

29. **Ziehharmonika**: *accordion.*

kimmt = kommt.

32. **besoffen**: *drunken, "stewed."*

33. **I!** = Ei!

seh = sieh.

34. **jo man** = ja nur.

32, 2. **soßt** = sollst.

sind = sein.

3. **wachte** = warte.

ick weer dir = ich werde dir kommen: *"I'll teach you something."*

4. **das Mensch**: *wench.*

infa'michtet = infa'mes: *infamous.*

5. **verfluchticht** = verflucht, *damned.*

der Bengel: *fellow, "feller," "the boys"* (notice the uncommon plural ending).

32, 5. **rumjetrieben** = herumgetrieben, from "sich herumtreiben": *to rove about, to loaf.*

6. **Uff'n** = auf dem.
Aassticke = Stück Aas: *piece of carrion.*

7. **will't jo** = will es ja (nicht wieder tun).

10. **Boomeel** = Baumöl: (*olive*) *oil.*

13. **Ruppije, riedije Bolle, Du!!** = Ruppige, rüdige Zwiebel, Du!!: "*You shaggy, crude onion, you.*"

14. **Muh . . . tär** = Mutter. Being beaten by her mother, Wally is now crying out in utmost pain.

15. **kluckre** = glucke, from "glucken": *to cluck.*

16. **Truthenne:** *turkey hen.*

17. **Schularbeeten** = Schularbeiten: (*written*) *home work.*
wat = etwas.
och = ach.
janich = gar nicht.

23. **zuschlurfen:** *to walk with a shuffling gait, to shuffle.*

25. **der Eel is ooch alle** = das Öl ist auch alle: *the oil too is all used up.*
Vor Dir = für dich: *for your sake, as far as you are concerned.*

26. **Fissemate'nten:** *nonsense.*

27. **Olle, dußlichte Droomlade, Du!!** = Alte, dusselige Traumlade, Du!! = "*You old, absent-minded dream-chest!*"

28. **Hab Dir man!** = Hab' dich nur (nicht) so!: *Don't put on airs, don't make me laugh!*

29. **uffstehst** = aufstehst.
besehn: *to look at:* "*you'll have still more coming to you.*"

30. **Petro'hljum** = Petroleum.

31. **Neelsuse:** *sleepy girl.*

32. **Pulle:** *bottle.*

33. **ollet** = altes.

33, 3. **Zinkdeckel:** *zinc lid.*

4. **Schrankecke:** corner where the wardrobe stands.

5. **Troddel:** *tassel.*
Mundstück: *mouthpiece.*
flinkern: *to glisten.*

10. **die Dämpfe:** "*the sounds of the steam engine.*"

The last descriptive paragraph offers a good illustration of what is meant by Sekundenstil, by konsequenter Naturalismus — as in fact does the entire selection.

ARNO HOLZ

34, 3. **Klinginsherz:** *Resounding in the Heart.*
preisgekrönt: *crowned with a prize.*

9. **impressionistisch:** see p. **91,** 15.

13. **Blechschmiede:** *tinsmithy.*

34, 15. **Sonnenfinsternis:** *solar eclipse.*

16. **Ignorabimus** (Lat.) = Wir werden es nicht wissen: a word pronounced in 1898 by the scientist Du Bois-Reymond with reference to certain fundamental problems.

AUS DEM „PHANTASUS"

26. **Butterblume:** *buttercup.*

35, 27. **getragen:** *sustained.*

29. **Goldregen** (bot.): *laburnum.*

36, 12. **Vogel Phönix:** According to an Egyptian legend, this bird rose from its own ashes every five hundred years or so; it is really a symbol of the everlasting power of the sun.

FRIEDHOF DER MÄRZGEFALLENEN

14. **die Märzgefallenen:** the dead of the Prussian revolution of 1848, so called because they fell on March 18; the Berlin cemetery where they lie buried took its name from them.

21. **Holzgatter:** *wooden grate, lattice, trellis.*

25. **Tannenheckenumfriedung:** *a low hedge of fir trees.*

29. **glanzdunkeln:** "*shine darkly*"; a word coined by Holz.
Stechpalme: *holly.*
blutfunkeln: *sparkle like blood;* a word coined by Holz.
Traueresche: *weeping ash.*

30. **goldschleierwehen:** "*sway their branches like golden veils*"; a word coined by Holz.

37, 4. **zwitscherstumm:** "*chirp-mute*"; a word coined by Holz.

5. **springhupfen:** *hop-skip;* a word coined by Holz.
Schwarzdrosseln: *blackbirds.*

6. **hainher, straßenher, häuserher:** *from the grove, streets, houses.*

9. **Großstadtlaute:** *sounds of the big city.*

10. **Steinmal:** *stone monument.*

12. **sandsteinwürfeluntersockelt:** *with cubic sockets* or *set upon a cubical pediment of sandstone;* a word coined by Holz.

13. **Weltkugel:** *globe.*

26. **Buchsbaum:** *box tree.*
wildert: *grows wild.*

32. **Granitflachtafel:** *flat granite slab.*

38, 3. **Bucheneckern:** *beechnuts, pignuts.*

JOHANNES SCHLAF

39, 2. **konseque'nter Naturalismus:** *consistent naturalism.*

3. **In Dingsda:** *In Whatchamacallit.*

7. **expressionistisch:** see p. **266.**
Gesinnung: *creed, attitude toward life.*

AUS „FRÜHLING“

39, 10. **Hinterdeich:** *back dike.*
Duselplätzchen: *dream nook.*
11. **blütendurchwölkt:** *“ beclouded with blossoms.”*
15. **simulieren:** *to think, dream, fancy.*
16. **Weißdorn:** *whitethorn, hawthorn.*
19. **Binsenstrecke:** *stretch of rush grass* (Juncus **effusus**).
21. **Sauerampfer** (bot.): *sorrel* (Rumex acetosa).
22. **Schaumkraut** (bot.): *lady's-smock.*
Dolde (bot.): *umbel.*
Ranunkel (bot.): *crowfoot* (*Ranunculus*).
23. **Kuhblume** (bot.): *marigold.*
24. **Butterblume:** see note to p. **34,** 26.
26. **lichtflinkernd:** *glimmering with light.*
Erlengehölz: *alder plot.*
27. **rupfen:** *pluck* (the grass).
29. **Kibitz:** *lapwing.*
30. **Elster:** *pie* (Pica pica).
40, 11. **stillfröhlich:** *full of quiet joy.*
zutäppisch: *clumsily.*
20. **Erlengebüsch:** *alder bushes.*
26. **Samenstaub:** *pollen.*
Blütengeriesel: *rippling flowers.*
28. **Mückenspiel:** *play of gnats, flock of gnats.*
29. **Gekräusel:** *rippling* (of the waves of the river).

GERHART HAUPTMANN

41, 3. **Rea'lschule:** a type of school where natural sciences and mathematics form the center of instruction. Use the same word in English.
6. **Bildhauerateli'e'r:** *studio of a sculptor.*
15. **Märchendrama:** a drama which is built around a theme taken from or similar to fairy tales.
16. **Neuroma'ntik:** see p. **93.**
24. **im Sande verlaufen:** *to be lost in sands, to have an undecided ending.*
34. **Zielsetzung:** *purpose, guiding idea.*
35. **Partei'dogma:** *party creed.*
42, 4. **Bahnwärter:** *signal man, watchman.*
6. **Florian Geyer:** leader in the German peasant war, 1524–25.
15. **Kampfflieger:** *ace.*

AUS „VOR SONNENAUFGANG“

25. **Loth:** a socialist agitator who wants to study conditions in the Silesian coal fields. He is a former schoolmate of Hoffmann's (see below).

42, 25. **Hele'ne**: the eldest daughter of the peasant Krause by his first wife. She has been in a Herrnhut boarding school (the Herrnhuter being a religious sect similar to our Quakers) and is more educated than the rest of the peasants. She reads Schiller and Goethe.

26. **Kahl**: Wilhelm Kahl is the nephew of Mr. Krause's second wife. He is feeble-minded and has illegal relations with Mrs. Krause. Most of his time he spends in shooting at whatever he can hit.

28. **Gartenstückchen**: *garden plot.*

44, 3. **Ach nicht doch**: *Please don't.*

4. **War das vorhin nicht Dein Ernst?**: *Didn't you mean it a short while ago?*

11. **ich sehe gar nicht hin!**: *I should not look at you at all!*

13. **Pensio'n** (Fr.): *boarding school for young girls.*

19. **zwischen Pietä't und Laune**: *half reverential, half whimsical.*

27. **Ach nein doch . . . !**: *Please don't.*

45, 7. **mit verschleierten . . . Augen**: *with tears in her eyes.*
im Überschwang: *in the exuberance of her feelings.*

14. **es** = das Sterben.

36. **Wie'n ganzes, geschlagenes Jahr!**: *Like a whole, complete year.*

46, 4. **nu** = nun.

10. **majore'nn** (Lat.): *of age.*

Vater: Helene's father is the rich peasant Krause who passes his days drinking schnapps at the village inn. Helene does not want to tell Loth about him, as Loth is a convinced dry and a fanatic in theories of eugenics. In fact, when he later hears of alcoholism in the family, he breaks off all relations with Helene.

15. **Hoffmann**: an engineer, Helene's brother-in-law, husband of her sister Martha, once a fellow-student of Loth's; he annoys Helene by his attempts at making love to her.

29. **Deine Aufgabe**: Loth wants to uplift the miners.

47, 1. **schummeln** (colloquial): *to cheat.*

4. **Witzdorf**: Name of the Silesian village where Krause lives. The name ("Joke town") has been chosen by Hauptmann to characterize it as backward (= Hick town).

5. **Sieh meinen kleinen Finger**: She threatens him with her little finger.

9. **ge-** = gehabt.

31. **Du, Du liegst mir im Herzen**: German folk song.

37. **Koahl-Willem** = Wilhelm Kahl (see note to p. **42**, 26.)

48, 6. **unvermittelt**: *without reason.*

12. **jemand**: she means Hoffmann.

36. **wird . . . in ihr Horn blasen**: *he probably plays into her hand.*

49, 2. **den Du . . .**: Loth had once met Krause in the village inn without realizing who he was.

49, 26. **Verräter meiner selbst:** Loth would never sacrifice his eugenic theories.

38. **dumm wie Bohnenstroh:** (lit.: *as stupid as a beanstraw*) *extremely stupid.*

50, 4. **sind Deine Eltern gesund:** a characteristic question for Loth.

5. **Kindbettfieber:** *puerperal fever.*

10. **Lenchen:** diminutive of Helene.

12. **Frau Krause:** Krause's second wife is a stupid peasant parvenu who married him only for money.

13. **Madel** = Mädchen.

15. **die Müllern:** name of a midwife; notice Liese's different pronunciation of the name.

's giht luus = es geht los: Mrs. Hoffmann will give birth to a baby.

16. **Wa-a** = Was?
Hebomme = Hebamme: *midwife.*
meen Se = meinen Sie?

17. **lei'st uff a Uhr'n?** = liegst du auf den Ohren?

19. **Frau Spiller:** Mrs. Krause's companion, who is supposed to teach her good manners.

20. **Gnädiges Fräulein:** polite way of addressing young ladies.

24. **die Schwester:** Helene's sister is about to give birth to a child.

AUS „DIE WEBER"

27. **Die Weber:** The play takes place in the forties in two villages of the Riesengebirge. Actually, the weaver riots broke out on June 4, 1844, at Peterswaldau, before the factory of Mr. Zwanziger who is represented by the Mr. Dreißiger of Hauptmann's play. The weavers' complaints were directed against starvation wages. The riots were suppressed by troops on June 5. The scene reprinted here is taken from the fourth act of Hauptmann's play, which follows the historic events rather closely. Upon Dreißiger's instigation, Jäger, a young weaver, has just been arrested for his agitation among the weavers.

30. **Pfeifer:** forwarding clerk of the Dreißiger firm, formerly a weaver himself. He has become accustomed to mistreating the weavers.

33. **nu** = nun. In this play, Hauptmann employs Silesian dialect.

34. **nee** = nein.
zufriede = zufrieden.

35. **is** = ist.

51, 1. **Kittelhaus:** a pastor and friend of the Dreißiger family.
ein = einem.

3. **ooch** = auch.
den = denen.

4. **gutt** = gut.

5. **In's** = In des.

7. **a** = einen, den.

51, 7. **Jäger Moritz:** As is customary in Silesian dialect, Pfeifer uses the first name last.

8. **Verwalter:** *police inspector.* He had arrested Jäger.
gepriegelt = geprügelt.
Schanda'rm = Gendarm (Fr.): *police-soldier, a member of the state police.*

11. **Sie sind wohl übergeschnappt?:** *Have you a screw loose? Are you crazy?*

15. **Na, dann kann mir aber die ganze Polizei . . .:** *In that case, I don't give a hang for the whole police.*

17. **halten Sie's Maul:** *shut up.*

19. **Frau Dreißiger:** She is the daughter of an innkeeper; her low origin is reflected in her manner of speaking.

21. **de Frau Pastern** = die Frau Pastor.

27. **'n** = ihnen.

28. **unvermittelt:** *without reason.*

29. **Menschenschinder:** *slave driver* (lit.: *tormentor of men*).

31. **d'rweile** = derweilen: *in the meantime.*
Jorgel (= Georg) and **Karlchen** are Dreißiger's sons.
d'r Herr Kandedate = der Herr Kandidat, a young minister who is the private teacher of Dreißiger's sons.

32. **fahr m'r los** = fahren wir los.

35. **ich weeß halt au ni** = ich weiß halt auch nicht. **halt:** *forsooth, even.*
aso = so.
's wer'n = es werden.

36. **mit samst'n Schandarme** = mitsamt dem Gendarm.

52, 2. **ieberfallen** = überfallen.

4. **'s sein riede Hunde darunter** = es sind rüde Hunde darunter: *there are some tough fellows* (lit.: *dogs*) *among them.*

6. **verrammeln:** *to barricade.*

11. **die tummen Luder** = die dummen Luder: *the low scoundrels.*

15. **das lassen Se ock unterwegens** = das lassen Sie lieber bleiben.

16. **hie** = hier.
umsonste = umsonst.

36. **reen** = rein: *simply.*
menschenmeeglich = menschenmöglich.

37. **wenn's Reichtum** = wenn der Reichtum. Notice the wrong article " das."

38. **Sehn S' ock** = Sehen Sie auch.

53, 1. **kleenlich** = kleinlich.

7. **Jes's** = Jesus.
mir = wir.

8. **Heller fer Fennig** = Heller für Pfennig: *penny by penny.*
uf = auf.

9. **meeglich** = möglich.

53, 9. **ieber een** = über einen.
13. **wirf Dir was über:** *put on something, throw something over your shoulders.*
22. **geruhig** = ruhig.
unse = unsere.
23. **sein** = sind.
keener = keiner.
de ni beiseite = denen nicht aus dem Wege.
24. **iebergefahrn** = überfahren.
33. **ungerochen** = ungerächt: *unavenged.*
34. **Seelsorger:** *minister, pastor.*
pfui Teufel: *fie, shame on them.*
54, 3. **Sonnenkoller:** *sunstroke.*
5. **Expedie'nt:** *forwarding clerk.*
8. **o schonn** = auch schon.
9. **Haustier** = Haustür.
keene = keine.
10. **Wittigschmied** = der Schmiedemeister Wittig.
Ferdeeimer = Pferdeeimer.
nei = hinein, ein.
20. **scheenster** = schönster.
21. **zuricke** = zurück.
22. **ihn** = Ihnen.
23. **ich'n** = ich ihnen.
24. **kalt machen:** *to kill.*
34. **nuf** = hinauf.
pscht: *hush.*
schipp ock nich = schiebe auch nicht.
35. **hilf schirjen:** *help push.*
praatz, hab ich a Ding: *There! I got something.*
macht fort, ihr Wirgebänder: *"Away and don't push"* (wirgen = drängeln).
36. **geh Du nei** = geh Du hinein.
55, 6. **Jammergestalt:** *wretched figure.*
9. **an Sache** = die Sachen.
10. **Tollheet** = Tollheit.
11. **ums Ende** = am Ende.
a beese Ding = ein böses Ding.
12. **an hellen Kopp** = einen hellen Kopf.
wer = werde.
14. **Bäcker:** name of a weaver.
17. **Wo is a hin?** = Wo ist er hin?
19. **kenn mir** = können wir.
Sägespäne: *sawdust.*
20. **M'r'n** = wir ihn.
knippen mer'n uf = knüpfen wir ihn auf: *we'll string him up.*

55, 21. **bei an Been'n** = bei den Beinen.
schmeißen: *to throw.*
22. **Steene** = Steine.
a = er.
fer = für.
27. **o** = auch.
29. **Feiferla** = Pfeiferlein. Pfeifer is here represented as Dreißiger's dog.
Weberschmann = Webersmann.
31. **mer'sch** = wir es.
das Dreißicherviehch: *that Dreisziger animal.*
32. **wer'n** = werden.
35. **demolie'ren**: *to demolish (things).*
37. **heert** = hört.
sei mer = sind wir.
erscht = erst.

56, 1. **nieber** = hinüber.
Dittrich: owner of a factory in Bielau.
2. **de mechan'schen Webstihle** = die mechanischen Webstühle: *the mechanical looms.*
7. **is a verruckt gewor'n** = ist er verrückt geworden.
mit mir dreht sich's ums Kreisel rum wie ne Bremse: *something spins around within me like a gadfly.*
8. **was a lustig is**: *whatever he likes.*
10. **gescheut** = gescheit.
fer nischt = für nichts.
12. **Rebe'ller** = Rebellen: *rebels.*
13. **mei Häusl** = mein Häuslein.
druf = darauf.
14. **Gejohl**: *howling.*

And now the weavers demolish the Dreißiger furniture, etc.

Hermann Sudermann

57, 3. **Hauslehrer**: *private teacher.*
4. **Aufenthaltsort**: *place of sojourn, residence.*
5. **Bühnenerfolg**: *stage success.*
10. **handwerksmäßig**: *mechanical.*
11. **Freytag, Gustav**: see note to p. **15,** 19.
Spielhagen: see p. **12.**
12. **theatersicher**: *suitable for the stage, sure of stage success.*
Thesenstück: *play built around a thesis, a thesis play.*
14. **tendenziö's**: *with a purpose, tendential, propagative.*
15. **auf Wirkung gestellt** = tendenziös.
18. **bühnenstark**: *convincing on the stage, theatrically effective.*
23. **Moritu'ri** (Lat.): "*Those who are going to die.*"
24. **Joha'nnisfeuer**: *fire on the eve of St. John's day* (June 24).
25. **Das Hohe Lied**: *The Song of Songs.*

AUS „HEIMAT"

Magda Schwartze, who disappeared from home twelve years ago, has returned as a famous singer. Her father, a retired lieutenant colonel, has just promised her hand to Dr. von Keller, the father of her illegitimate child.

58, 4. **gefügig:** *pliable.*
6. **keiner wie der da:** *nobody except the one (above), that is, God.*
26. **sein Haus bestellen:** *to put one's house in order.*
59, 8. **niedermachen:** *to murder.*
17. **familienlos:** *without a home.*
19. **verstoßen:** *to disown.*
23. **schlankweg:** *right off, directly.*
37. **Nähterin:** *seamstress.*
38. **notdürftig:** *scantily.*
60, 5. **hübsch sittsam:** *nice and modestly.*
6. **Freiersmann:** *suitor.*
10. **überquellend:** *exuberant.*
11. **knebeln:** *to gag.*
12. **verdummen:** *to keep stupid.*
18. **schielen:** *to squint.*
30. **auf den Hals laden:** *to force upon some one.*

THEODOR FONTANE

62, 2. **Neuruppin:** city near Potsdam.

Hugenotten: When in 1685 Louis XIV revoked the Edict of Nantes, about 10,000 French Protestants settled in Berlin under special privileges from the Great Elector.

5. **Kreuz-Zeitung:** an ultraconservative newspaper, founded in 1848 under the title "Neue Preußische Zeitung"; among its founders and first contributors was Bismarck. The name "Kreuz-Zeitung" derives from the iron cross which serves as the paper's emblem.

Vossische Zeitung: the oldest Berlin newspaper, founded at the beginning of the eighteenth century. In 1751, H. C. F. Voß became its editor; from him it took its present name in 1785.

10. **Deze'nnium** (Lat.): *decade, ten years.*
Heyse: see p. **12**.
Spielhagen: see p. **12**.
17. **L'Adu'ltera** (Ital.): *adulteress.*

DIE ALTEN UND DIE JUNGEN

33. verstahn: old form of the participle; in modern German: verstehn.

63, 5. **Neusittenverfechter:** *defenders of new codes.*

11. **der Mohr kann gehn:** the expression derives from the end of Scene 4, Act 3, of Schiller's tragedy "Die Verschwörung des Fiesco zu Genua"; the complete words are: "Der Mohr hat seine Arbeit getan, der Mohr kann gehen."

WAS MIR GEFÄLLT

63, 19. **das erste Tiergartengrün:** the first green of the Tiergarten, an old park in the center of Berlin.

20. **Werder:** a Berlin suburb famous for its orchards.

21. **Kalmus und Birkenreiser:** Calamus flowers and birch twigs are sold in the Berlin streets around Whitsunday. They are used in decorating the rooms for the holidays.

22. **Moltke:** The Prussian field marshal Graf Helmut von Moltke (1800–91) became famous for planning and directing the campaign against France in 1870–71.

der alte Kaiser: Fontane means here the German emperor Wilhelm I.

24. **der „Halberstädter“** = Bismarck, who in later years frequently wore the uniform of the Halberstadt cuirassiers (at that time, white with yellow trimmings).

26. **die Lästerallee:** “*mockers' path,*” a path in the Tiergarten lined with benches where people sit who have nothing better to do than to criticize the passers-by.

27. **der Schapersche Goethekopf:** Friedrich Schaper (1841–1919) was a professor at the Berlin Academy of Arts from 1875–90; in 1860 his statue of Goethe was erected in Berlin.

28. **ein Backfisch:** a nickname for adolescent girls (the original meaning is „a fish so small that it can only be fried = small fry“) = “*a young chicken,*” “*a flapper.*”

Mozartzopf: a pigtail such as that worn by the composer Mozart (1756–1791).

JOHN MAYNARD

64, 20. **bunt gemengt:** *in motley array.*

23. **Am Steuer aber lagert sich's dicht:** *a thick pall (of smoke) gathers around the steering wheel.*

26. **der Zugwind:** the wind created by the motion of the steamer.
die Qualmwolke: cloud of dense smoke.

29. **durchs Sprachrohr:** *through the speaking trumpet.*

33. **ich halte drauf hin:** *I am steering there.*

65, 3. **was Klippe, was Stein:** *what matter reefs or stones?*

7. **verschwelt:** *smothered.*

12. **Ein Dienst nur:** *only one (funeral) service.*

AUS „L'ADULTERA“

The selection is from the third chapter of Fontane's novel. Its principal characters are the Jewish banker, Ezechiel van der Straaten, who had, however, been baptized by a Protestant bishop, and his wife Melanie, née de Ca'paroux, daughter of a nobleman from the French part of Switzerland. In private life, they call each other “Ezel” and “Lanni.”

65, 26. **Saiso'n** (Fr.): *winter season, concert season.*

28. **Wann ziehen wir hinaus?**: *When do we go to the country?*

66, 1. **die „gestrengen Herren"**: the days May 11–13, sacred to the saints Mamertus, Pankratius, Servatius; in Germany, the nights of these days frequently show frosts and consequently are rather feared.

4. **meine Hausherrschaft**: *my being master of the house.*

7. **der Komme'rzienrat**: Up to the German revolution, this title was bestowed upon prominent bankers, merchants, and captains of industry.

8. **Konto'r** (Fr.): *office.*

die Frau Komme'rzienrätin: In Germany, it is, or was, customary to address the wife by the title of the husband.

13. **Courtoisie** (Fr., pron.: kurtwasi'): *polite phrases* or *gestures.*

14. **Reve'rs**: *"drawback."*

16. **einiges Ritterdienstliche**: *something in the way of chivalry.*

23. **Paneelie'rung**: *paneling, panels.*

nachgedunkelte Bilder: paintings which, in the course of time, have darkened.

25. **Kornfeld**: In Germany, the term "Korn" is used as a synonym for "Roggen," *rye.*

28. **Hyazi'nthenestra'den**: *steps* or *benches with hyacinth pots.*

36. **Fauteuil** (Fr., pron.: fotœj'): *easy chair;* the French expression derives from the original German word Faltstuhl, *folding stool.*

67, 4. **Genera'lpardo'n**: *general amnesty.*

6. **Bagate'lle** (Fr.): *a trifle, some minor detail.*

10. **Dauergast**: *permanent guest.*

11. **Hausgenosse**: *boarder, lodger.*

12. **Schokola'denbiskui't**: *chocolate biscuit, chocolate wafer.*

17. **was es mit einem „Logierbesuch" auf sich hat**: *what so-called overnight visitors really mean.*

20. **gegen eine neue Hausgenossenschaft**: *as compared with a new boarder.*

24. **Volontai'r** (Fr., pron.: vɔlõtɛ'r): young business clerk (from a prominent family), serving without remuneration.

25. **Haus**: here *firm, business.*

26. **eine Filia'le**: *a branch (store).*

29. **Vertrauensakt**: *an act of confidence.*

32. **Ko'rridor**: translate by *hall* or *wing.*

33. **Fliesen**: *flagstones.*

34. **Christel**: a person living in the back of van der Straaten's house.

68, 1. **in der Front**: *in the front part of the house.*

Kirchengitter: *fence around the church.*

2. **die Hasenbude**: stall of a venison seller, which on market days stood opposite van der Straaten's house; as a special attraction it usually displayed six dead hares from which Melanie named the stall.

68, 3. **Eh bien, Ezel.** **Faisons le jeu** (Fr., pron.: e biɛ̃, Ezel, fəzɔ̃' lə ʒø). *All right, Ezel, let's start the game* (an expression used by the banker in a game of roulette and other games of chance).

4. **Konspiratio'n** (Lat.): *conspiracy.*

5. **eine versteckte Natur:** *a secretive character.*

8. **Rubehn:** put the accent on the last syllable.

10. **etwas Christlich-Germanisches:** *something more gentile* (lit.: *Christian and Germanic*).

13. **Acce'nt gra've** (Fr., pron.: akzã' gra'v): *this heavy accent on the last syllable;* Rube'hn's name was originally a good Jewish Ru'ben.

14. **suspe'kt** (Lat.): *suspicious.*

18. **Einschiebsel, versuchte Leugnung des Tatsächlichen:** *It is merely an interpolation, an attempt to deny* (*obscure*) *the facts.*

20. **als Flügelmann:** *as file leader.*

22. **Rubens:** the Flemish painter, Peter Paul Rubens (1577–1640).

24. **Aber was dem s recht ist, ist dem h billig:** *But what is fair for the s is also fair for the h;* a customary German expression says: Was dem einen recht ist, ist dem andern billig (= *Sauce for the goose, sauce for the gander*).

25. **stehe dahin:** "*we won't discuss.*"

29. **so lasse dich durch den Augenschein überzeugen:** *let yourself be convinced by your own eyes.*

31. **Kuve'rt** (Fr.): *envelope.*

Visi'tenkartenphotographie': photograph the size of a calling card.

36. **Krugs Garten:** a Berlin inn which in the days of Fontane was well known as a rendezvous for lovers.

69, 2. **Firma Goeschen:** *of the firm of Goeschen.*

8. **Er hat etwas Distinguiertes:** *he looks somewhat distinguished.*

9. **Offizier in Zivi'l:** *officer in civilian clothes.*

Gesandtschaftsattaché: *attaché of an ambassador* (lit.: *embassy*).

10. **Bändchen:** *ribbon* or *riband.*

die E'hrenlegion: *order of the Legion of Honor,* the highest French order, created by Napoleon I.

12. **Drago'ner:** *dragoon* (cavalryman).

Cha'rtres and Pou'pry: two French villages near Orléans, scene of a battle on December 2, 1870.

das Kreuz: *the Iron Cross,* a German order bestowed only for active service in the war.

16. **die verpönten Klangformen:** *the forbidden sounds,* referring to the French word "Poupry," "pōōp" being a sound avoided in polite German society.

18. **Hausfreund:** something more than our "friend of the family," treated more like a member of the family.

69, 20. **Cha'rge** (Fr.): *rank.*
30. **zwei Lebenskreise**: *two lives.*
36. **ridikü'l** (Fr.): *ridiculous.*
37. **Mohr der Weltgeschichte**: *" the black child of history."*
38. **Mohrenwäsche**: the expression comes from Jeremiah 13 : 23; in German: Kann auch ein Mohr seine Haut wandeln, oder ein Parder seine Flecken? (Parder = Panther). Here the reference is also to a picture of that title.

70, 3. **Simplicitas** (Lat.): *simplicity*, here: *naïveté.*
4. **sich eine Blöße geben**: *to expose oneself.*
8. **bravi'ssimo** (Ital.): a shout of applause: *Good! Well done! Bravo!*
9. **wohin gondeln wir**: Berlin slang for: *Where do we go* or *ride?*
10. **Berolinismen**: *Berlin slang.*
Du hast mir doch gestern erst . . .: Complete by " das Versprechen gegeben."
13. **Haas**: name of a Berlin firm selling rugs and carpets.
15. **Papa'chen**: *daddy*, frequently used as a nickname for cockatoos and popinjays (= Germ. *Papagei*, from Arab. *babaghâ*).
wie heißt die schönste Frau im Land?: allusion to the German fairy-tale of " Schneewittchen," where a bad queen always asks her looking-glass:

" Spieglein, Spieglein an der Wand,
Wer ist die Schönste im ganzen Land? "

20. **gehab dich wohl**: *farewell, be good, bye-bye.*

Clara Viebig

71, 5. **Verlagsbuchhändler**: *publisher.*
9. **Urgefühle**: *primitive emotions* or *instincts.*
10. **unvoreingenommen**: *unprejudiced.*
11. **Volksschicht**: *class.*
13. **Heimatdichterin**: see p. **166,** 26.
14. **die Eifel**: a high plateau near the western shore of the Rhine.
16. **das Venn**: a turf moor near the western shore of the Rhine.
17. **Hekuba**: the wife of Priam, king of Troy. However, the reference here is to German women during the war.
18. **Freiheitsbaum**: *liberty pole.*

Der Klingeljunge

20. **Klingeljunge**: *" milk boy,"* a boy who rings the bells at all the houses and delivers the milk.
24. **angegraut**: *tinted gray.*

72, 4. **Tellergeklapper**: *rattling of dishes.*
Kindergequarr: *chattering, babbling of children.*
Kohlrübe: *turnip.*

72, 5. **Knoblauchwurst:** *garlic sausage.*
7. **abgelebt:** *worn out.*
Gassenhauer: *popular song.*
8. **sie tat sich ein ordentliches Genüge:** *she indulged in it rather intensively.*
11. **Nanu,** etc.: see the notes about the Berlin dialect on p. **451.**
Zeterliese: *crying, screeching Lizzie.*
jefälligst = gefälligst: *be so kind.*
die Schnauze: *mouth* (of a dog, etc.); halten Se de Schnauze: *shut up.*
12. **jröhlen** = gröhlen: *to howl.*
der Radau': *noise.*
16. **fingern:** *to fumble, finger.*
22. **die kleinen Leute:** *the proletarians, the common folk.*
27. **morsch:** *decaying.*
73, 7. **der Scherben:** *pot.*
14. **Hundeken:** see p. **452.**
19. **man:** see note to p. **31,** 1.
25. **reeneweg nischt mehr** = reinweg nichts mehr: *not a single bit more.*
26. **dir** = dich. See p. **453.**
27. **spendieren:** *to treat to something.*
Leberwurscht = Leberwurst: *white sausage, liver sausage.*
29. **hatte gut versprechen:** *could not well afford to promise.*
32. **Schmalzstulle:** slices of bread spread with fat (instead of butter).
33. **abgenagt:** *nibbled off, gnawed (off).*
35. **Molkerei':** *dairy.*
74, 2. **Fäustling:** *mitten.*
4. **Er war im Wachstum zurück:** *He was behind in his growth.*
seine zwölf Jahre sah ihm keiner an: *Nobody would have taken him for a twelve-year-old-boy.*
5. **wachsbleich:** *pale as wax.*
8. **Abschiedsklaps:** *farewell pat.*
10. **zuschlo'rren:** *to straggle toward, stroll toward.*
schien alles Licht von seiner Gestalt zurückzuweichen: *His whole figure seemed to adopt a somber expression.*
12. **verklebt:** *matted.*
14. **ega'l** (Fr.): *all the same.*
19. **halblautes Gejohle:** *subdued howling.*
unflätig: *in a nasty way.*
24. **Mosjö'** (Fr. monsieur): *mister, Sir.*
25. **'rumjedreht** = herumgedreht; sich herumdrehen: *to loaf around.*
Bummelfritze: *loafer.*
26. **a propo'** = apropos.

74, 27. **Pulle**: *bottle.*
Kuleke: a barkeeper in the neighborhood.
ein Sechser: *a nickel.*
Kümmel: (*cumin-*) *brandy.*
28. **schafsdämlich**: *stupid as a sheep.*
29. **morjen de Berappungsarie**: "*Tomorrow we'll sing the song of six-pence.*"
da'li: *quickly, hurry.*
33. **Schweinebande**: *that low lot, the dirty pig.*
34. **Seitenlehne**: *end of the sofa.*
36. **vorenthalten**: *to withhold.*
37. **anstieren** (of course with the accusative "mich," instead of Berlin "mir"): *to stare at some one.*
75, 1. **Soll ick dir Beene machen**: *Shall I make you hurry?*
7. **Koura'sche** = Kourage (Fr.): *courage.*
14. **nacher** = nachher.
schonst = schon.
sonst jiebt et Mordskrach: "*Otherwise he'll raise hell,*" "*he'll raise the roof.*"
18. **abknutschen**: *to pet and kiss.*
23. **tuscheln**: *to whisper.*
Maul jehalten: *shut your mouth.*
24. **futtern**: *to feed, stuff oneself.*
25. **Freßsack**: "*glutton,*" "*greedy gut.*"
26. **Er machte Miene, aufzustehen**: *He made an attempt at getting up.*
28. **drückte sich . . . hinaus**: *slipped out.*
32. **wie ein Lauffeuer hatte sich's verbreitet**: *the news had spread like wildfire.*
33. **Kittel**: *smock.*
grünumrandet: *with a green band.*
35. **vorhaben**: *to cross-examine.*
76, 6. **einhändigen**: *to hand over.*
9. **Ohrfeige**: *box on the ear.*
10. **über sich ergehen lassen**: *to submit to.*
12. **visitieren**: *to search through, examine.*
16. **vernaschen**: *to spend for candy.*
19. **Vorgesetzter**: *boss.*
34. **eingeknickt**: *bent in.*
36. **verstockt**: *obdurate.*
37. **barsch**: *harsh.*
77, 5. **prallte auf den Asphalt**: *was reflected by the asphalt.*
9. **Messingstange**: *brass bar.*
12. **Fettdarm**: *fat gut.*
baumeln: *to dangle.*
17. **Lumpensammler**: *ragpicker.*

77, 20. **Happen:** *bite.*
26. **faule Kröte:** *lazy beast* (Kröte: *toad*).
29. **olles Biest** = altes Tier.
35. **vermaledeit** (from Lat. *maledicere*): *cursed, damned.*
36. **Stiefelabsatz:** *the heel of his boot.*
37. **Wehgeheul:** *howl (of woe).*

78, 2. **treten:** *to kick.*
3. **Jotte doch** = Gott doch: *for God's sake.*
30. **ik habe wat vor dir** = ich habe etwas für dich.
31. **schießen:** *to rush.*
Beule: *swelling, lump.*
Strieme: *scar.*
32. **zergerbt:** *licked, tanned.*
jehaun = gehauen.

79, 1. **alle:** *all gone.*
2. **nu haste ihr intus:** *now you have finished it* (lit.: *now you have it inside of you*).
16. **ufjenommen** = aufgenommen: *adopted as my son.*
Du Rumtreiber'n, du liederliches Mensch: *You loafer, you slovenly wench.*
18. **mausedot** = mausetot: *as dead as a mouse.*
26. **Halunke:** *scoundrel.*
27. **estimierte mir jleich:** *immediately had the right opinion of me.*
31. **zu Mus:** *to a jelly.*
36. **er hatte sich . . . gestärkt:** *he had fortified himself by drinking, had visited a saloon.*

80, 3. **unsäglich:** *beyond expression.*
9. **der Jroschen** = Groschen: *nickel* (lit.: *dime*).
10. **lange Finger machen:** *to be "light-fingered," to steal.*
11. **jlooben** = glauben.
25. **herausgegeben:** *changed.*
33. **Schwiele:** *scar.*
34. **verharschen:** *to close, heal.*

81, 3. **der Grunewald:** a forest near Berlin, which later on became the site of a fashionable suburb.
Wacholdergestrüpp: *juniper shrubbery.*
6. **sich davonmachen:** *to sneak out.*
27. **Fieberfrost:** *chills and fever.*
30. **anschmiegen:** *to seek refuge.*

82, 11. **quarren:** *to cry.*
16. **Was 's denn los?:** *What is the matter?*
18. **raus** = heraus.
35. **Klammer:** *hook.*

83, 9. **zu Pluton:** Notice the dative ending *-n*.

II.

Die Wendung zu einer subjektiven Stimmungskunst.

85, 3. **Stimmungskunst:** an art that aims at depicting moods and impressions.

ZEITTAFELN

87, 2. **Anreger:** see note to p. **11,** 2.

20. **Essai sur l'Inégalité des Races Humaines** (pron.: əsɛ′ syr linegalite′ dɛ ras *hymɛ′n*): *Essay on the Inequality of the Human Races.*

23. **Les Fleurs du Mal** (pron.: lɛ flœr dy mal): *The Flowers of Evil.*

25. **Après-Midi d'un Faune** (pron.: aprɛ′midi dœ̃ fon): *Afternoon of a Faun.*

88, 5. **Le Trésor des Humbles** (pron.: lə trezɔ′r dɛ œ̃bl): *The Treasure of the Humble.*

6. **La Vie des Abeilles** (pron.: la vi dɛz abɛ′j): *The Life of the Bees.*

8. **L'Oiseau Bleu** (pron.: lwazo′ blø): *The Blue Bird.*

10. **Il Piacere** (pron.: il piatʃe′re): *Pleasure.*

11. **Il Fuoco** (pron.: il fuɔ′ko): *Fire.*

EINLEITUNG

91, 12. **Kunstauffassung:** *conception of art.*

20. **Seh- und Hörweise:** *way of seeing and hearing.*

92, 5. **Stimmungskünstler:** artists who excel in portraying moods and impressions.

burschikose Verseschmiede: *happy-go-lucky* (lit.: *student-like*) *rimesters.*

8. **dumpfe Naturtriebe:** *inarticulate* (lit.: *dull*) *impulses of nature.*

10. **vollwertig:** *sterling,* "*full valid.*"

11. **zuletzt:** *in the final, last analysis.*

14. **Herrenmenschen- und Aristokratentum:** "*aristocratic conceptions of masters and slaves.*"

16. **überdacht:** *studied, calculated.*

19. **Kunstform:** *art-form.*

21. **farb- und tonecht:** *faithfully rendering colors and sounds.*

22. **Augenblicksbild:** *picture of a moment,* "*snapshot.*"

23. **Ausgleich:** *balancing, adjustment.*

25. **Szenenfolgen:** *sequences of scenes.*

29. **feinnervig:** *nervous, sensitive.*

32. **Milieu'romane:** *novels with local color* ("milieu" is French; pron.: mi*ljø*).

92, 33. **Großstadtmilieu**: *atmosphere of a big city.*
35. **Alterskunst**: *old-age writings, work of his later years.*
36. **märkisch**: *of Brandenburg,* this province originally being a march.
37. **Milieu'** (Fr.): *atmosphere* (lit.: *environment, surroundings*).
93, 8. **Kunstrichtung**: *school of art, tendency of art.*
36. **George**: pronounce as three syllables.
94, 11. **eigenwillig**: *self-willed, arbitrary, self-styled.*
22. **Massenkunst**: *art for the masses.*
26. **überzeitlich**: *pertaining to* or *important for all times.*
31. **alltagsfremd**: *opposed to everyday ideas, unusual.*
95, 1. **Alleinherrschaft**: *hegemony.*
7. **Luci'nde**: a novel published in 1799.
12. **Erzielung**: *reaching, attainment.*

PROBEN UND STÜCKE

Gustav Falke

FELDEINSAMKEIT

97, 12. **Feldeinsamkeit**: *"Alone in the fields."*
17. **Mückengesumm**: *the hum of gnats.*

EIN SILBERNES MÄRCHEN

98, 5. **Zücküt**: imitation of the nightingale.

Otto Julius Bierbaum

99, 2. **Kondi'tor**: *confectioner, pastry baker.*
3. **Litera't**: *free-lance writer.*
4. **Herausgeber**: *editor.*
Freie Bühne: see p. **13,** 25.
8. **empfindsam**: *sensitive, sentimental.*
Eklektiker: *eclectic artist.*
9. **Stilarten**: *styles, varieties of style.*
burschiko's: see note to p. **92,** 5.
15. **Irrgarten**: *maze.*

MITTAGESSEN

20. **Chansons** (Fr.): *cabaret songs.* The first German cabaret was founded in 1901 by Ernst von Wolzogen as "Überbrettl."
30. **maultrommeln**: (lit.: *to play the Jew's harp*) *to play on words.*
100, 3. **Kolla'ps** (Lat.): *nervous breakdown.*
5. **Tournedos** (Fr.): *cutlets from the loin.*
Lampre'te: *lamprey, lamper eel.*

100, 6. **Rindfleisch à la Bordelais:** beef prepared in the fashion of the French city of Bordeaux.

7. **-käs** = Käse.

9. **Harden,** Maximilian, 1861–1927, German publicist, founded in 1892 the magazine " Die Zukunft."

Stinde, Julius, 1841–1905, Berlin writer, most famous for his humorous stories " Die Familie Buchholz," 1886.

10. **Bungert,** August, German minor poet, author of " Die Odyssee " (1897–1900).

Dahn, Felix, 1834–1912, professor of history and also writer of very popular novels about the Germanic migration; most famous for his " Kampf um Rom," 1876.

11. **Fledermaus:** see below under " Johann Strauß."

Zauberflöte: *The Magic Flute,* famous opera by Mozart.

12. **Ludolf Waldmann,** 1840–1919, composer of popular songs; for example, " Fischerin, du kleine."

Meyerbeer, Giacomo (= Jakob Meyer Beer), 1791–1864, composer of " Le Prophète," 1849, " L'Africaine," 1865, etc.

13. **Böcklin,** Arnold, 1827–1901, famous Swiss painter.

Thumann, Paul, 1834–1908, illustrator and genre painter.

14. **Thoma,** Hans, 1893–1925, painter.

Werner, Anton von, 1843–1915, German painter; most famous for his historic paintings representing scenes from the Franco-German war (1870–71), in strictly realistic style.

Stuck, Franz von, 1863–1928, modern painter, influenced by Böcklin.

Knaus, Ludwig, 1829–1910, painter of genre scenes.

15. **Johann Strauß,** 1825–99, the Vienna " waltz king," composer of " Die Fledermaus " (*The Bat*), 1874.

Eduard Strauß, 1835–1916, brother of Johann Strauß, composer of dances.

Richard Strauß, 1864– , modern composer of " Salome," 1905, etc. See also p. **216.**

16. **Kaiser Wilhelm:** William II of Germany.

Robert Schumann, 1810–56, romantic composer famous for his songs and orchestral works.

17. **Mahlzeit!** or, more fully, " Gesegnete Mahlzeit," is usually said at the end of a meal: *May your meal be blessed.* In Berlin, "Mahlzeit" has almost the same force that "Guten Tag!" has elsewhere.

Laßts mi aus! (Austrian dialect) = Laßt mich heraus!

Richard Dehmel

101, 5. **als Kriegsfreiwilliger:** *for voluntary service in the war.*

7. **Ehrlichkeitswahn:** *passion* or *mania for sincerity.*

8. **dumpfes Triebleben:** see note to p. **92,** 8.

9. **nachspüren:** *to trace, to follow.*

101, 12. **Gebilde:** *products.*
13. **Nebenabsicht:** (*nonpoetic*) *by-thoughts, ulterior motive.*
16. **Fitzebutze** = Fidibusse (Fr., lit.: *paper matches*): "*play-things, trifles.*"

SELBSTZUCHT

22. **Selbstzucht:** *self-training, cultivation.*
102, 1. **erzogen — gezüchtet:** *educated — produced.*
3. **erfliegen:** *to reach by flight.*

LIED AN MEINEN SOHN

9. **Gebraus:** *roaring.*
12. **Wiegenruh:** *rest in the cradle.*
18. **Föhn:** warm southern wind (especially in the Alps) that blows in the springtime.
21. **Wipfelsaum:** *the edge of the tree tops.*
24. **zornlacht:** *laughs full of anger.*

AUS „ ZWEI MENSCHEN "

104, 1. **Zwei Menschen:** When the heroes of this "novel in ballad form" (Roman in Romanzen) meet for the first time, they are ill-mated. They gradually free themselves from their old bonds and combine into a new harmony which they reach, however, only after hard struggles.

The form of Dehmel's work is carefully calculated. The novel has three parts, each of which contains 36 ballads; each ballad is introduced by a description; then follows a conversation; and finally a single pair of verses draws the conclusion. In details, too, "Zwei Menschen" shows Dehmel working with cunning craftsmanship.

3. **Hitze schwingt:** *Heat vibrates.*
4. **strömt . . . Dunst:** The verb "strömen" is used as a transitive verb, with "Dunst" as an object.
6. **Gewürme:** *reptiles, vipers.*
7. **in buntverflochtnen Strängen:** *in multicolored strands.*
10. **verhalten:** *stored up, potential.*
13. **nit** = nicht, used by Dehmel throughout his "Zwei Menschen." Frankfurt dialect form, like the diminutive syllable "-che" for "-chen," and like the "mei" employed for "mein."
16. **nächtig:** *like the night.*
21. **Züngle, Jüngle:** *play with your tongue, little boy.*
105, 2. **brandbraun:** *burning brown.*
grauen . . . blauer Bann: his eyes are blue-gray.
3. **stählt ein blauer Bann:** *a blue hue adds to them the sharpness of steel.*
4. **funkelnd:** *flashing.*

ARTHUR SCHNITZLER

109, 4. **Poliklinik**: *clinic hospital, general clinic* (in America: *polyclinic*).
6. **Momentbilder**: *picture of a moment,* " *snapshot.*"
9. **Milieu'**: see note to p. **92,** 37.
16. **Dämmerseelen**: *Twilight souls.*

AUS „ ANATOLS HOCHZEITSMORGEN "

24. **Anatol**: the Viennese man about town who reappears in each of the seven scenes in a new embarrassing amorous situation. Our selection is taken from the beginning of the last scene.
28. **Junggesellenzimmer**: *a bachelor's room.*
31. **Morgenanzug**: *pyjamas, morning jacket.*
32. **Chaiselo'ngue** (Fr., pron.: ʃɛzlɔ̃ɡ): *couch.*
110, 34. **Zur Sache**: (*Let's get down*) *to the facts, to the point.*
36. **Toile'tte** (Fr., pron.: twale't): *dress, costume.*
111, 3. **pikie'rt** (Fr.): *annoyed, vexed.*
4. **w. o.** = wie oben.
12. **Kopfloch**: of course, one should expect " Knopfloch "; Anatol makes a bad pun, as Max remarks in the following lines.
34. **Tugendspiegel**: *model of virtue.*
112, 3. **Polterabend**: *nuptial eve, eve of the wedding,* when pots are dashed to pieces in front of the bridal home (poltern: *to make a rumbling noise*); the original purpose was to frighten away the bad spirits. This eve is also celebrated by a family party, as it was in the case of Anatol.
8. **Toaste**: the English word with a German plural ending; pronounce the first syllable as in English.
21. **die Jugendliebe**: *the first lover.*
Braut: *fiancée* (not *bride*).
36. **aufgesteckt**: *turned up.*
113, 8. **Redou'te** (Fr.): *masquerade, fancy-dress ball.*
17. **Junggesellenleben**: *bachelor's* (*free*) *life.*
Ade' (Fr.) = adieu: *farewell.*
22. **im Gewühl**: *in the jostling crowd.*
23. **Atlaskleider**: *taffeta dresses.*
32. **Fasching** (South German word): *carnival.*
114, 12. **Prosze'niumsloge**: *front box,* the Redoute taking place in a theatre.
24. **schlagfertig**: *ready-witted.*
26. **unwirtlich**: *inhospitable.*

PETER ALTENBERG

116, 3. **Kaffeehausliterat**: *coffee-shop poet.*
6. **in einseitigster Ausprägung**: *true to form.*
8. **Weltfremdheit**: *detachment from worldly affairs.*
10. **Vita ipsa** (Lat.): *life itself.*

SPÄTSOMMERNACHMITTAG

116, 14. **anziehen, nicht fesseln:** *attract, not hold.*

18. **schnurgerade:** *in a straight line.*

23. **die Lichtung:** *clearing.*

24. **en grande société** (Fr., pron.: ã grã sɔsjete'): *among the crowd* (in a big outdoor restaurant).

25. **Federball:** *shuttlecock.*

30. **der Waldmeister** (bot.): *woodruff* (Asperula odorata).

31. **Glasererkitt** ("Glaserer" is the Austrian form of "Glaser"): *putty*, that is, *glazier's putty.*

117, 1. **Kieselhaufen:** *heaps of gravel*, as they lie about the edges of many German and Austrian highways while in the state of being repaired.

6. **das Casi'no** (Ital.): *casino*, a building for public resort and diversion.

8. **Chopin,** Frédéric, 1810–49, French composer (of Polish origin).

étude As dur: *étude in A-flat major.*

11. **Kasta'nienblätter:** *chestnut leaves.*

26. **Robert Schumann:** see note to p. **100,** 16. He wrote about Chopin's étude in 1837 and called it a poem rather than an étude.

HELENE BÖHLAU

118, 3. **Weimarer Goethe-Ausgabe:** the authoritative edition of Goethe, published 1887–1918, in 133 volumes.

10. **Ratsmädelgeschichten:** stories about Weimar girls of Goethe's day.

Rangierbahnhof: *shunting station.*

AUS „DER RANGIERBAHNHOF"

19. **Am Hochzeitstage:** Our selection describes Olly's feelings during her wedding. She is a woman painter and marries the artist Gastelmeier.

Trauungsrede: *wedding sermon.*

32. **Emil** and **Erwin** are Olly's brothers, **Tante Zänglein** is her aunt, and **Annele** is Gastelmeier's cousin.

119, 27. **sachgemäß:** *matter-of-fact.*

Weinkrampf: *convulsive weeping.*

33. **Gefühlsüberschwall:** *exuberance* or *outburst of sentiment, of emotion.*

120, 17. **Blütenstraße:** The Munich street where Olly's family lives.

121, 4. **alterieren:** *to excite.*

8. **darin und darum und daran:** *in it and about it and on it.*

11. **Einfälle:** *notions, whims, inspirations.*

14. **sind Sie dem gewachsen:** *are you its equal?*

121, 16. **verbrennen die Suppe:** Aunt Zänglein is sure that Olly will not be a good housekeeper.

Gott Gnade: *God be merciful.*

23. **Reisegefährte:** a tall friend of Aunt Zänglein's who is to go with her to Italy.

24. **vorjodeln:** *to yodel to some one;* yodeling, a specialty of the Swiss, is a method of singing in which head voice and chest voice are used alternately.

Nixerl = Nixchen: *little water nymph.*

Gabriele Reuter

122, 2. **Exporteu'r** (Fr.): *exporter.*

Friedrich Nietzsche

123, 5. **Krankenträger:** *red-cross soldier.*

6. **pensioniert:** *retired.*

13. **Spießbürger:** *philistine.*

14. **Herdenmensch:** a term coined by Nietzsche to denote the man belonging to the common herd, as contrasted with the **Herrenmensch,** the man of real distinction, who is utterly independent of all taboos and traditions, following only the dictates of his own conscience.

18. **Luci'nde:** a novel by Friedrich Schlegel, 1799.

19. **Umwertung aller Werte:** *Transvaluation of all Values.*

28. **Sprachbehandlung:** *style* (lit.: *treatment of the language*).

Nach neuen Meeren

124, 2. **vogelfrei:** see note to p. **242,** 6.

7. **mein Genue'ser Schiff:** *my Genoese ship;* allusion to Columbus, who was a native of Genoa.

Aus „Die fröhliche Wissenschaft"

21. **Se'neca:** Roman philosopher, 4 B.C. to 65 A.D.; Nietzsche refers to his narrow conception of morals.

et hoc genus omne: *and the whole crowd like him.*

23. **Larifa'ri** (Ital.): *nonsense, prattle.*

24. **pri'mum scri'bere, dei'nde philosopha'ri:** *First write and then philosophize;* Nietzsche here alludes to the well-known Latin proverb, "Primum vivere, deinde philosophari" (First live and then philosophize).

126, 8. **E'cce Ho'mo** (Lat.): *Behold the man.* This was Pilate's exclamation when he presented Jesus to the people in order to arouse their sympathy.

AN DEN MISTRAL

126, 24. **der Mistral:** cold north or northwest wind, especially frequent and vehement in the lower Rhone valley. The mistral cleans the air, which becomes very dry but dangerous to health; the sky is usually cloudless.

127, 2. **die Erstlingsgabe:** *first gift.*

3. **vorbestimmt:** *predestined.*

14. **Stromesschnellen:** *rapids, cataracts.*

16. **Tenne:** (*thrashing*) *floor, barn floor.*

128, 4. **Trou'badour:** a Provençal minstrel of the twelfth or thirteenth century.

5. **die Hure:** *whore.*

10. **Heuchel-Hans:** *hypocrite* (*Hans*).

11. **Ehren-Tölpel:** "*honorable dunce.*"
Tugend-Gans: "*virtuous goose.*"

16. **Lösen wir die ganze Küste,** etc.: *Let us free the entire coast of the breath issuing from dry breasts.*

19. **Himmels-Trüber:** "*sky-obscurers*" (= pessimists; the two following words are similar in meaning).

20. **Welten-Schwärzer:** "*world-blackeners.*"
Wolken-Schieber: "*cloud-pushers.*"

VENEDIG

129, 2. **goldener Tropfen:** partitive genitive (dependent on the following "es"): *golden drops.*

DIE SONNE SINKT

25. **Verführerblick:** *seducing glance.*

130, 5. **spielt . . . herauf:** *brings up in a playful movement.*

11. **Tränengeträufel:** *dripping tears.*

18. **Vorgenuß:** *advanced taste, anticipated enjoyment.*

DAS NACHTLIED

131, 2. **Zarathu'stra:** more frequently Zoroaster, the founder of the ancient Persian religion, who lived about 600 B.C. To him Nietzsche ascribes the invention of morals, and he therefore believes him able also to destroy morals; hence he chose his name for his philosophic ideal.

3. **springende Brunnen:** *leaping fountains.*

7. **ungestillt:** *unquenched, unsatisfied.*
unstillbar: *unquenchable, insatiable.*
das will laut werden: *that longs for expression.*

14. **Funkelstern:** *twinkling star.*

15. **Leuchtwurm:** *glowworm.*

24. **Heißhunger:** *greediness, voracious hunger.*

DIE SIEBEN SIEGEL

132, 34. **das Joch:** *ridge.*
133, 2. **schwülen Niederungen feind:** *an enemy of sultry lowlands.*
19. **die Kreuzspinne:** *cross spider.*
der Fegewind: *sweeping wind.*
134, 4. **heraufschnauben:** *to bring up snorting.*
13. **der Würzkrug:** *spiced chalice.*
135, 6. **in gold-smaragdenes Entzücken:** *in gold-emerald ecstasy.*

DAS TRUNKNE LIED

136, 1. **trunken:** *ecstatic* (here not *drunk*).

CARL SPITTELER

137, 4. **Redakteu'r:** *editor.*
7. **Renaissancismus:** tendency to keep alive the spirit and style of the Renaissance period.
8. **Burkhardt,** Jakob, 1818–97. Wrote in 1860 about the Italian Renaissance.
Böcklin: see note to p. **100,** 13.
11. **Hodler,** Ferdinand, 1853–1918, painter.
14. **stilisieren:** *to put into literary form, symbolize.*
21. **George:** see p. **140.**
Paul Ernst: see p. **195.**
23. **mythisierend:** expressing itself in mythical allegories.
schlechthin: *truly.*
26. **Extramunda'na** (Lat.): *Things Outside of This World.*
28. **Ima'go:** Sigmund Freud, the founder of the psychoanalytic school, thought so much of this story that he chose the title " Imago " for his " Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften " (*humanities*).

AUS DEM „ OLYMPISCHEN FRÜHLING "

35. **starrten:** *lay rigidly.*
die Äonen: *the œons* (= the eternities), here conceived as beings, in an almost Gnostic manner.
138, 1. **verknäuelt:** *inactive, inert.*
Das Auseinanderwohnen . . . lag noch unaufgerollt: *The Here and the There, darkness and light had not yet separated.*
14. **Folterhämmer:** *hammers of torture.*
Martermühlen: *mill wheels of torture.*
33. **Weltenkorn:** *world germ.*
35. **Stachelbinde:** *bandage of thorns.*
37. **Stäubchenschwall:** *welter of dust.*
139, 1. **Graupenklumpen:** *clusters of hail.*
3. **Quaderklötze:** *square-stones.*

Stefan George

140, 5. **Friedrich Gundolf:** His most important works are "Shakespeare und der deutsche Geist," 1911, "Goethe," 1916, "George," 1920, and "Heinrich von Kleist," 1922. Now professor at Heidelberg.

6. **Ernst Bertram:** His most important work is his "Nietzsche," 1918. Now professor at Cologne.

7. **Geistesgeschichte:** *intellectual history* or *life.*

14. **Baudelaire, Verlaine, Mallarmé:** see pp. **87–88.**

31. **Preisgedicht:** *hymn.*

The poems of George are reproduced here in their original spelling and punctuation. Notice the scarcity of punctuation marks as compared with their abundance in the naturalistic style (compare pp. **30** ff.).

TRAUM UND TOD

142, 5. **belt:** "Der Belt" is a strait from the Kattegat to the Baltic Sea; here referring to straits in general.

16. **blizt:** note the peculiar spelling.

HALTE DIE PURPUR- UND GOLDNEN

143, 2. **purpur- und goldnen:** "nen" is the ending common to both adjectives.

8. **verstummt:** past participle.

22. **gefüge:** *texture.*

23. **geschnörkelt:** *garnished.*

WIR SCHREITEN AUF UND AB

144, 20. **buchengang:** *alley of beech trees.*

21. **vom gitter:** dependent on "sehen."

22. **im flore:** *in blossom.*

DER TEPPICH

145, 4. **franze:** *fringe.*

8. **gegenwendig:** *turning against itself.*

9. **verstrickt:** *insnared, entangled.*

13. **der quast:** *tassel.*

16. **schatz der gilde:** *no common treasure of the guild* (as distinguished from the individual artist of real merit).

DER JÜNGER

23. **die hehre:** complete by "Liebe": *sublime* (*love*).

DER VERWORFENE

146, 21. **wol:** note the peculiar spelling.

Gerhart Hauptmann

aus „die versunkene glocke“

147, 6. **tannenumrauscht:** *surrounded by (rustling) fir trees.*
7. **Baude:** *a hut,* in the Giant Mountains a customary denotation for lonely dwelling houses or inns.
8. **Raute'ndelein:** the name means “ Rot-Ännchen.”
9. **ein elbisches Wesen:** *a sprite.*
13. **Sumserin:** *buzzer.*
14. **Zuckerschlürferin, Wachsmacherlein:** *sipper of sugar, little waxmaker.*
15. **Sonnenvögelchen:** *sunbird.*
16. **strählen:** *to comb.*
22. **Himmelschlüssel:** *primrose.*
26. **Buschgroßmutter:** “ *granny from the bush,*” also a sprite, opposed to the works of mortal man.
27. **Opferkerzen:** *altar lights.*

148, 1. **schmauchen:** cognate to *to smoke.*
2. **hulle, hulle, wulle, wulle:** onomatopoetic words used to call geese.
3. **Gäns'rich:** *gander.*
4. **entfleucht** (archaic) = entfliegt.
7. **Nickelmann:** a water sprite; “ Nickel ” denotes a quarrelsome fellow, although here it probably means only *water spirit.*
13. **quillen** = quellen: *spring up.*
14. **Ruch:** abbreviated form for the more common “ Geruch.”
16. **kommen:** archaic form for “ gekommen.”
17. **ein Brennen:** *a longing.*
24. **ist nach Tannenzapfen:** *has gone for pine cones.*
26. **stibitzen:** *to steal.*
28. **Kochelbauer:** *peasant Kochel.*
30. **unken:** *to croak.*
gunken: an onomatopoetic word: “ *to gong.*”
31. **mit eins:** *at once.*
32. **das schwarze Spiegelrund:** *the round black mirror.*
33. **wiedernicken:** *to nod response.*
34. **Wechselspiel:** *alternate play.*
35. **Brunnenmaid:** *maid o' the well.*

149, 5. **Freya:** Teutonic goddess of love.
6. **eitel:** *pure.*
9. **Strähne:** *hank of hair, locks of hair.*
12. **Trulle:** *troll,* a Scandinavian word for sprites.
13. **prunken:** *to brag,* “ *to dress up.*”
18. **Rief man dich schon:** *Although one called you.*
kriegen = bekommen.
Gänsehaut: “ *goose flesh.*”

149, 19. **wo**: *when.*

21. **Wassergreis**: *old water spirit.*
ausschnaufen: *to snort.*

24. **Brekekekex**: This sound, and also the "**quorax**" used later on, has been taken from Aristophanes' comedy "The Frogs" (405 B.C.).

26. **nachäffen**: *to ape.*

150, 7. **naseweis**: *pert, flippant.*

8. **Grasaff**: *young fool, Miss Pert.*

9. **Eidotter**: *yolk (of an egg).*
halb ausgeschlüpfter Kiebitz: *half-hatched lapwing.*

10. **Grasmückeneierschale**: *eggshell of a hedge sparrow.*

15. **genung**: archaic form for "genug."

18. **Waldschrat**: faunlike wood sprite (Old High German "scrato": *shaggy*).

24. **bocksbeinig, ziegenbärtig, gehörnt**: *hoofed and bearded like a goat, with horns.*

27. **Steinbock**: *rock goat* (Capra ibex).

31. **Hahnkrat**: *cock's crowing.*

151, 6. **Bocksbein! Zottelbein!**: *goat-leg! shaggy leg!*

7. **Moosweiblein**: *wood wenches;* **Moosmännlein**: *moss-mannikins:* wood sprites and tree sprites, like the Greek dryads.

9. **Ziegengestank**: *goats' stench.*

13. **klitzekleine Springschrätelein**: *tiny jumping fauns.*

16. **Hummel**: *bumblebee.*

17. **Daß dich's blau Feuer**: *May the blue lightning take you:* Nickelmann uses a pagan curse.

20. **kirren**: *to tame.*
was = etwas.

27. **mollig**: *snug and warm.*

29. **Grat**: *ridge.*

30. **lassen . . . ihr Wasser unter sich**: *void their water,* a comparison as only a faun might use it.

31. **'s ist Schweinerei**: *it's a dirty (swinish) mess.*

152, 4. **Rapu'nzelsalat**: *corn salad, lamb's-lettuce.*

7. **Rauzen** (Silesian dialect word): *mountain pines* (?), *briers.*

10. **Plunder**: *trash, rubbish.*

11. **traun**: *forsooth.*

13. **Glockengebimmel**: *tolling of bells.*

15. **Kümmel**: *cuminseed* was considered obnoxious to the sprites.

18. **jach**: *steeply.*

20. **Knauf**: *button.*

22. **War ich nicht flink**: *If I had not been quick.*

27. **Potz Hahn**: *By the rooster.* The devil was believed to assume often the form of a rooster.

30. **Sauerlump**: *sorrel.*

34. **Falterlein**: *a little butterfly.*

153, 1. **kippt und wippt:** *tilts and rocks, teeter-totters.*
3. **dahergaukeln:** *to flutter over.*
8. **laichen:** *to spawn.*
14. **mit Hü und Hott und Peitschenknall:** *with gee and haw and snap of their whips.*
16. **umgestülpt:** *overturned.*
Butterfaß: *butter vat.*
21. **henken** = hängen.
22. **Schlägel:** *mallet.*
27. **schlampampe mich voll:** *drink my fill.*
30. **Floß:** *cleft(?).*
32. **Blau!:** *Lightning!*
34. **Klepper:** *nags.*
hänfen: *hempen.*

154, 1. **Bretterwagen:** "*lumber wagon,*" *box wagon.*
14. **aufspritzende Flut:** the lake at the foot of the hill.
22. **Glockengießer:** *bell founder.*

FRANK WEDEKIND

155, 4. **Rekla'mechef:** *advertising manager.*
5. **Dramatu'rg:** *stage manager.*
9. **ausspielen (gegen):** *to play up (against), contrast with.*
10. **an den Pranger stellen:** *to expose to shame (on the pillory).*
12. **Geschlechtsmoral:** *sexual morality.*
15. **Unzulänglichkeit:** *insufficiency, inadequacy.*
19. **schiefe Beleuchtung:** *wrong* (lit.: *slanting*) *light.*

AUS „ERDGEIST"

34. **zinno'berrot:** *vermilion.*
Frack: *full dress.*
35. **Stulpstiefel:** *top-boots, turndown boots.*
36. **Hetzpeitsche:** *hunting whip.*

156, 13. **E'strich:** *plaster floor, stone floor.*
17. **postieren:** *to put, set.*
20. **Posse:** *farce.*
Ibsen: of course, the Norwegian dramatist. See p. **11.**
22. **Pensionä'r** (Fr.): *boarder,* here referring to the animals.
24. **Akteu'r** (Fr.): *actor.*
32. **Pflanzenkost:** *vegetables.*
ihr Mütchen kühlen: *vent their anger on.*
33. **Geplärr:** *continual bawling.*
34. **unten im Parterre:** *below in the pit.*
35. **Der eine Held kann keinen Schnaps vertragen:** Wedekind means Alfred Loth in Gerhart Hauptmann's "Vor Sonnenaufgang" (see note to p. **46,** 10). In the next line, he refers to Johannes Vockerath in Hauptmann's "Einsame Menschen."

157, 3. **Gnadenstoß:** *mercy stroke, coup de grâce.*
11. **verpaffen:** *to puff away* (as smoke), *waste.*
13. **mit seiner Blöße:** *with his weakness.*
23. **Gewürm:** *reptiles.*
29. **Aujust** = August.
30. **schmerbäuchig:** *swagbellied, with a paunch.*
Lulu: the heroine of the play. She is the female incarnate; here in the prologue she is represented symbolically as a serpent.
158, 3. **verstauchen:** *to dislocate, wrench, twist, spoil.*
4. **Faxen machen:** *to play the fool.* **Durch . . .:** *Through tomfoolery.*
Fratzen schneiden: *to make grimaces at one.*
26. **buntgefleckt:** *spotted, mottled, dappled.*
29. **Ein Witz:** One joke suffices to make the beast close its mouth.

III.

Die Herrschaft der Stimmungskunst.

159, 2. **Stimmungskunst:** see note to p. **85,** 3.

ZEITTAFELN

161, 11. **Fantasiestücke in Callots Manier:** *Fantastic Selections in the Manner of Callot* (Jacques, famous for his fantastic etchings, 1592–1635).
162, 21. **Freilichtbühne:** *open-air theatre.*

EINLEITUNG

165, 12. **Hang zum Einmaligen:** *predilection for the unique.*
17. **letzte Erregungen:** *every detailed, minutest emotion.*
21. **verwischten sich:** *became indistinct.*
27. **Willen zur Form:** compare Nietzsche's expression "Wille zur Macht."
31. **Jahrhundertwende:** *turn of the century.*
166, 12. **Kleinmalerei:** *description* or *depiction of details.*
17. **leitmotivisch:** *using prevailing* (*and ever-returning*) *themes* or *phrases;* compare the leitmotifs in Wagner's music.
26. **Heimatdichter:** poets who specialize in treating themes taken from the country or the small town, in opposition to the general drift toward the big city. Opposite: "Asphaltdichter."
27. **ausschlaggebend:** *decisively.*
38. **Einstellung:** *attitude.*
167, 1. **Rückwärtswendung:** *turning backwards* (*into the past*).
4. **Wehrwolf:** more common spelling: Werwolf (Wer = Lat. vir, Mann) = a man who has taken a wolf's shape. Löns obviously

spells it differently because the peasants in his novel defend themselves (sich wehren: *to defend oneself*), although the word has nothing to do with "sich wehren."

167, 5. **bezeichnenderweise:** *significantly.*
9. **altertümelnd:** *archaizing, archaistic.*
12. **Wiederauferstehung:** *renascence.*
21. **erlesen:** *choice.*

168, 4. **hervorgetreten:** *having become prominent.*
17. **zuletzt:** *fundamentally.*

PROBEN UND STÜCKE

Ricarda Huch

169, 3. **promovieren:** *to take one's degree.*
Dr. phil. = Doctor philosophiæ: *Ph.D.*
6. **stimmungsstark:** *abounding in moods.*
8. **Triu'mphgasse:** a side street in Trieste, Italy. There is, however, a large percentage of Germans in this city which before the war belonged to Austria.
16. **Vi'ta so'mnium bre've** (Lat.): *Life is (only) a short dream.* Also title of a famous painting by the Swiss artist Böcklin (See note to p. **100,** 13.).

AUS „AUS DER TRIUMPHGASSE"

20. **Aus der Triumphgasse:** Our selection forms the introduction to the whole series: although it does not lead up to any real conclusion, it excellently portrays the atmosphere of the whole book. Notice the abundance of romantic elements taken from a dream, from history, from religion, from decay.
25. **Haus des heiligen Antonius:** The narrator owned this house which has been named after Saint Anthony; see its history further below in the text.

170, 1. **Ausschnitt:** *section.*
9. **Riccardo:** one of the inhabitants of the street.

171, 4. **Hugo von Belwatsch:** German name. The problem of race mixture, too, has many attractions for the romantic poet, who generally tends to override fixed boundaries and to confuse rational distinctions. Compare note to p. **201,** 23.
10. **gedenkreich:** *memorable.*
12. **die Römerstadt:** Trieste was founded by the Romans in the second century B.C. The reference here is to the oldest section of the city.
15. **Almosensturm:** *rush for alms.*
17. **heimgesucht:** *visited and devastated;* compare the English word "visitation."

171, 21. **Trott:** *routine.*
26. **Verwalter:** *agent, superintendent.*
28. **eintreiben:** *to collect.*
31. **androhen** = drohen, bedrohen.
32. **samt und sonders:** *all together, without any exception.*
36. **wies er . . . von der Hand** = wies er . . . ab.

172, 10. **die Besitzenden:** *the capitalistic class.*
13. **Farfa'lla:** an inhabitant of the street.
Rädelsführerin: *ringleader.*
14. **ausgepicht:** *cunning.*
es . . . davontragen: *to gain the upper hand.*
21. **Kaiser Wenzel:** German emperor, 1378–1419, violent and incapable, dethroned by the Electoral College in 1400.
22. **Johann von Leyden:** leader of the Anabaptists who founded the kingdom of Zion in Münster in Westphalia in 1534–35.
Knipperdolling: Johann von Leyden's governor and executioner.
31. **Ölweide:** *wild olive tree, oleaster.*

173, 6. **Kaste'llmauer:** *citadel wall.*
21. **Heidenkirche:** see explanation in the text further below.
29. **Kirchspiel:** *diocese, parish.*
36. **Heiligenschein:** *halo.*

174, 30. **gemeinplätzig:** *commonplace.*
34. **einschmeicheln:** *"to make a place for them."*

175, 1. **einmünden:** *to terminate.*
3. **Siegestor:** *arch of triumph.*
7. **verbröckelt:** *crumbled.*
Fruchtgehänge: *festoons of fruit.*
8. **Schlinggewächs:** *creeper, vine.*
14. **Haschen:** *catch.*

Thomas Mann

176, 2. **Sena'tor:** of course, a senator of the city of Lübeck.
5. **Dr. phil. h. c.:** Doctor philosophiæ honoris causa: honorary doctor's degree.
6. **Bildungsdichter:** *poet by education* (that is, not by nature).
7. **kulture'll — zivilisato'risch:** The contrast between Kultu'r (= interior culture, refinement of the soul) and Zivilisatio'n (= exterior civilization, forms and manners) is typically German. With Thomas Mann, it occurs again and again. The average German thinker propounds an introverted idea of "Kultur" and belittles extraverted civilizations, as, for example, the American. This view, however, is not shared by the most enlightened philosophers of the nation. Thomas Mann himself began as a protagonist of "Kultur," but has recently become reconciled to civilization.
9. **angekränkelt:** *affected.*

176, 14. **urromantisch:** *basically romantic.*
24. **Friedrich:** Frederick II of Prussia.
27. **Bemühungen:** a literal translation of the word "*essays.*"
29. **Einzelausgaben:** *separate editions.*

SCHWERE STUNDE

33. **Er** = Schiller.
34. **Schreibkommode:** *secretary.*
178, 2. **Kachel:** *tile* of the "Kachelofen."
5. **Schöße:** *tails.*
Brustaufschlag: *lapel, facing.*
6. **Spitzenjabot:** *lace jabot* or *frill.*
8. **Schnupfen:** *catarrh, cold in the head.*
14. **Zimmergewahrsam:** *confinement* (*to one's room*).
17. **Jena:** German university town in Thuringia, where Schiller, the hero of Mann's tale, was professor of history in 1789–99. Jena is only about 15 miles distant from Weimar, where Goethe lived.
20. **Ofenrohr:** *stovepipe.*
27. **schrägkarriert:** *oblique-checkered,* with a pattern of diagonal squares.
Tape'te: *wall paper.*
31. **Fähnchen:** *rags.*
36. **Werk** (in this case) = Drama.
179, 4. **Die eine unglückselige und der Verzweiflung geweihte Empfängnis war:** *Which was an unfortunate conception begotten in despair.*
12. **schwarzen, starken Kaffee:** Schiller was fond of coffee as a stimulant.
15. **ein zweiter noch:** Goethe.
17. **mit einer sehnsüchtigen Feindschaft:** Although Schiller met Goethe for the first time in 1779, their relation for years was by no means intimate. It was only in 1794 that they became real friends. This friendship was dissolved only by Schiller's death on May 9, 1805.
21. **Schloßgasse:** Jena street where Schiller lived in 1795–99.
22. **Hauswirt:** *landlord.*
23. **Lotte:** Schiller's wife Charlotte von Lengefeld, whom he had married February 22, 1790.
26. **Binde:** *neck kerchief.*
27. **nach innen gekrümmt:** *bow-legged.*
29. **blaßgeädert:** so pale that the veins show blue.
Bucht: (original meaning *bay,* here figurative for:) "*concavities without hair.*"
35. **sommersprossig:** *freckled.*
von Stubenluft: "*for lack of fresh air.*"
37. **Die Armee, etc.:** Schiller is described working at his "Wallenstein"; since he started the work in 1796, the night described by Thomas Mann must be a night of that year.

180, 3. **Anlage:** *plan.*

5. **schwunglos:** *uninspired.*

Kolle'g: *lecture, "school text."*

Histo'rie: In German, the Latin word sounds a little stilted.

Schaubühne: *stage.*

8. **Körner:** Schiller's friend, father of the poet Theodor Körner, 1791–1813.

11. **Carlos:** Schiller's tragedy "Don Carlos," 1787.

13. **als ein weithin Vortreffliches:** *as an excellent piece of work with far-reaching effects.*

17. **ein Darbender, Flüchtiger:** In 1782, Schiller had deserted his position as military physician with the Württemberg army. From then until his appointment as professor of history in Jena, 1789, he went from place to place, continuously suffering from lack of funds.

18. **im Menschlichen bettelarm:** that is, without any human experience, emotionally limited.

19. **war . . . geschmeidig emporgeschnellt:** *elastically rebounded.*

32. **Freibeutertum des Geistes:** *spiritual freebooting* or *libertinism.*

181, 19. **in Wahrheit:** Schiller suffered from tuberculosis.

31. **beseelte sich:** *became radiant.*

182, 7. **Es hatte noch niemals gesprudelt:** *Never yet (his inspiration) had flowed abundantly.*

9. **Stümper:** "*scribbler*" (lit.: *blunderer, botcher*).

21. **Strapa'ze:** *hardship.*

23. **Dose:** (*snuff-*)*box.*

29. **Ichsucht:** *egotism.*

35. **Die Flügel . . . waren gespannt:** *The nostrils . . . were tense.*

38. **Eine fliegende Röte:** *A sudden flush.*

183, 1. **eine Lohe:** *a flush.*

15. **ausweichend:** *dodging.*

17. **tastselig:** *happily sensitive.*

22. **abgrenzen:** *to limit, define.*

28. **Erkennen und Schaffen:** *intellectual insight and artistic creation.*

31. **welcher erkennend schuf:** *who had the insight and yet remained creative.*

35. **Briefe des Julius:** philosophical letters written by Schiller; first printed in "Thalia," 1785–87. Julius presents Schiller's own views.

184, 14. **Taste:** *piano key.*

15. **Saitenspiel:** *stringed instrument, "harp."*

21. **Bürgerwürde:** *bourgeois self-respect.*

23. **ein Geist:** *a genius.*

36. **langschattend:** *casting long shadows.*

Carl Hauptmann

186, 3. **Haeckel**: famous scientist, discovered the fundamental law of embryology (see note to p. **3,** 28) and so became one of the founders of modern evolutionism. In 1899 he wrote "Die Welträtsel," a popular book propounding materialism.

7. **Symbolismus**: see pp. **92,** 18; **94,** 28.

die sphinx

30. **Falbel**: *furbelow, flounce.*
32. **Hüllen**: *coverings.*
187, 5. **Sonnenkringel**: *sparkling of the sun.*
8. **Wipfelknorren**: *gnarls in the tree tops.*
9. **mit scharfem Reißen der Rinde**: either *sharply tearing the bark,* or *sharply gnawing at the bark.*
11. **Schattenschein**: *reflection of a shadow.*
15. **Silberglast**: *silvery gloss.*
17. **Flieger**: *flyer, bird.*
18. **Wellenkräusel**: *curl of waves.*
27. **schlohweiß**: *white as sleet.*
33. **Taggebärerin**: *the mother of the day = the sun.*
38. **bäumte** = sich aufbäumte: *reared up.*
188, 2. **die Meise**: *titmouse.*
3. **Springbrunnhecken**: *hedges around a fountain.*
8. **die Goldrispe**: *golden panicle.*
12. **der Häher**: *jay.*
15. **Demant** = Diamant.
16. **weil**: *while.*
25. **einen Augenblick auch schien**: continuation of the relative clause started by "ein Diadem, das."
29. **Glitzerwellen**: *glistening waves.*
189, 8. **Sonnensäume**: *sunlit seams.*

Hermann Hesse

190, 8. **Steppenwolf**: *prairie wolf.*
10. **Lebenshaltung**: *manner of living.*
Jean Paul, 1763–1825, German humorous writer, comparable to Laurence Sterne; "Doktor Katzenbergers Badereise," 1809.
16. **Einzelausgaben**: *separate editions.*

aus „demian"

17. **Demian**: The subtitle of this story is "Aus der Jugendgeschichte Emil Sinclairs"; Sinclair is telling the story. In the very first edition, Hesse used the name of Sinclair as a pseudonym.
26. **Vorstadtkirche**: *suburban church* or *chapel.*
28. **Bach,** Johann Sebastian, composer, 1685–1750.

190, 30. **Prellstein**: *curbstone.*

191, 6. **das Musikalische**: *the musical instinct, music.* It is significant that Hesse, in romantic fashion, takes it for "granted."

9. **Reger,** Max, 1873–1916, modern German composer.

14. **vierschrötig**: *square-built, stocky.*

18. **Gestühl**: *pew.*

27. **alte Italiener**: *old Italian masters.*

29. **Sichwiederscheiden**: *reseparation, renewed separation.*

36. **Wirtstisch** = Wirtshaustisch.

37. **Schoppen**: *pint* (of beer, wine, etc.).

39. **verbohrt**: *crazy, wrong in the head.*

192, 8. **Er blitzte mich an**: *He threw a quick glance at me.*

193, 7. **Abraxas**: name used by the Gnostic Basilides for the highest being, master of the 305 æons; often reproduced in birdlike shape on carved gems.

Paul Ernst

195, 4. **Kommuna'ldienst**: *municipal service.*

9. **begrifflicher Konstrukteur**: one who constructs according to a rational plan (not spontaneously).

13. **Lumpenbagasch**: *rabble, beggars.*
Chambre séparée (Fr.): *compartment in a restaurant.*

HEIRATSANTRÄGE

21. **Heiratsantrag**: *proposal.*

196, 10. **Backfisch**: see note to p. **63,** 28.

12. **Studentensemester**: *first semester at the university.*

32. **Anprobe**: "*try on,*" *fitting.*

37. **klappte . . . zusammen**: *clicked together.*

197, 5. **Eisbahn**: *ice for skating, skating rink.*

6. **lief viel mit mir**: *skated very much with me.*

198, 5. **das** (more commonly: **die**) **Vesper**: *evening meal.*

Hermann Löns

199, 10. **Wehrwolf**: see note to p. **167,** 4.

DER BOHRTURM

15. **Bohrturm**: *derrick.*

200, 4. **Grubenholz**: *pit wood.*

Wilhelm Schäfer

201, 5. **Verwalter**: *trustee.*

6. **Volksbewußtsein**: *national conscience, national feeling.*

9. **Pestalozzi,** 1746–1827, pedagogue.

201, 10. **Erzieher zum Volke:** "*Germanizer.*"

11. **mythisieren:** *to dissolve into myth.*

13. **Karl Stauffer,** 1857-91, Swiss painter, etcher, and sculptor.

BEETHOVEN

21. **Mozart,** Wolfgang Amadeus, composer, 1756–91. Best known for his opera, "Die Zauberflöte" (The Magic Flute), 1791.

Wohllaut: *euphony.*

22. **die Pompadour:** mistress of Louis XV of France.

Blutrache: *vendetta.*

23. **die bräunliche Stimme der Erde:** In romantic fashion, Schäfer mixes sounds and colors. The heavy deep harmonies of Beethoven are described as "brown." This tendency toward synæsthesia was also very characteristic of French (and, later on, of German) impressionism.

25. **die Seinen:** *his family.*

der Kölner Kurfürst: The Archbishop of Cologne was one of the Electors of the Old German Empire.

26. **Enkel und Sohn** = Beethoven. His grandfather and father had been in service in Cologne.

27. **Haydn,** 1732–1809, Austrian composer.

31. **Bass:** *bass viol.*

202, 2. **aus der braunen Dämmerung . . . im hellichten Morgenrot:** The difference between Beethoven's heavy harmonies and Mozart's light melodies suggests to Schäfer corresponding differences in color.

5. **in die Säle von Wien, in die Kerzen und goldenen Stühle:** All these things are characteristic of the light-hearted rococo period.

10. **es nahm ihm sein Ohr:** "*made him deaf.*"

14. **Brandung:** *surge.*

19. **in die Gründe:** *into the depths.*

30. **in die Hülle:** *into the empty form.*

203, 4. **als er die Summe zog:** *when he summed up.*

6. **schwoll Menschengesang in die Geigen:** *the play of the violins was ended by a chorus of human voices;* as everyone knows, at the end of the Ninth Symphony a chorus sings Schiller's "Lied an die Freude."

7. **Urmacht der Freude:** *fundamental principle of joy;* referring to the end of the Ninth Symphony.

8. **Sie war nicht aus der Gunst der Götter geboren:** *It had not been brought into being by favorable gods;* referring to Beethoven's none too good fortune.

13. **den Jüngern in einer Taube vom Himmel gebracht:** allusion to the well-known story of Christ's baptism, Matt. 3 : 16.

Wilhelm Schmidtbonn

204, 4. **Schriftleiter:** *editor.*

aus „nur noch drei"

21. **Bremser:** *brakeman.*
31. **Weinhang:** *vineyard* (lit.: *slope covered by a vineyard*).
205, 7. **Trittbrett:** *running board.*
35. **Andrees** = Andreas.
206, 32. **Verhängnis:** *fate.*
207, 12. **kuppeln:** *to connect.*
13. **Schmierkanne:** *oil can.*
17. **ihre täglichen Griffe:** *their daily movements* (lit.: *grasps*).
30. **meckernd:** *bleating.*
208, 5. **Puffer:** *buffer.*
7. **Vorstand:** *station master.*

Börries von Münchhausen

209, 2. **Freiherr:** see note to p. **20,** 2.
4. **Dr. jur.:** Doctor juris, *doctor of laws.*
7. **Strachwitz,** 1822–47, ballad poet.
8. **verstiegen:** *carried away, overdone.*

bauernaufstand

17. **Bauernaufstand:** *peasants' revolt;* see note to p. **42,** 6.
21. **Bernwardsturm:** the tower of the church of St. Bernward. It could not be determined to which city Münchhausen refers.
24. **Urhorn:** *buffalo horn, horn of an "ur-ox"* (= bison).
28. **Gott genade** = Gott sei gnädig.
30. **stund** = stand.
32. **Schild und Schärpe:** *shield and scarf,* symbols of knighthood.

210, 1. **Klingsburg:** It could not be determined which castle Münchhausen means.
4. **fronend:** *in socage.*

Lulu von Strausz und Torney

211, 2. **Sinologe:** *sinolog,* a scholar devoted to the study of China.
4. **das herbe Lebensgefühl:** *unsentimental outlook upon life.*
5. **Schauer:** *awe.*
6. **umwi'ttern:** *surround threateningly.*
12. **der jüngste Tag:** *the last day of the world, day of judgment.*

hohe zeit

20. **Blütenstaub:** *pollen.*
27. **Frühlingsoffenbaren:** *revelation of spring.*

GOTT

212, 3. **Der Tag hing grau in Wolken:** *A gray day hung in the clouds.*

16. **im Dampf gepflügter Scholle:** *in the steam rising from the plowed earth (clods).*

DES BRAUNSCHWEIGERS ENDE

23. **der Braunschweiger:** Heinrich der Ältere, duke of Braunschweig-Wolfenbüttel; died before Leerort on June 23, 1514, after he had besieged it for nine days. The words quoted in the poem are said to have been his last ones.

28. **die Mauerquadern:** *freestone wall.*

29. **die eiserne Gred:** "*Iron Grete,*" name of the duke's cannon.
verlag: *lay idle.*

30. **drei Monde:** *three months.*

31. **Leerort:** now a very small village near Leer in East Friesland, where the Leda flows into the Ems; at that time fortified.
dein jüngster Tag, see note to p. **211,** 12.

213, 3. **die Klafter:** *fathom.*

6. **die Brücke zuckende Glieder:** "zuckende Glieder" is used in apposition to "die Brücke"; the genitive would be more common.

7. **das Erlenholz:** *elderwood.*

10. **vorüber den Wachen** = an den Wachen vorüber.

12. **die Lache** (cognate of the English word *lake*): *pool, puddle.*

14. **Gredel:** diminutive of "Gred" (Low German form for "Grete").

23. **Bolz:** *bolt, arrow.*

26. **stahlumpanzert:** *enclosed in steel armor, steel-clad.*

AGNES MIEGEL

LIEBE

214, 21. **Wie einen blinden, schmalen, unechten Krämerring:** *like a dull, narrow, cheap imitation ring* (more lit.: *jumble-shop ring*).

SCHÖNE AGNETE

25. **Wittib** = Witwe.

215, 1. **die Knaben** = die Chorknaben: *choristers, choir boys.*

4. **der Meßner:** *sexton, sacristan.*

9. **schlammschwarz:** *muddy and black.*

16. **das Ingesind:** *household servants.*

17. **Nixenkind** = Nixenkinder.

25. **die Monstra'nz:** *monstrance.*

27. **Kelch:** *chalice.*

215, 28. **Da hub die Orgel an** = fing zu spielen an.
30. **das Hochamt**: *High Mass.*
31. **sprang**: *leaped.*

HUGO VON HOFMANNSTHAL

216, 6. **Welt der Bezüge**: *world of relations, of relative values.*
9. **Sprachkunst**: *stylistic art, stylistic experiments.*
der Textdichter: *librettist.*
Richard Strauß: see note to p. **100,** 15.

VORFRÜHLING

18. **Vorfrühling**: the period foreshadowing spring's approach.
21. **die Allee'** (Fr. allée, from which also our word " alley "): *parkway.*
29. **Aka'zienblüten**: *acacia flowers.*

217, 12. **Ampel**: *hanging lamp.*

AUS „ DER TOR UND DER TOD "

218, 13. **Claudio**: No doubt this figure has been conceived under the influence of Goethe's " Faust." Just as with the opening scene of that play, Hofmannsthal's scene is the hero's study. Even the situation is the same: Both heroes realize that their life so far has been in vain, and both see death as a savior; but before they die, they once more want to taste life to its fullest extent. The difference is this: Hofmannsthal's Claudio in reviewing his life realizes that he is not fit for life and so becomes satisfied with death taking him away. Goethe's Faust, on the other hand, refrains from suicide after hearing the bells of Easter morning which stir in him a last hope.

16. **durchsonnt**: *warmed by the sun.*
gewandet (from " das Gewand "): *covered, wrapped.*
17. **ein Alaba'sterwolkenkranz**: *a wreath of amber-colored clouds.*
18. **zuhöchst**: *uppermost.*
goldumrandet: *gilt-edged, edged with gold.*
19. **Meister von den frühen Tagen**: *early masters.*
25. **die**: all the other people who really partake of life.
26. **Halden**: *hills, barrows.*
27. **Güter**: *" fruits."*

219, 1. **frisch** = frischen.
2. **wird ihnen jedes warmen Glückes Spur**: *they receive every taste of warm happiness.*
6. **Glutenwall**: *a wall of evening glow.*
8. **Naja'de**: *Naiad.*
flutenttaucht: *emerging from the waves.*
14. **jedem Wahn . . . geheilt** = von jedem Wahn . . . geheilt.
22. **sinnlos**: the inflection is omitted because of the meter.

219, 26. **Mit allen Rausch- und Tränengaben**: *With all the gifts that enrapture or fill the eyes with tears.*

34. **sieben vernagelte Pforten**: *seven sealed* (lit.: *nailed*) *doors.*

220, 11. **Regung**: *stir.*

17. **ausgelaugt**: *leached, extracted.*

18. **wollte**: *should like to . . ..*

20. **sein Flügel** = des Schmerzes Flügel.

MANCHE FREILICH . . .

221, 3. **die leichten**: add "Leben."

5. **ganz**: adverb belonging to "abtun."

RAINER MARIA RILKE

222, 3. **Worpswe'de**: a small village in the neighborhood of Bremen, seat of an artists' colony.

21. **Duine'ser Elegi'en**: so called because they were written in the castle of Dui'no on the Adriatic Sea.

PONT DU CARROUSEL

224, 5. **Pont du Carrousel** (pron.: pɔ̃ dy karusɛ'l): a bridge in Paris.

DAS KARUSSELL

225, 2. **Jardin du Luxembourg** (pron.: ʒardɛ̃' dy ly'ksãbur): the garden around the Luxembourg palace in Paris; this palace is the seat of the French senate and of a great art gallery.

5. **Bestand**: *group.*

LETZTER ABEND

226, 3. **Train**: pronounce as in French (trɛ̃).

5. **das Claveci'n** (Ital.): *piano*, or rather an early form of the piano, with a smaller keyboard.

16. **der Tscha'ko**: *shako.*

DER PANTHER

18. **Jardi'n des Pla'ntes** (pron.: ʒardɛ̃' dɛ plãt): the Paris botanical and zoölogical garden.

DIE TREPPE DER ORANGERIE

227, 1. **Orangerie'**: an orange greenhouse.

4. **schreiten**: *walk at a slow, dignified pace.*

7. **In des Mantels Einsamkeit**: "*in their lonely purple.*"

9. **seit Anbeginn**: *from their very first beginning.*

10. **von Gottes Gnaden**: *by the grace of God*, as if the staircase were a king.

15. **Schleppe**: *train*, as if the staircase were a living being.

VERKÜNDIGUNG

227, 16. **Verkündigung:** *annunciation to the Virgin.* The angel is speaking to the Virgin, whom he compares with a tree bearing the fruit Jesus.

22. **benedei't** (from Lat. benedi'ctus): *blessed.*

228, 27. **tausendein:** *thousand and one, innumerable.*

AUS DEN „ SONETTEN AN ORPHEUS "

30. **O'rpheus:** a legendary Greek musician.

33. **Immerfort um das eigne Sein rein eingetauschter Weltraum:** *Space continually exchanged for its own pure form* (one breath replacing another).

34. **Gegengewicht:** *counterbalance, counterweight.*

35. **in dem ich mich . . . ereigne:** *by which I keep up my existence.*

229, 4. **Raumgewinn:** *Saved space;* Rilke compares one single breath to a single wave, the poet himself being the combination of these waves; so every breath comprises a possible ocean, saving as much of an ocean's space as possible.

5. **von diesen Stellen der Räume:** *of these empty spaces* = breaths.

8. **voll noch einst meiniger Orte:** *full of empty spaces that first formed within me.*

10. **Rundung:** *roundness, form, " trunk."*

AUS DEM „ STUNDENBUCH "

13. **der Knappe:** *apprentice.*

14. **das Mittelschiff:** *middle nave* (of a cathedral).

26. **die Kontu'r:** *contour, outline.*

AUS „ DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE "

230, 9. **Aufzeichnungen:** *memoirs, diary.*

15. **Carpaccio,** Vittore, Venetian painter, about 1500.

17. **zweideutig:** *ambiguous.*

29. **unaufgeklärt:** *innocent*

33. **verhalten:** *peaceful, untroubled* (lit.: *suppressed*).

35. **die hoch dahinrauschten:** *" which joyfully passed by."*

231, 2. **kreißen:** *to be in labor.*

3. **Wöchnerin:** *a woman in the throes of childbirth.*
die sich schließen: *" which come back to health."*

5. **stoßweise:** *gasping.*

15. **zu meinen:** *to understand their meaning.*

17. **Abbruch:** *destruction* (lit.: *house wrecking*).

25. **ausstreuen:** *to spread, make known.*

231, 32. **abseitig:** *different.*
einholen: *to catch up, overtake.*
35. **Dünkel:** *conceit.*
36. **reizen:** *irritate, provoke* (like wild beasts in their cages).

Christian Morgenstern

232, 4. **Lagarde,** Paul Anton de, 1827–91, theologian and orientalist, primarily famous for his "Deutsche Schriften," 1878–81, in which he propounded new conceptions of nationality and religion.
6. **Rudolf Steiner,** 1861–1925, leader of German theosophy.
10. **ad absurdum führen:** *to make ridiculous.*
12. **Horatius travestitus:** travesty of Horatius, 65–8 B.C.
13. **Galgenlieder:** *songs on the gallows.*

DAS LIED VOM BLONDEN KORKEN

19. **Lacktablett:** *lacquered tray.*
22. **dieweil** = weil.
25. **was oben gilt:** *what was true above.*

DER LATTENZAUN

233, 1. **Lattenzaun:** *lattice, picket fence.*
12. **Drum zog ihn der Senat auch ein:** *Therefore the senate* (= *board of aldermen*) *suspended it.*
14. **nach Afri- od- Ameriko** = nach Afrika oder Amerika.

DER ÄSTHET

20. **sich flöchte:** imperfect subjunctive of "flechten."

Gustav Meyrink

235, 8. **Des deutschen Spießers Wunderhorn:** *The Magic Horn of the German Philistine.* Meyrink here imitates the title of "Des Knaben Wunderhorn," a collection of old German folk songs brought together by Arnim and Brentano and published in 1805–08.
9. **Der Golem** (Hebrew): *embryo,* name of a clay figure which, according to the Hebrew legend, rabbi Löb is said to have awakened to life at Prague in 1580.

Max Dauthendey

237, 8. **feinschmeckerisch:** *gastronomic, epicurean.*
12. **Lingam:** an upright cylindrical block of marble, serving as an emblem of the reproductive power of the Hindu god Siva.
13. **Biwasee:** a lake in the province of Oui, Japan, remarkable for its scenic beauty.

EINE STUNDE IN PENANG

237, 16. **Penang:** English name for Pulau Pinang, the most important town of the British crown colony of the Straits Settlements, situated on an island of the same name.

20. **Straße:** *strait.*
Malakka: *Malacca.*
23. **Augenpunkt:** *pupil, eye.*
29. **stunden** = standen.

238, 4. **Laubberge:** *mountains of foliage.*
6. **Verwesungsfäule:** *dry-rot of decomposition.*
7. **der Sonne Tropenbrände:** *the tropic blaze of the sun.*
11. **scharlachen:** *scarlet-red.*
14. **Blumenschalen:** *flower bowls.*
Porzella'nalle'en: *porcelain rows.*
21. **Riesenlettern:** *giant letters.*
23. **Riesenschnörkel:** *giant scrawls.*
24. **Nirwa'na:** the (Buddhist) spiritual state beyond earthly life and change, achieved by the individual's outgrowth of reincarnation.
27. **bezwingen:** *master,* " *hold at bay.*"

HERBERT EULENBERG

239, 3. **Referenda'r:** *referendary,* in Germany a man who had taken his first state examination for a judiciary career; those who had taken the second one called themselves " Asse'ssor ": *assessor.*
4. **Dramaturg:** *stage manager.*
Schillerpreis: see note to p. **248,** 2.
9. **Übertreibung:** *exaggeration.*
10. **sprachliches Kunstgewerbe:** *a tradeslike, professional interpretation of poetry.*
12. **Kabine'ttstück:** *small masterpiece* (lit.: something to be exhibited in a special cabinet).
Kleinmalerei: *miniature.*
14. **ehebrechen:** *to commit adultery.*

AUS „ LEIDENSCHAFT "

23. **Schenktisch:** *buffet.*
27. **Lohnkellner:** *hired waiter.*
28. **du Schneckenbein:** " *you slow(-legged) snail.*"
29. **Boutei'lle** (Fr.): *flask.*
Halskragen: *tin-foil cap.*

240, 1. **Sektflasche:** *bottle of champagne.*
3. **du Zitterlümmel:** " *you trembling rascal.*"
6. **Schafsschädel:** *sheep's head.*
8. **der Abschaum des Festes:** *the skimmings (scum) of the festival.*

240, 11. **Gouverneu'r:** *governor* (of a fortress).
12. **Faschingsfest:** *carnival feast.*
14. **belobigen:** *to shower with praise.*
15. **du Wischtuch:** *" you wiping cloth," " dust rag."*
24. **johlen:** *to sing " yo-ho."*
27. **solang dein Kalender läuft:** *as long as you have been living.*
30. **die Polonä'se** (Fr.; originally: the Polish national dance): *polonaise.*
33. **der Schaumwein:** *champagne.*
35. **verscheiden:** (lit.: *to die,* here:) *to fall asleep, get drunk, " pass out."*

241, 6. **der Landsknecht:** *lansquenet* (a mercenary soldier of the sixteenth or seventeenth century). The English word is of French origin, and the French word in turn derives from the German.
10. **die Markete'nderin:** *female sutler.*
19. **die Dirne:** *girl, wench.*
20. **bibelfest:** *well-versed in the Bible.*
23. **die Handtrommel:** *tambourine.*

242, 2. **So ein rätselschönes Ding:** *Such a mysterious beauty.*
6. **vogelfrei:** *unprotected, " free for all."*
12. **Gulden und Heller:** *guilders and farthings.*
13. **Sprüchel** = Sprüchlein.
17. **der Schlüsselbund:** *bunch of keys.*
18. **der Kramladen:** *jumble shop.*

243, 5. **Abfall:** *scum of the earth.*
28. **die Schonzeit:** *leave of absence* (lit.: *time when no game is to be killed*).
32. **der Rohrstock:** *cane, cudgel;* Kommt nicht der Rohrstock aus Spanien her?: *" Hasn't somebody a Spanish stick for that Spaniard? "*
34. **der Maskensäbel:** *" mock saber."*
36. **ihr Maulwerker:** *you braggarts.*
37. **ausposaunen:** *to blow the big horn, brag about something.*

244, 4. **Messali'na:** the third wife of the Roman emperor Claudius, notorious for her licentious conduct.
5. **die Metze:** *harlot.*
13. **sich raufen:** *to fight, scuffle.*
21. **ade'** (Fr.) = adieu: *farewell.*
28. **frumm** = fromm.
nit = nicht.
33. **die Walstatt:** *battlefield* (compare the words " Walküre " and " Walhalla ").

245, 4. **der Kolo'ßkerl:** *the colossal fellow.*
5. **sich einlassen mit:** *to pick a quarrel with some one.*
6. **Viehseuche, Pocken und Schwerenot:** (lit.: *cattle epidemics, smallpox, and dire need*) *hell and damnation.*

245, 8. **Hasenseelen:** *cowards, sneaks.*
9. **sekundieren:** *to act as second.*
Kirchh-: complete to "Kirchhof."
11. **der Fähn(d)rich:** *ensign.*
13. **Gang:** *pass* (fencing term).
18. **das Großmaul:** *braggart.*
der soll mich das Frieren nicht lehren: "*he shan't teach me how to tremble*" (lit.: *to freeze*).
20. **der Styx:** the river over which the shades were ferried by Charon.
26. **das soll mir kein Gott aus den Klauen reißen:** *no God shall tear that away from me* (lit.: *out of my claws*).
33. **die Neige:** *dregs.*
34. **verrecken:** *to die,* "*croak.*"
246, 10. **Mein ist die Zeche:** *I pay for all, This is* ***on me.***
11. **die Zulage:** *raise* (*of salary*), *increase.*
Hiergebl- = Hiergeblieben.
12. **blamieren:** *to make a fool of some one.*
13. **der Hungerleider:** *starveling.*
15. **gib mir den deinen:** *lend me your name.*
19. **der Weiberknecht:** *ladies' man, petticoat chaser.*
21. **Morituru:** see note to p. **57,** 23.
26. **Ein Leben ist schon herum:** *One life* (= *the earthly life*) *passed already.*
29. **das Schleppschiff:** *towboat, towed boat.*
247, 4. **blaut der Tag,** etc.: *the blue light of the morning lies on the roofs.*
5. **kichern:** *to giggle.*
6. **striegeln:** *to groom a horse.*
8. **Die saufen die Nacht in den Tag:** *they drink* (*all*) *night and day.*
9. **das Krista'll:** *china.*
Nägeldreck: "*as worthless dirt.*"
12. **Stabstrompeter:** *staff trumpeter.*
14. **er merkt keinen Besenstiel mehr:** *he even does not feel a broomstick any more.*
15. **Racker:** *scoundrel.*
16. **der großmäulige Protz:** *the large-mouthed braggart.*

Karl Schönherr

248, 2. **Staatsschillerpreis:** a prize endowed in 1859 by the Prussian prince, later King William I, in memory of Friedrich Schiller.
3. **holzschnittartig:** "*suggestive of a woodcut.*"
mit kraftvollen Zügen: *in powerful strokes.*
5. **verdichten:** *to compress.*
9. **Kreuzkopf:** *queer fellow.* Köpf = Köpfe.

B.

DIE DICHTUNG DER SEELE

ZEITTAFEL

251, 12. **Karl Liebknecht,** 1871–1919, socialist and communist leader, sponsored the dictatorship of the proletariat.

Rosa Luxemburg, 1870–1919, collaborator of Liebknecht.

14. **Räterepublik:** *soviet republic.*

16. **Völkerbund:** *League of Nations.*

22. **Währung:** *standard of coinage.*

23. **Rentenmark:** a new currency issued in Germany in 1923 by the so-called Rentenbank, covered by the hypothecation of the entire wealth of the country.

34. **Vertrag von Locarno:** The Treaty of Locarno comprised a Rhine security pact guaranteeing the existing frontiers of the Rhineland, to which Great Britain, France, Germany, Italy, and Belgium subscribed, and an arbitration treaty between Germany, France, and Belgium by which these nations agreed to submit all questions to judicial decision; similar arbitration treaties were also concluded between Germany and Poland, and Germany and Czechoslovakia.

EINLEITUNG

253, 5. **Begleiterscheinung:** *accompanying movement.*

13. **Geltung:** *prestige.*

26. **Weltmachtstellung:** *position of influence in international politics.*

254, 36. **Staatensystem:** *family of states.*

38. **Außenminister:** *foreign minister.*

255, 20. **Auslandsdeutsche:** Germans living in foreign countries.

28. **Wirtschaftsordnung:** *economical system.*

IV.

Der Durchbruch zum Expressionismus.

ZEITTAFELN

259, 26. **Les Flambeaux Noirs** (pron.: lɛ flãbo′ nwɑr): *The Black Torches.*

27. **Les Villes Tentaculaires** (pron.: lɛ vil tãtakylɛ′r): *"The Octopus Cities."*

EINLEITUNG

265, 7. **Romane über den Dreißigjährigen Krieg:** Ricarda Huch's novel " Der große Krieg in Deutschland " appeared in 1912–14, Löns' " Wehrwolf " in 1910.

14. **Ziellosigkeit:** *aimlessness.*

15. **vorhalten:** *to reproach for something.*

21. **wesentlich:** *essential, sincere.*

29. **Stimmungskunst:** see note to p. **85,** 3.

266, 3. **Barock:** a style of art and poetry prevailing during the last decades of the sixteenth century and through most of the seventeenth; it developed from the Renaissance style, and is characterized by the dissolution of everything strait and simple into something dynamic and complicated.

Gotik: the style of the declining Middle Ages. The Gothic style found its chief expression in architecture, where it is characterized by the prevalence of sweeping, soaring, vertical lines suggesting spirituality.

7. **verdichten:** *compress (into poetry).*

11. **rauschartig:** *dithyrambic.*

13. **Entrückung:** *ecstasy.* **Stil der . . .:** *ecstatic style.*

19. **Kulturstädte:** *centers of civilization.*

21. **zukunftsfreudig:** *optimistic.*

27. **überschwänglich:** *extravagant.*

29. **zugespitzt:** *pointed.*

267, 1. **Bekehrungseifer:** *will to convert, proselytism.*

4. **Die Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet** is the title of a lecture delivered by Schiller in 1784 in Mannheim.

11. **Wandlung:** Many of Strindberg's plays consist of a series of scenes where the dramatic struggle is dissolved into an epic sequence.

12. **Mysterienspiel** (from Lat. ministerium: *service*): *mystery play, miracle play;* medieval plays whose themes have been taken from Biblical history or from the lives of the saints.

13. **Einstellung:** *tendency, orientation.*

21. **rauschhaft:** *dithyrambic.*

23. **Konstruktion:** *artificial characterization.*

268, 9. **sind . . . auf das Wesentliche eingestellt:** *they strive for, aim at essentials.*

Heinrich Mann

269, 6. **Einschlag:** *ingredient, strain, trait.*

7. **Abstammung:** While Mann's father was German, his mother had Spanish and Creole blood in her veins. Thomas Mann seems to have inherited all the German traits, while Heinrich's works show more of the Spanish and Creole characteristics.

11. **entsinnlicht:** *abstract.*

269, 11. **entgeistigt:** *not spiritual.*
14. **Einstellung:** *orientation.*
19. **Schlaraffenland:** *land of sluggards, lubberland.*
20. **Unrat:** *dirt.*
26. **Einzelausgaben:** *separate editions.*

AUS „DIE KLEINE STADT"

31. **Es schlug vier:** Notice how Heinrich Mann compresses the whole space of time passing till the next stroke of the clock into five sentences. This is very characteristic of the excited and extremely passionate style in which his novel is written. Notice also that the descriptions are very terse and that heated conversation undoubtedly occupies the center of interest.

32. **Alba:** a novice who has just broken her vow of chastity.

270, 1. **Nello:** a tenor singer, member of a traveling opera company, Alba's lover.

15. **Villascura:** the place where Alba lives. She has met her lover in the deserted opera house. The scene is in Italy, of course.

17. **Am Tor des Klosters:** Notice how some of Mann's descriptions are mere stage directions.

29. **Baumgang:** *avenue, alley (of trees).*

30. **Jetzt hinab:** They have already crossed the garden of the nunnery, which is near the opera house, and are now going down the mountain that still separates them from the villa of Alba's grandfather.

271, 3. **Jetzt soll es also sein?** = Jetzt müssen wir also Abschied nehmen?

7. **Vorsprung:** *projection.*
17. **Verona:** a city in northeastern Italy.
24. **gefaßt:** *embedded.*

36. **Sie saßen sich zugewandt:** Notice the almost animal way in which Nello and Alba love each other; compare this description with other love scenes (pp. **42** and **378**). Overexcited scenes such as these inspired many an expressionistic writer.

272, 6. **Nardini:** Alba's grandfather.
den Bart machen: *to shave, trim the beard.*
10. **Klatschmaul:** *chatterbox.*
16. **vorbeischnellen:** *to rush past.*
22. **einen Kratzfuß machen:** *to scrape,* bow elaborately or servilely.
runden um: *place around something.*

29. **der Eier wegen:** Every morning at five o'clock, Belotti buys some eggs in Villascura, which he smuggles through the tollgate of the city by hiding them in a long net.

31. **begann er, sich hinten . . . herauszuwickeln:** *he started unwinding . . . on his back.*

32. **krachte:** *quaked(?)*

273, 1. **Elektrizitätswerk:** *electric power plant.*
3. **schmunzelte fett:** *grinned broadly.*
9. **begrünt:** *overgrown with grass.*

WALDEMAR BONSELS

274, 4. **Verlagsbuchhändler:** *publisher.*
7. **gesucht:** *affected, artificial.*

THEODOR DÄUBLER

275, 2. **Großkaufmann:** *wholesale merchant.*
3. **Einjähriger:** a soldier who served only one year, as a special privilege.

Notice that Däubler's poems use coördinated word order throughout; compare this with Rilke's rather involved style.

REGEN

28. **kraftbegabtes Lautgebraus:** *powerful roaring sound.*
30. **schlottern schon voraus:** *totter in front.*

276, 1. **Atlashüllen:** *satin veils.*
2. **Nebelhauche:** *breaths of fog.*

DIE BUCHE

7. **Mein Walten bleibt das Laub:** *My calling is the continuous production of foliage.*
9. **Mein Ausdruck wird ein Ästeüberranken:** *I express myself by covering everything with (the tendrils of) my branches.*
11. **Aufruf:** *exhortation.*
15. **Mein Waldgehaben zeigt sich sommerfroh:** *As a forest tree I behave in the joyous summer time.*
18. **lichterloh:** *blazing(ly).*
19. **Winterspflicht:** *winter's duty.*
22. **sammetrote Au:** *velvet-red meadow.*

BERAUSCHTER ABEND

277, 1. **wutentzündet:** *rage-enflamed.*
2. **grausamfunkelnd:** *sparkling with cruel looks.*
aufgebracht: *provoked.*
7. **Glutsanda'len:** *glowing sandals.*
11. **weltentschwunden:** *forgetful of the world.*

ALFRED MOMBERT

278, 7. **urweltliche und urzeitliche Visio'nen:** *"visions of the world in its most ancient state."*
12. **Übergangserscheinung:** see note to p. **12,** 18.

AUS „DER HIMMLISCHE ZECHER"

278, 22. **Macht-Säule:** *pillar of might.*
23. **weltauf:** *up into the world.*
26. **Glanzgewoge:** *brilliant waves (of the air).*
32. **die Glanzgestirne:** *the brilliantly shining stars.*

GEORG TRAKL

280, 2. **Garniso'nhospita'l:** *army hospital* (lit.: *garrison hospital*).
3. **Sanitä'tsdienst:** *service in an ambulance corps.*
4. **eingezogen:** *drafted.*
6. **absonderlich:** *strange, queer.*

ELIS

11. **Elis:** name of a boy.
12. **Menschheitsdämmerung:** *Twilight of Humanity,* title of an anthology of expressionistic poetry edited by Kurt Pinthus.
17. **Wild:** *game, deer.*
18. **Dornengestrüpp:** *thorny thicket.*
21. **Zeichen und Sterne:** *constellations and stars.*
22. **Abendweiher:** *evening pond.*

ELSE LASKER-SCHÜLER

282, 4. **der vordere Orient:** *the Near East.*
die Entrücktheit: *rapture, ecstasy.*
5. **Abart:** *species.*
7. **Peter Hille,** 1854–1904, German poet.
8. **die Wupper:** eastern tributary of the Rhine.

GEBET

12. **der blaue Reiter** = Franz Marc, expressionistic painter, 1880–1916. With Kandinsky, he founded in 1912 the yearbook "Der blaue Reiter."
14. **allerlanden** (genitive): *in all lands, everywhere.*
22. **hab ein Leben müde mich gewacht:** *have tired myself by waiting a lifetime.*
23. **Atemschlag:** (*rhythm of*) *breath.*
25. **Kugelglas:** *ball* or *bowl of glass, crystal.*
26. **vergießt:** *pours carelessly away.*
27. **Du mich nicht wieder aus der Allmacht läßt:** *you will not let me go again from the realm of your almighty power.*

VERSÖHNUNG

283, 7. **eingeschnitten:** *carved.*
9. **strömt über:** *overflows.*
11. **müdesüß:** *in tired sweetness.*
17. **sich herzen:** *to embrace each other, fondle, caress.*

AN DEN RITTER

284, 1. **Sternschnuppe:** *shooting star.*

GEORG HEYM

285, 4. **Verlaine:** see p. 88.
9. **verdichten:** see note to p. **266,** 7.
10. **Wichtigtuer:** *busybody.* **Wichtigtuerisch:** *pretentious.*
13. **Umbra vitae** (Lat.): *Shadow of life.*

DER GOTT DER STADT

20. **Baal** = der Gott der Stadt.
24. **Koryba'nten-Tanz:** The Corybants were the companions of the Phrygian goddess Cybele who served their goddess by wild ecstatic music and dances.
27. **blauen:** *to be* or *become blue.*
28. **schwälen:** *to smolder.*

286, 5. **Glutqualm:** *fire and smoke.*

DIE DÄMONEN DER STÄDTE

11. **Schifferbärte:** *sailors' beards, sideburns.*
12. **Kohlenruß:** *coal soot.*
20. **Panspfeifen:** *Panpipes, syrinxes.*
21. **Ritorne'll** (Ital.): *refrain.*

287, 7. **First:** *ridge of a house.*
10. **Wöchnerin in ihren Wehn:** *woman in the throes of childbirth.* Painfully realistic descriptions of disgusting diseases, operations, birth scenes, sexual intercourse, rape, putrefaction, and so forth are highly characteristic of many expressionistic poems. See also pp. **297–300.** The poet deliberately shocks the reader and so destroys any complacent attitude he may have had; the intention is to arouse the reader's emotions and to make him appreciate the ecstatic poem in an ecstatic mood.
11. **riesig:** note the changed proportion characteristic of expressionism, which reminds of primitive art; compare the realistic proportions of all naturalistic art.
13. **Wehebank:** *bank of delivery.*
15. **Frucht:** *embryo.*
Schoß: *lap, abdomen.*
20. **Des Schrecks Froschfinger:** *the cold (frog-) fingers of fright.*
22. **Schläfenhorn:** *temporal horn, horn protruding from the temple.*
23. **durch der Städte Schoß:** "*through the hearts of the cities.*"

DER KRIEG

288, 3. **der Märkte runder Wirbel:** *the busy commotion of the market places.*

288, 12. **von tausend Schädeln laute Kette**: *a rattling chain of a thousand skulls.* One is reminded of statues of the Hindu goddess Kali.

17. **querfeldein**: *across the fields.*

21. **Zipfelmütze**: lit.: *peaked nightcap.* By this image, the poet refers to flames.

27. **Köhlerknecht**: *charcoal burner, collier.*

289, 2. **Der**: relative pronoun.

4. **Wüstenei**: *desert.*

5. **verdorr** (third person, present subjunctive): *that he . . . make sterile.*

6. **träufen**: *to drip.*
Gomorrh(a): compare Genesis, Chapter 19.

ERNST STADLER

290, 2. **Doze'nt**: *instructor.*

5. **wesentlich**: *fundamentally sincere.*

7. **Eindruckskünstler**: *impressionist.*
Wille zum Rausch: *inclination toward ecstasy.* See also note to p. **165**, 27.

10. **Programmkunst**: "*recipe art,*" *art which follows fixed formulas.*

DER SPRUCH

16. **sich vergeben**: *to give oneself away to something.*

17. **heben**: (here) *make one's own, learn.*

21. **ausfühlen**: *to feel completely, realize completely.*

22. **aufwühlen**: *to excite deeply, stir one's innermost heart.*

26. **Mensch, werde wesentlich**: This commandment forms a part of a rime by Angelus Silesius (1624–77), contained in his "Cherubinischer Wandersmann" (1657, Book II, No. 30):

„Mensch, werde wesentlich; denn wenn die Welt vergeht,
So fällt der Zufall weg, das Wesen, das besteht."

BOTSCHAFT

291, 1. **über blaue Meeressteppen**: "*over blue sea-prairies,*" "*over watery wastes.*"

3. **hellgestirnt**: "*star-studded.*"

6. **unter dünner Linnen Hut**: *under the cover of thin linen.*

12. **Abgrund zieht**: *abyss threatens to engulf you.*

13. **weht dein Herz in schmelzendes Umfangen**: *wafts, drives your heart into melting embrace.*

FAHRT ÜBER DIE KÖLNER RHEINBRÜCKE BEI NACHT

19. **will vor**: *wants to appear.*
nachtumschient: *night-clad,* "*night-enrailed.*"

20. **Minengang**: *gallery in a mine.*

291, 21. **Förderstellen blauen Lichtes:** (*hauling*) *shafts of blue lights.*

23. **Kugellampe:** *globe lantern.*

26. **zur Schicht:** *to work* (lit.: *to the working shift*).

27. **trostlos vereinsamt:** *in desperate loneliness.*

29. **Gerippe:** *skeleton, framework.*

31. **Beklemmung:** *oppression.*
dröhnen: *to roar.*

33. **nachtentrissen:** *torn from the night.*

292, 2. **Spalie'r:** *espalier, trellis.*

3. **Freudiges:** "*Oh joy.*"

4. **Bestirntes Fest:** *star-studded festival.*

8. **Einkehr:** *introspection, contemplation.*

9. **Zum Letzten, Segnenden:** *Towards the last blessings.*
Zum Zeugungsfest: *To the festival of begetting, of generation.*

ZWIEGESPRÄCH

18. **mein versprengtes Leben:** *my dissipated* or *squandered life.*

20. **gieren nach:** *to hanker for.* **Gierend nach:** *greedy for.*

25. **mein Bord** = der Bord meines Schiffes.

28. **Und das:** relative clause to "meines Lebens Schiff."
fahrtenfroh: "*in joyous anticipation of new trips.*"

30. **Magnetberg:** According to old legends, there existed magnet mountains which attracted every piece of iron that came into their field, and so destroyed ships by tearing out their nails.

293, 1. **zu . . . Reigen schlingt:** *combines into a round dance.*

7. **Windrose:** *compass* (*card*).

9. **Fegefeuer:** *purgatory.*

FRANZ WERFEL

294, 13. **Juarez:** president of Mexico who in 1867 executed the emperor Maximilian.

14. **Verdi,** 1813–1901, Italian composer.

18. **Troerinnen:** *Trojan Women*, one of Euripides' dramas.

20. **Bocksgesang:** a literal German translation of the Greek word from which the English word "tragedy" has been derived (*τραγωδία*).

23. **Abiturie'ntentag:** a reunion of Gymnasium graduates.

AN DEN LESER

29. **in tiefer Mutterhut:** *in the deep care of your mother.*

32. **Avia'tiker:** *aviator.*

296, 1. **Armschlinge:** *sling.*

6. **die Harfeni'stin:** (*woman*) *harpist.*
die Ku'rkapelle: *health resort orchestra.*

7. **die Gouverna'nte:** *governess.*

296, 9. **der Debuta'nt:** actor who is making his first appearance on the stage.

der Souffleur'kasten: *prompter's box.*

11. **das Bahnhofsamt:** *job at the railroad station.*

12. **Kassabücher:** *accounting books.*

13. **überflammt:** *lit by flames.*

14. **Abfall und Küchenreste:** *garbage and kitchen refuse.*

VENI CREATOR SPIRITUS

19. **Veni creator spiritus:** an old Latin church song known since the time of Pope Gregory I (590–604). For the text compare Philipp Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, I, S. 75, where one may also find Martin Luther's German rendering (III, S. 14).

28. **Delphi'n,** etc.: Sacred fishes are not uncommon symbols of creative powers. The imagery of this poem is somewhat confused, addressing itself to subconscious feeling rather than to reason.

29. **Fisch:** an old symbol for Christ, as the Greek initials of his full name (Ἰησοῦς Χριστὸς Θεοῦ Ὑιὸς Σωτήρ) correspond to the Greek word for fish (ΙΧΘΥΣ).

32. **Krista'llgesetz der Weltgestalten:** *crystallization law of the world.*

297, 3. **die Schattengreise im Spital:** *the aged (shadows) in the Old Men's Home.*

5. **eh' er ostwärts mündet:** before he dies (compare: go west = to die).

7. **eitel eingespannt:** *imprisoned in conceit.*

14. **aufsieden:** *to boil over.*

Flut: the flood of tears.

LUZIFERS ABENDLIED

25. **Luzifer:** The Shining One, that is, the morning star, in the Middle Ages became a common appellation of Satan. According to medieval legend, he was supposed to be a fallen angel.

28. **Flatternder Mantel:** apposition to "ich."

298, 9. **geboren aus blutigen Wochen:** *born in a bloody childbed.*

13. **eine süße Schwester:** *a sweet nurse.*

22. **der . . . schäumt:** *who vents his wrath.*

JESUS UND DER ÄSERWEG

27. **der Äserweg:** *the way through the carrion.*

29. **von dem toten Hund:** this line refers directly to a legend by the Persian poet Nizami (1141–1202) which was translated by Dehmel (Gesammelte Werke, I., p. 149) as "Der tote Hund." While everybody else in the market place is annoyed by the smell or the sight of the dead dog that is already half putrified, Jesus reacts differently:

„Seht! sprach er und stand voll Sonnenschein:
seine Zähne sind wie Perlen rein!"

299, 1. **Sund:** *sound.*
5. **verweisen:** *to show (separately).*
7. **erfand** = fand: *considered.*
12. **sich verzücken:** *to run into ecstasy.*
daß: *because.*
14. **Von Eich' und Mandel:** *By oaks and almond trees.*
21. **wildverschlungen:** *in wild convulsions.*
23. **das Gezücht:** *breed.*
24. **Schärfe:** *acidity.*
27. **und so ohne Maß:** attribute to "Stinken."
28. **Lache:** see note to p. **213,** 12.

300, 6. **Dies Würgen vor dem scheußlichsten Gesetze:** *This choking caused by the most dreadful law.*
8. **der Gauch:** *fool, simpleton.*
9. **so:** *if.*
14. **Von jenen Jagden:** *From those flushes.*
15. **und daß** = so daß.
16. **verfing sich:** *was caught, was insnared.*
18. **das Geziefer:** *vermin.*
20. **von seiner Weiße:** *from his white face.*
22. **die Schleiche:** *slowworm, blindworm.*
28. **unverwandt:** *immediately.*

EINE ALTE FRAU GEHT

301, 5. **schwinden** = verschwinden.
9. **vom trägen Treppenlichte:** *from the lazy light on the stairways.*
13. **mit schwerem Flügelschlagen:** here the old woman is compared to a tired old bird. Confusion of images and symbols is very characteristic of expressionistic poetry, and is also a common trait of Baroque poetry.
15. **auf des Kochherds armes Rot:** *on the decrepit red (of the) cooking stove.*
17. **sie weiß nicht:** *she does not think of the fact.*
26. **in die Zeiten:** *into life, into this world.*
33. **brüchig:** *creased, wrinkled.*

302, 3. **aus einem kleinen Lampenwallen:** *from a (small) flicker of the lamp.*

ALS MICH DEIN WANDELN AN DEN TOD VERZÜCKTE

5. **Als mich Dein Wandeln an den Tod verzückte:** The meaning of Werfel's poem is as follows: While the poet enjoys the most ecstatic dream of love, other men are utterly deprived of every happiness; now, considering the mutual interdependence of all existence, does not his love make him guilty in the eyes of eternal justice? According to Hans Naumann, Die deutsche Dichtung der Gegenwart

(3. Auflage, S. 368), this poem is a characteristic example of the spiritual earnestness and the ethical depth of expressionism.

302, 5. **an den Tod**: *almost to death.*
verzücken: *to move to ecstasy.*
7. **tränenwärts**: *to tears.*
entrücken: *to move, to excite.*
8. **schwärmen**: *to rove, to swerve.*
9. **abgehärmt**: *worn out (by worry).*
10. **mühselig**: probably an adverb to "erlebten."
15. **Da ich von Dir geschwellt war zum Entschweben**: *When I was united with you in the last ecstasy.*

VATER UND SOHN

26. **U'ranos** (Gr.): *the sky*, in Greek mythology the most ancient god, later dethroned by Kronos. The imagery, as well as the rhythm, of this poem reminds one of young Schiller.
27. **in lustiger Kindertreue**: *as merry, loving children.*

303, 1. **von erbosten Mittagsmählern**: *from midday meals full of hatred.*
4. **in seinem schwarzen Mantelschwunge**: *in the sweep of his black mantle.*
6. **Eisen**, *weapon, dagger, sword.*
12. **O'rkus** (Lat.): the subterranean realm of the dead.
14. **Jener Waffen**: genitive plural dependent on "Höllische Gewalt."
17. **hauserhaben**: *homelike(?).*
27. **stürzt der Raum**: *space (and time) is destroyed.*

LÄCHELN ATMEN SCHREITEN

32. **selige Feuchte**: *blessed humidity.*

304, 2. **Wesen vom Licht**: *essence of light.*
7. **leicht** = leichten.
9. **Himmelsgischt**: *heavenly spray.*
11. **Im Regenbrand**: "*in the burning rain.*"
14. **Einklang**: *rhythm.*
20. **In Weid** = In Weide.
24. **verhangen, dunkel**: adjectives.
36. **die sternende Sphäre**: *the sphere of the stars.*

WALTER HASENCLEVER

306, 4. **brach . . . durch**: *asserted itself.*
5. **typisiert**: *presented as types.*
10. **Einschlag**: see note to p. **269,** 6.

AUS „ DIE MENSCHEN "

306, 20. **Rekla′mesäule:** Pillars for posting bills, advertisements, and so forth, are to be found in all German cities.

24. **Extrablatt:** see note to p. **29,** 23.

JOHANNES R. BECHER

308, 2. **Oberlandesgerichtsrat:** *chief magistrate of a province.*

3. **Heilanstalt:** *sanatorium.*

AUS „ DAS NEUE GEDICHT "

26. **äußerst gegliedert:** *very exactly arranged.*

309, 2. **Das weiß er** = Das weiß der Dichter.

5. **Sturzwellen:** *cascades, heavy waves.*

6. **verfügen:** *to join.*

8. **Experimenta′lroman:** a term used by Zola (see p. **11**) in 1880 in his work " Le Roman expérimental "; he decreed that the naturalist should work, as in a laboratory, upon the events and characters provided by experience.

16. **Schlagwetteratmosphäre:** *atmosphere of fire damp, " atmosphere charged with static electricity," revolutionary atmosphere.*

AUGUST STRAMM

310, 3. **Postinspektor:** *postal inspector.*
Reichspostministerium: *(Federal) post-office department.*

6. **konstruierend:** *calculating, fabricating.*

7. **empfindungsstark:** *fraught with sentiment.*

9. **überkommen:** *traditional, customary.*

14. **Tropfblut:** *Dripping Blood.*

The following poems contain so many newly coined words and so many words reduced to their basic roots that in most instances it has appeared inexpedient to give translations. Instead, etymologies have been furnished.

ALLMACHT

19. **Forschen Fragen Du trägst Antwort:** *We inquire and investigate, you answer.*

22. **Du stehst Mut:** Mut is used at the same time as an object to " stehen " and in apposition to " Du."

24. **breitst** = verbreitest.
Reine = " Reinheit " is the object.

32. **bogst:** a new verb formed in analogy to " biegen " and " der Bogen."

34. **Du siegst Gott:** *God, you are victorious.*

PATROUILLE

311, 1. **Patrouille:** *patrol.*
3. **feinden:** verb formed from "Feind."
6. **raschlig:** *rustling.*

STURMANGRIFF

11. **Fürchte:** new plural to "die Furcht."
12. **kreisch:** abbreviated form of "kreischend."
18. **keuch:** abbreviated form of "keuchend."
19. **fetzen:** *are torn to pieces.*
20. **schlächtert** = schlachtet: *slaughters, butchers.*
wildum: adverb formed in analogy to "ringsum."

REINHART SORGE

312, 2. **Kleistpreis:** a prize distributed annually by the Kleist-Stiftung, a foundation in memory of Heinrich von Kleist, originated in 1911.
13. **Metanoei'te** (Gr.): *Change your minds.*

CARL STERNHEIM

313, 4. **Shaw:** see p. **259.**
5. **streberisch:** *greedy, grasping,* sometimes *toady.*
11. **Geschlossenheit:** *compactness of composition.*

AUS „DER SNOB"

23. **Mein Vater im sechzigsten Jahr:** observe the unusual word order characteristic of Sternheim.
sich etwas leisten: *to treat oneself to something.*
24. **in der Klemme:** *cornered.*
Verauslagung: *refund.* Notice the abstract language of finance.
25. **Verpflichtung:** (*monetary*) *obligation.*
30. **Gegenspiel:** *countermove.*
314, 6. **prosperieren . . . akzeptiert:** notice the foreign expressions characteristic of Christian's abstract language.
7. **Aufsichtsrat:** *board of directors.*
8. **Aktionä'r:** *stockholder.*
13. **Vermögen:** *financial gains* (lit.: *possessions, fortune*).
19. **Umgangsformen:** *manners.*
20. **Erscheinung:** "*figure.*"
21. **ausgefranst:** *fringed.*
23. **Lebenssache:** "*matter of vital importance.*"
28. **alsdann:** *afterwards.*
vergleichen: *to come to terms, arrange a compromise.*

314, 34. **Aufwendung:** *expense.*
leisten: *to furnish, make.*
38. **ins Auge fassen:** *to consider.*
315, 2. **überweisen:** *to transfer, remit.*
3. **Mit Empfindlichkeiten zu kommen:** *To remind you of sentimentalities* (would perhaps not impress you at all).
4. **ab'erziehen:** "*to root out by education,*" "*uneducate.*"
5. **herauskehren:** *to sweep out.*
Abrechnung: *settling of accounts.*
6. **Kalku'l** (Fr., pronounce with *ü*): *calculation.*
7. **Gebundenheit:** *dependence.*
8. **large:** Christian uses the English word "large."
15. **Apana'ge:** *compensation, alimony.*
21. **eine bezahlte . . .:** add: Mätre'sse: *mistress.* Sibyl lived in illegal relations to Christian who now wants to get rid of her.
24. **bedenklich:** *of doubtful value.*
25. **bürgerliches Ansehn:** *the respect of the middle class.*
30. **Erscheinung und Gedankenwelt:** *behavior and ideas.*
31. **Leute aus dem Volk:** *common folk.*
36. **das gesellschaftlich Primitivste:** *the most primitive rules of social conduct.*
316, 1. **hervorzerren:** *to conjure up.*
3. **offenbar erhalten:** *to keep alive* (*in the public mind*).
4. **geschmacklos:** *showing bad taste.*
6. **Ironi'en auf dem schlechten Gewissen deiner Vergangenheit:** *Ironical remarks evoked by the bad memory of your own past.*
8. **unterschlagen:** *suppressed.*
still gemordet: of course, merely a figure of speech.
9. **Zuchthaus:** *penitentiary.*
11. **Eigenschaften:** *remarkable qualities.*
15. **das Bewußtsein, überhaupt zu verdanken:** *the feeling of owing anyone anything.*
317, 2. **Krawa'tte** (Fr.): *tie.*
3. **Sie saß schon vorher infa'm:** *Even before, it looked pretty bad.*
10. **Steht rechts ein Stück vor:** *The right end stands out.*
12. **Kostet jedes Binden eine Krawatte:** *Every tying costs a tie*

Ernst Toller

318, 2. **Kriegsfreiwilliger:** see note to p. **101,** 5.
3. **Betätigungsdrang:** *desire for activity.*
Maschinengewehrabteilung: *machine-gun company.*
6. **Landesverrat:** *high treason.*
7. **Räteregierung:** see note to p. **251,** 14.
8. **Standgericht:** *court-martial.*
9. **Festungshaft:** *military prison.*

AUS „MASSE-MENSCH“

318, 25. **Der Namenlose** represents the mass; **Die Frau** represents the individual.
26. **Vom Wahn geheilt**: supply “bist du.”
27. **spitzer Dolch**: in apposition to “Einsicht.”
30. **jetzt wieder unser**: supply “bist du.”
319, 20. **Der Sache willen**: more usually: “um der Sache willen.”
23. **des Wächters**: dependent on “Tod.”
320, 2. **den Menschen**: with emphasis on “den.”
12. **Besitzunrecht**: *the wrong of (individual) possessions;* Toller believes in communism.
19. **verschüttet Volk**: *nation(al power) buried in ruins.*
24. **Mensch in Masse befrein** = den Menschen in der Masse befrein.
25. **Gemeinschaft** is more individual than “Masse.”
321, 4. **Henkermarschall**: “*chief executioner.*”
5. **Heilweg**: *way of salvation.*
7. **Er wird papierenes Gespinst**: *He appears to me woven out of paper* (= artificially constructed of paper).
322, 20. **Mal**: *mark, stigma.*
29. **Der Lehre willen**: more usually: “um der Lehre willen.”
323, 15. **dies** = die es.

GEORG KAISER

325, 5. **Starnberger See**: large lake southwest of Munich.
7. **Denkspieler**: somebody playing with thoughts, a dialectician, dialectic playwright.
14. **Kolporta'ge** (Fr.): *canvassing*, also the (frequently worthless) goods that are sold by canvassing = *junk, trash.*

AUS „GAS“

22. **Papptafeln**: *cardboard tables.*
Tabe'llen: *tables of formulae.*
23. **Rohrsessel**: *cane chair.*
25. **einschallend**: *sounding from above.*
28. **Musterung**: *inspection.*
32. **Valse** (Fr.): *waltz.*
33. **Wie kommen Sie —?** complete by “hierher.”
326, 1. **Ganz ohne Aufsehen**: *without drawing anybody's attention.*
2. **erzielt auf**: *reached by.*
3. **Bein überschlagend**: *crossing his legs.*
Der Chef (Fr.): *chief, boss.*
5. **Tanzgeselligkeit**: *dance entertainment.*
6. **benommen**: *dispirited, enervated.*
7. **mit Fingerspiel**: *with (characteristic) gestures.*
9. **unabkömmlich**: *unavailable.*

326, 13. **Vorausgesetzt Sie nicht in subtilen Kalkulationen:** complete by " zu stören." **Was Sie da — Lohnlisten?** complete to "was Sie da haben, sind das Lohnlisten?" **Lohnlisten:** *salary tables.*

16. **die packenden Momente:** *the gripping moments = the interesting statements.*

18. **Etablisseme'nt** (Fr.): *establishment.*

in Volltätigkeit berstend: *busy to the bursting point.*

22. **Staffelung:** *differentiation.*

23. **Quote:** *class of salary.*

24. **Gewinnaufteilung:** *division of earnings.*

37. **Betriebsamkeit:** *activity.*

327, 16. **stocken:** *to stop, cease.*

29. **im Frack:** *in full dress.*

31. **Von links Arbeiter** = Von links ein Arbeiter.

32. **Kittel:** *smock.*

328, 4. **irgendwie betroffen:** *in some way perplexed.*

5. **Sichtglas:** *gauge.*

7. **Anflug:** *tincture.*

Fritz von Unruh

329, 4. **Heinrich von Kleist:** see p. **161**.

6. **sich auseinandersetzen mit:** *to take issue with.*

11. **Gewaltpolitik:** *politics of force.*

14. **Louis Ferdinand,** Prinz von Preußen, nephew of Frederick the Great, died on October 10, 1806, in a skirmish near Saalfeld.

16. **Opfergang:** *Way of Sacrifice.*

aus „ein geschlecht"

17. **Ein Geschlecht:** Our selection has been taken from the end of the play. In the opening scenes, the devastating influence of war has been made clear; the generation struck by the war does not refrain from any atrocity; even incest and matricide seem to become again possible in this overthrown world. This makes the mother of the war generation realize the madness of war, and she now proceeds to oppose the militarists represented by the generals who come to execute her two sons.

25. **Versage jeden Prügeldienst:** *Let it forbid all punishment* (Having taken over the symbol of power, the mother herself now issues commands to the soldiers).

28. **in seinem Besitz** = in des Stabes Besitz.

330, 3. **Zungenlust:** *lusty tongues.* Notice the ecstatic images characteristic of Unruh.

6. **erdge:** *earthen, material.*

17. **rückenan:** *backward.* A mutiny begins.

330, 20. **Er gibt ihm erst Bedeutung, sich zu fühlen:** "*It is our spirit only that makes these soldiers conscious of their own importance.*"

24. **von ihm erfüllt** = von dem Stabe erfüllt.

25. **bodenauf:** *up from the bottom.*

332, 7. **Gertenschlag:** *cracking of whips.*

8. **leichensatt:** *satiated with corpses.*

14. **leben:** *fulfill.*
Verzücktheit: *ecstasy.*

19. **Schuf salzge Augen:** *produced many tears.*

21. **Thron:** accusative dependent on "schuf."

23. **rundet sich . . . ins Gleichgewicht:** *will outbalance itself.*

28. **umschreien:** *to destroy by shrieking down.*

333, 10. **sich zusammenrotten:** *to band, conspire.*
Werft die Helme = Werft die Helme fort.

11. **Schopf:** *hair.*

13. **Flächenlust:** *delight in plains.*

14. **Dich** = das weite Land.

16. **Lache:** see note to p. **213,** 12.

18. **Die uns in unsres Ursprungs Dämmer zwingt:** *Which forces us into the twilight of our origin* = which evokes in us primitive feelings.

20. **Qualgebirge:** *mountains of suffering.*

334, 4. **Ihm** = dem neuen Geschlecht.

Hanns Johst

335, 4. **Grabbe:** The German playwright Christian Dietrich Grabbe (1801–36) was born and died in Detmold. He indulged in excessive drinking and so destroyed his undeniable talent. His more important dramas are: "Herzog Theodor von Gotland," 1827; "Don Juan und Faust," 1829; "Napoleon," 1831; "Hannibal," 1835. "Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung" (1822) is the title of his only comedy. He is the hero of Johst's drama "Der Einsame."

5. **Büchner,** Georg, 1813–37, author of the dramas "Dantons Tod" (1835), "Woyzeck," and so forth. Dramatic forerunner of modern expressionism.
Wedekind: see p. **155**.

8. **Volksgemeinschaft:** *nation.*

aus „der einsame"

18. **aufstoßen:** *to rise, eruct.*

23. **ein bissel** = ein Bißchen.

30. **eine Schweinerei:** "*a dirty book.*"

336, 2. **Bei dem schießen die Zoten auf wie der Spargel!:** *In him obscenities sprout up like asparagus.*

5. **Lohgerber:** *tanner.*

336, 7. **eine Viecherei** (from "Vieh," *cattle*): *nasty, filthy mess, "some nice filth."*

fide'l: *jolly.*

Herrenabend: *"stag party."*

9. **der Herr Gerbermeister**: translate "*those tanners.*"

10. **Mag er**: old form of address. Use second person singular.

13. **Saufaus**: *toper, drunkard.*

16. **vorn die zwei Tische**: *the guests at the two front tables.*

19. **Auditeu'r** (Fr.): *judge-advocate,* a position in Detmold held by Grabbe since 1827.

22. **Komme er zu sich**: translate by the second person singular.

23. **eine Bitte**: *"a favor."*

26. **Schieße er los**: *"fire away."*

34. **Gottes Mühlen mahlen langsam!**: first part of an epigram by Friedrich von Logau, 1604–55:

GÖTTLICHE RACHE

Gottes Mühlen mahlen lange, mahlen aber trefflich klein;
Ob aus Langmut er sich säumet, bringt mit Schärf er alles ein.

35. **Sollte mein Ruf**: complete by "endlich groß geworden sein?"

37. **Sauerteig**: *leaven, yeast.* Grabbe thinks that his beadle has spread his fame.

337, 7. **konzipiert**: *lined out and begun.*

11. **kollern**: *to roll.*

21. **Phalangen**: plural of "Phalanx" (Gr.): a Macedonian formation of heavy infantry.

Hellespont: ancient Greek name of the Dardanelles.

27. **Marathon**: a plain in Attica, Greece, scene of a decisive victory of the Greeks over the Persians, 490 B.C.

Salamis: an island off the coast of Attica, Greece, where the Greeks defeated the Persians in a naval battle, 480 B.C.

28. **Platää**: a city northwest of Athens, Greece, where the Spartans and Athenians defeated the Persians in 479 B.C.

ein Bergestor: *a mountain gap.*

29. **Leonidas**: a king of the Spartans killed at Thermopylæ, 480 B.C.

30. **die Thermopylen**: *Thermopylæ.*

338, 31. **Die Runden**: *the audience* (lit.: *the rows around the tables*).

339, 6. **Gesicht**: *vision.*

23. **verdattert**: *agape.*

24. **um die Zoten sind wir entschieden gekommen**: *we certainly did not get our obscenities.*

26. **hat uns zum Narren gehabt**: *has treated us like fools.*

Gewäsch: *twaddle.*

Getue: *feigning.*

340, 2. **Wenn das nicht zum Quieken war!:** *If that wasn't enough to make you squeak!*

3. **Faxen machen:** *to play the fool, play tricks.*

4. **schwätzen** = schwatzen.

7. **ein verlumpter Mensch:** perhaps also a poor, wandering poet.

8. **verhalten:** *suppressed.*

JOSEF WINCKLER

341, 3. **Zahnheilkunde:** *dentistry.*

13. **Meergesang:** *song of the sea.*
Irrgarten: *maze.*

AUS „EISERNE SONETTE"

19. **Schlot an Schlot:** *one chimney after another.*
Kokshauch: *coke fumes.*

20. **Schwaden:** *fire damp, vapors.*

23. **rangieren:** *to shunt.*

25. **schält sich . . . hoch:** *unfolds itself.*

26. **mythengroß:** *mythical.*

27. **Stadtüber** = über die Stadt.
des Schlotwalds Pan: *the Pan of the (forest of) chimneys.*

342, 2. **fronen:** *to slave.*

4. **Lenau,** Nikolaus, 1802–50, a German-Hungarian poet with a deeply pessimistic outlook upon the world.

7. **Zähre:** cognate to the English word *tear.*

15. **Schacht:** *mine.*

JAKOB KNEIP

343, 2. **Hunsrück:** mountain range between Rhine and Moselle.

3. **Wilhelm Vershofen:** born in 1878, author of "Der Fenriswolf" (1914), "Amerika" (1917), "Das Weltreich und sein Kanzler" (1917), where he tries to depict modern business by an almost impersonal style using only telegrams, drafts of letters, reports on meetings, and so forth.

DIE WALLFAHRT ZUR SCHWARZEN MUTTER GOTTES

11. **Schwarze Mutter Gottes:** an image of the Virgin Mary that has become black with age.

14. **Maria Heimsuchung:** *The Virgin's Visitation* (by the angel), July 2.

15. **das Sensedengeln:** *the whetting of the scythes* (by hammering).

19. **Wiesengart:** name of the village where the holy shrine stands.

22. **Pappelwasen:** lawn surrounded by poplar trees.

344, 2. **die Schellen:** *little bells, hand bells.*
17. **Meßner:** see note to p. **215,** 4.
19. **chorhell:** *in bright chorus.*
21. **Kirchenpatron:** *patron saint (of a church).*
26. **Raps:** *rapeseed.*
27. **Wiesenmulde:** *meadow-bowl.*
Kuckuckswälder: *forests full of cuckoos.*
33. **Wildwasser:** *torrent.*
345, 11. **Häher:** *jay.*
13. **Haselbüsche:** *hazelnut bushes.*
16. **verloren:** *desolate, lonely.*
23. **Strahlenhände:** *radiating hands.*
35. **Gnadenglocken:** *the bells of mercy.*
346, 4. **Weih:** *kite.*
8. **herfür:** old form for "hervor."
10. **Weihrauchwolkenblau:** *blue clouds of incense.*

Ina Seidel

347, 9. **Weltinnigkeit:** "*Worldliness.*"

BELEUCHTUNG

14. **unerlöst:** *unsaved.*
19. **von Vogelruf durchläutet:** *accompanied by the ringing voices of the birds,* "*rung through by the voices of birds.*"

TROST

348, 2. **entbinden:** *to loosen, release, free.*

Hans Carossa

349, 5. **berufen:** *rightful.*
7. **außerhalb des zünftigen Literaturbetriebes:** "*far from all literary coteries.*"

HEIMWEG

18. **Dämmert mein Garten? . . .:** The poet is just approaching his home which is near a river.
24. **nur deinen Bann im Bann der Welt:** "*Only your fascinating charm in the fascinating charm of the world.*"
350, 5. **Eine Harfe von Drähten:** the telephone wires.

ALTER BAUM IM SONNENAUFGANG

Compare Däubler's poem "Die Buche" (p. **276**).
31. **schüttert:** *trembles.*

V.

Zu einer Mystik der Wirklichkeit.

EINLEITUNG

357, 3. **klang . . . ab:** *died down, faded out.*
7. **Wirklichkeitsgehalt:** *realistic content.*
10. **komprimieren:** *to compress, make concise.*
13. **Stilexperimente:** *stylistic experiments.*
16. **Wirklichkeitsnachahmung:** *imitation of reality, naturalism.*
20. **sich einleben:** *to become familiar with, penetrate into the heart of.*
29. **feinschmeckerisch:** *with æsthetic appreciation.*
358, 16. **Zukunftsroman:** novel taking place in the future.
22. **gestalten:** *to form, give an artistic form to.*
359, 6. **Einstellung:** see note to p. **267,** 13.

Ideenmensch: a man devoting his chief attention to the idea, or inner meaning, of life; hence he represents a more abstract type preoccupied with philosophy.

Formenmensch: a man devoting his chief attention to the form, or outside, of life; hence he represents the practical or active type, and is preoccupied with expressing his ideas rather than with the ideas themselves.

10. **Emil Ludwig (Cohn):** Born in 1883; "Goethe," 1920; "Bismarck," 1927.
11. **Friedrich Gundolf:** see note to p. **140,** 5.
13. **kommen . . . zum Austrag:** *are debated, come to an issue.*
19. **Verworfenheit:** *intrinsic badness.*
28. **weltzugewandt:** *friendly to the world, social.*
31. **Wechselwirkung:** *alternate play, alternate influence.*
360, 8. **Ansatz:** *attempt.*
14. **Übervölkerung:** *overpopulation.*
20. **Ideenstück:** *drama of ideas.*
22. **Kassenschlager:** *box-office success.*
36. **nachempfinden:** *to realize, appreciate.*
38. **Formzertrümmerung:** *destruction of form.*

PROBEN UND STÜCKE

Alfred Döblin

363, 4. **bejahen:** *to affirm, approve of, accept.*
6. **ablehnen:** *to reject.*
13. **Begrenzung:** *limitation.* The possibilities of the machine are limited by the forces of nature.
15. **ein neuer Mythos:** a new mythology for poetic use.

AUS „ BERGE MEERE UND GIGANTEN "

363, 25. **Zueignung**: *dedication* (here to a pantheistic god).

28. **Tier Pflanze Stein**: note the absence of commas and the unusual punctuation of Döblin in general.

364, 2. **Karte**: *postal card.*

12. **züngelnd**: *flaming.*

15. **Schlitzauge**: *slit eye.*

27. **Halter**: *penholder.*

34. **Weißdorn**: *hawthorn.*

Rotdorn: *pink hawthorn.*

37. **die Anlagen**: *grounds, park.*

38. **Wurzelschaft**: *root, root system.*

365, 2. **Schmettern**: *whirring, blaring.*

7. **wippend**: *elastic.*

8. **Schlachtensee**: lake at the south edge of the Grunewald forest near Berlin.

Alte Fischerhütte: name of a restaurant at the Schlachtensee.

9. **Am Boden der Luft**: In accordance with scientific findings, Döblin thinks of the air as an immense ocean at the bottom of which he walks.

13. **Zehlendorf**: Berlin suburb near Schlachtensee.

14. **Angelrute**: *fishing rod.*

15. **Köder**: *bait.*

elektrische Spannung der Luft: *static electricity of the air.*

19. **verschränkt**: *joined, mutually interdependent.*

28. **Sauerstoff-Stickstoffwellen**: *waves of oxygen mixed with nitrogen,* an exact scientific description of the lower strata of the air.

Meilen Wasserstoff: *miles of hydrogen,* an exact scientific description of the upper strata of the air.

30. **schlieren**: *to become smoky, form mists.*

36. **Unband**: *unruly mass.*

einäschern: *to lay to ashes.*

366, 2. **feuertosend**: *full of roaring, blazing flames.*

6. **Eine klirrende Geistererscheinung**: *a whirring specter* or *apparition,* as if one could hear the sound of the sun's flames.

10. **Barium Natrium**: metals constituting the sun.

11. **brunsten**: *to flare.*

12. **herauskehlen**: *to carve out.*

15. **beulten sich**: *bowed, bent.*

17. **Urgewalten**: *primitive, primeval forces.*

Bergsturz: *landslide.*

Orka'n: *gale, tornado.*

21. **veraschen**: *to become ashes.*

23. **Zika'de**: *cicada, cricket.*

27. **Gluthauch**: *blaze, fiery blast.*

366, 28. **Urwesen:** *elements, elemental beings.*
30. **gasend:** *evaporating, turning to gas.*
31. **fackelschleudernd:** *throwing torches, blazing.*
36. **Schlackenkruste:** *crust of slate.*
38. **preschen:** *to hurry, scurry.*
367, 2. **Handteller:** *palm.*
4. **sich abstrahlen:** *to burn out by radiating.*
12. **Talmulde:** *hollow of a valley.*
13. **Gneis:** *gneiss.*
schmelzflüssig: *molten.*
14. **Stichflamme:** *darting flame.*
17. **Längengrad:** *degree of longitude.*
Breitengrad: *degree of latitude.*
18. **Gondwana:** province of India.
Angara: a river district in Siberia.
Scholle: *float.*
20. **Altai:** look it up on a map; do the same with the other geographical expressions not translated here.
23. **schlammt sich mit ihnen voll:** *fills itself with them* (or *with their mire*).
24. **Kuenlun:** mountain ridge at the northern edge of Tibet.
26. **Lößfläche:** *loess plain.*
30. **Sunderban:** swamp region at the mouth of the Ganges.
Tarai: swamp region at the southern end of the Himalaya.
32. **Gibbons:** a species of monkey.
33. **Tundra:** *tundra.*
34. **Lena:** Siberian river.
36. **Ostfeste:** *Eastern continent.*
37. **Horst:** *tuft.*
Thrazien: *Thrace.*
368, 5. **Durra:** Sorghum vulgare, an Asiatic corn.
7. **Glimmerschiefer:** *mica schist.*
10. **Tanganjika- und Njassasee:** look them up on a map of Africa.
11. **Spalte:** *cleft.*
12. **Kongo Niger Sambesi:** African streams.
Savannenflächen: *savanna plains.*
13. **Galeriewälder:** garlandlike arrangements of woods growing in swamps bordering the plains.
Lemuriden: *lemurs.*
14. **Oka'pi:** a giraffe living in the Congo district.
15. **Staude:** *bush.*
16. **scheidenartig:** *like a sheath.*
18. **Feuerland:** *Tierra del Fuego.*
19. **Westfeste:** *Western continent.*
Gebirgsschwelle: *rocky elevation.*
33. **Gebilde:** *formation.*

368, 36. **zottig**: *downy, hairy* (used figuratively).
37. **Chlornatrium**: *sodium chloride.*
38. **zimtfarben**: *cinnamon-brown.*
369, 6. **Spannung**: *static power.*
Schwerkraft: *gravitation.*
8. **Flechte**: *lichen.*
11. **Schneckengehäuse**: *snail shells.*
Schlingpflanze: *creeper.*

JOSEF PONTEN

370, 4. **Kraftfahrer**: *truck driver.*
8. **in absichtsvoller Gliederung**: *in studied composition.*
12. **Sehweise**: *way of seeing.*

AUS „DIE STUDENTEN VON LYON"

23. **Die Studenten von Lyon**: The heroes of Ponten's novel are four Lyonese students who are returning to their home town for a vacation. They have become convinced followers of Calvin, whom they now intend to visit.
26. **die Stadt**: Geneva in the sixteenth century.
27. **Kalkfelsen**: *limestone cliff.*
28. **der König von Frankreich**: The Mount Salève belonged to France.
30. **geschindelt**: *shingled.*
31. **vielstöckig**: *many stories high.*
372, 1. **dünnte sich zur Rhone aus**: *became shallow and emptied into the clear Rhone River.*
2. **flitzen**: *to flit, whisk, hurry.*
6. **Pfahlreihen**: *pileworks, rows of piles.*
Hafenbefestigung: *harbor fortification works.*
7. **Pfahlrosten** = Pfahlreihen.
8. **Hafenkette**: the harbor could be closed by a chain.
9. **quai de la poste** (pron.: kɛ də la pɔst): *Wharf of the Mail.*
Möve: *Sea Gull*, name of their boat.
11. **Flanke**: *side* (lit.: *flank*).
gerillt: *furrowed.*
14. **St. Jean et Cornavin**: pron.: sɛ̃ ʒɑ̃ e kɔ'rnavɛ̃.
16. **quai du Seujet**: pron.: kɛ dy søʒɛ'.
wickelte . . . sich ab: *was arranged, took place.*
Großmarkt: *wholesale market.*
19. **Franz Rüdi**: name of their skipper.
26. **Konsisto'rium**: *consistory.*
28. **Freiheitsberaubung**: *restriction of liberty, imprisonment.*
32. **place du Molard** (pron.: plas dy mɔla'r): *Molard Square.*

Here, as everywhere else, Ponten preserves the French names of the streets and squares of Geneva.

372, 35. **Kramtisch:** *selling table.*

37. **zugemessen:** *measured.*

38. **Beckenrand:** *edge of the basin.*

Laufbrunnen: *running fountain.*

373, 4. **Buchschwarten:** "*codices,*" "*folios.*"

7. **Dachgesims:** *cornice.*

11. **Gesperre:** *rafters.*

24. **rue du marché** (pron.: ry dy marʃe′): *Market Street.*

Galgenlauben: arbored walks of a peculiar form running along the house wall. The roofs are not supported by posts on the street side, but by beams forming an angle with the house wall; hence, from the side the whole structure looks like gallows.

28. **Miserico′rdia** (Lat.): *pity.*

30. **Calvin,** Jean, 1509–64, founder of the reformed church, practically ruled over Geneva from 1536 to 1564.

32. **rue de la croix** (pron.: ry də la krwa): *Street of the Cross.*

34. **Abbitte:** *apology.*

35. **Sühnezug:** *expiation parade, expiatory procession.*

37. **der kleine Peter** is one of the students. **Der große Peter** is another, and **Martial** and **Bernard** are the other two.

374, 5. **fürs erste:** *for the present, for the time being.*

7. **rue du perron** (pron.: ry dy pərɔ̃): "*Street of the Stoop.*" (?)

9. **ausladend:** *projecting.*

10. **Vor einer Karre . . . mußten sie zur Seite:** *They had to get out of the way of a cart.*

13. **Kellerhals:** *neck of a cellar,* that part of a covered staircase leading into a cellar, that is visible in the street.

25. **Stadtberg:** the mountain which is covered by the city.

26. **rue des Chanoines** (pron.: ry dɛ kanwa′n): *Canons' Street.*

30. **Kasta′nie:** *chestnut tree.*

31. **Kerzen:** (*candles of the*) *blossoms.*

33. **Notre Dame la Neuve** (pron.: nɔtrəda′m la nœv): *The New Church of Our Lady.*

37. **Beza,** Theodor, 1519–1605, a Genevan preacher and disciple of Calvin, after whose death Beza became the most important reformed theologian.

375, 1. **vorsprechen:** *to call.*

9. **Grand'rue** (pron.: grɑ̃′dry): *Grand Street.*

rue des Granges (pron.: ry dɛ grɑ̃ʒ): *Barns Street* (street of the barns).

15. **Jura** (Celtic = *wood*), a mountain chain between France and the Alps.

16. **hochkant gestellt:** *set on the narrow end.*

17. **abschleifen:** *to smoothe.*

Flußkiesel: *river stones.*

19. **Propagandabild:** *propaganda picture.*

375, 19. **Farbenholzschnitt:** *colored woodcut.*

21. **Papi'sten und Reformierte:** *Catholics and Reformed Christians.*

26. **Schaleschnüren:** *the strings of the scale.*

34. **Kleinleutegassen:** *poor people's streets, slums.*

35. **Fettgebackenes:** *pastry.*

36. **Collège de Saint Antoine** (pron.: kɔlɛ'ʒ də sẽt ãtwa'n): *St. Anthony's College.*

376, 2. **rue du soleil couchant** (pron.: ry dy sɔlɛ'j kuʃã): *Street of the Setting Sun.*

3. **sich auftat:** *opened itself.*

4. **Pleinpalais:** pron.: plĕpalɛ'.
gletschertrübe: *muddy from glaciers.*

7. **streichen:** *to flow.*

9. **entlassen:** *relieved.*
um die dritte Nachmittagsstunde gingen sie den Weg zurück: notice the unusual word order.

22. **nach dem Begehr:** *after my desire, what I want.*

28. **Spindel:** (*winding*) *spiral staircase.*
im Hauskörper: *in the middle of the house, in the heart of the house.*

31. **Stockwerkwohnungen:** *upper apartments.*

34. **Spindelbaum:** *newel, spindle tree.*

36. **der diplomatische und Schriftverkehr:** *diplomatic and other correspondence.*

37. **Handleite:** *rail.*
aussparen: "*to chisel into,*" "*cut into,*" "*groove out.*"

38. **starkbohlig:** *out of strong planks.*

377, 3. **Mauerschlitz:** *slit, opening in the wall.*

4. **ausgetreten:** *worn away,* as steps or shoes are worn by treading.

8. **verziehen:** *to pull out, disappear.*

Friedrich Schnack

378, 2. **Unterfranken:** *Lower Franconia,* the region of the Main valley.
Oberrea'lschule: In this type of German school, the education centers around modern languages, mathematics, and natural sciences.

5. **Lessingpreis:** a prize distributed by the Saxon state commissioner of education in memory of Gotthold Ephraim Lessing.

6. **Naturmystik:** *a mystic concept* or *interpretation of nature.*
Franziskus von Assisi, 1182–1226, founded the Franciscans. This Italian mendicant preacher is said to have preached to the birds in their own tongue; toward every living creature he felt as a brother.

10. **beachtlich:** *noticeable, worthy of note.*

AUS „SEBASTIAN IM WALD"

378, 16. **Sebastian im Wald:** The hero of this novel, Sebastian, has returned from Brazil, to whose primeval forests with their butterflies and parrots he longs to return. Through his meeting with Urle, a simple goat maiden, he gradually realizes how much he loves the German forest. In the beginning of our selection, Urle is waiting for her friend.

22. **bedrängte sie:** *irritated her, oppressed her.*

23. **In der Halde schlug es ihr lohend entgegen:** *On the hillock, blazing heat flared toward her.*

24. **Honigschluchten:** *"honey hollows";* hollows filled with wild flowers that furnish honey.

25. **Wiesen- und Baumgründe:** *valleys filled with meadows and trees.*

26. **atmete süßes . . . Wehen herauf:** *a soft, sweet fragrance was wafted upward (toward her).*

29. **Morgentaumel:** *morning ecstasy, magic spell of early morning.*

30. **der ihre Schläfen durchbrauste:** *"which hummed in her head."*

32. **unbetrübt:** *undimmed.*

379, 1. **Sie wird sich . . .:** These are Urle's own thoughts.

2. **Ginsterbesen:** *brooms.* The English kings from the house of Plantagenet derived their name from a sprig of broom (Planta Genista, from which the German word "Ginster").

4. **in die gelbe Ginsterlohe:** *into the yellow blaze of the broom.*
lüstern: *greedily.*

5. **Aka'zie:** *acacia.*

6. **Traube:** *umbel.*

8. **er** = Sebastian.

10. **schnippisch:** *flippant.*

11. **aus Vergnügen und Stichelei:** *out of sheer fondness for teasing.*

15. **Gottesaugenvögel:** a name used by Sebastian for some Brazilian butterfly. It could not be determined which species is meant here.

22. **ginstumlodert:** *surrounded by blazing broom.*
Sehnsuchtsstein: *"stone of my dreams"* (lit.: *of my longing*).

27. **Maiausflug:** *May excursion.*

28. **in Urles Waldgründe einzufallen:** *to invade Urle's woods.*

34. **Holzfäller:** *woodchoppers.*

36. **Waldfenster:** a window formed by the branches of a tree so that they could look into the open country beyond the woods.

37. **umbuscht:** *surrounded by bushes.*
umzweigt: *surrounded by branches.*

38. **Scharte:** (lit., *notch,* here) *window, lookout.*

380, 1. **Morgenrauch:** *haze of early morning.*
2. **schleierte:** *waved like a veil.*
4. **die einem sanften Hügel ausrann:** *which ran out of a gentle hill.*
5. **hingestützt:** *supporting.*
9. **harzquellend:** *bubbling with resin, fragrant with resin.*
11. **unter dem Schauer der Herzensdemut:** *trembling with awe from her humble heart.*
24. **Lidsaum:** *edge of the eyelids.*
verhalten: *suppressed.*
25. **Waldgeist** = cuckoo.
die Zahl deiner Rufe kümmert mich nimmer: According to a popular German superstition, you have as many more years to live as you get answering calls from the cuckoo.
29. **Schleichpfad:** *secret path.*
31. **Waldgeliebte:** *forest sweetheart.*
34. **Laubschonung:** *nursery of young trees.*

ERWIN GUIDO KOLBENHEYER

381, 9. **Amor Dei** (intellectualis) (Lat.): *the intellectual love of God,* a term in Spinoza's practical philosophy.
10. **Jakob Böhme,** 1575–1624, Silesian mystic.
Montsalvatsch: name of the mountain where the king of the Holy Grail resides.
11. **Paracelsus:** Philippus Aureolus Paracelsus Theophrastus Bombastus von Hohenheim (Paracelsus is a partly Greek, partly Latin form of this name), 1493–1541, famous medieval physician and scientist, born in Maria-Einsiedeln in Switzerland. His father was also a physician.

AUS „DIE KINDHEIT DES PARACELSUS"

17. **Gefühlsreife:** *maturity of sentiment.*
18. **Späheraugen:** *prying eyes.*
19. **min Bübli** = mein Büblein: Kolbenheyer flavors his language with Swiss German forms and expressions.
was vor (= für) **Meilenschritt, damit du in die Menschheit willt!** (= willst): *"why do you want to reach manhood by seven-league boots?"*
25. **damals:** formerly, when Paracelsus had been a consolation to his mother.
27. **sin** = sein.
28. **Herr Wilhelm:** Paracelsus' father.
29. **kumm** = komm.
30. **als** = wie.
31. **hie** = hier.
sundern = sondern.

382, 2. **sein gelehrtes Rüstzeug:** *his scholarly weapons.*
verstauen: *to stow away.*
8. **gebreit** = gebreitet.
9. **ein** = einen.
10. **flatternd** = flattern.
Summervögeli = Sommervöglein: *butterflies.*
11. **habend** = haben.
12. **gel** = gelb.
gedüpfet = getupft: *spotted.*
unde = und.
Hütli = Hütlein.
kunntest = könntest.
13. **Honigseim:** *honey.*
15. **wuschen:** *to start up.*
22. **fürsichtig** = vorsichtig.
23. **zween:** old dative of "zwei."
24. **Frästeli:** pet name for Paracelsus.
26. **ze** = zu.
27. **dinem** = deinem.
28. **dannocht** = dennoch.
29. **krumb** = krumm.
31. **Tintentropf:** *ink drop.*
32. **seind** = sind.
33. **Tintenhorn:** *inkhorn.*
38. **staht** = steht.

383, 1. **brauchet** = brauchte.
3. **Als will och ich so** = also (*likewise*) will ich auch (tun).
7. **willtu** = willst du.
9. **alls** = alles.
11. **spreißeln:** *to spread, twist, crack.*
12. **Haken:** *scratch.*
14. **vertreten:** *to sprain, wrench.*
19. **doran** = daran.
25. **gang** = gehe.
26. **Meinest** = was meinst du?
29. **Kiel:** *quill.*
37. **gehißen** = geheißen.
sollet = sollte.

384, 3. **ohnschuldig** = unschuldig.
6. **gewest** = gewesen.
7. **führet** = führte.
sömlichs Mal: *at that time.*
8. **Ganskiel:** *goose quill.*
15. **Laubengang:** *arbored walk* (around the house).
16. **Etzelnberg:** a mountain near Maria-Einsiedeln.
17. **Brüstung:** *parapet.*

384, 18. **die Klusen**: name of a little chapel on the Etzelnberg.
das Kirchli = das Kirchlein.
19. **uf** = auf.
wachsend = wachsen.
20. **lesen und trücknen** (= trocknen): *gather and dry.*
32. **müssend ehender gehn** = müßte zuerst gehn.
33. **satzen** = setzen.
35. **wöllend** = wollen.

385, 5. **raunet**: *whispers, scratches.*
7. **Haar- und Schattenstrich**: *hair stroke and fat stroke.*
8. **an Zaum und Zügel führen**: *to bridle, rule.*
9. **Schwabenkrieg**: In 1499, the Swabian Alliance waged war against the Swiss Confederates who demanded an independent position within the Holy Roman Empire. The Swabians lost.
10. **Ochsnerhaus**: Ochsner is the name of Theophrast's grandfather.
Teufelsbruck = Teufelsbrücke.
12. **anwärmen**: *to warm, make warm.*
Vitrio'l: they are making ink.
13. **Galläpfel**: *gall* (*nuts*).
15. **fränkische Minu'skel**: small gothic letters of the twelfth century.
landfremd: *foreign.* Theophrast's father was a Swabian who had settled in Switzerland.

Stefan Zweig

389, 7. **Verhaeren**: see p. **259**.
Erlebnis: *personal experience, decisive inspiration.*
9. **einmal** = einerseits.
10. **Gefühlsverwirrung**: *emotional disturbance.*
12. **Wirklichkeitsmystik**: *immanent mysticism.* See p. **358,** 9.
17. **Sternstunden**: *fatal hours, decisive hours.* A title very characteristic of the most recent phase of German literature.

DIE ENTDECKUNG ELDORADOS

18. **Eldorado** (Span.: *the golden*): any land or region rich in gold.

19. **Suter**: Johann Augustus Sutter, 1803–80, emigrated in 1834 and founded New Helvetia (now Sacramento) in 1841; in 1848, gold was discovered on his estates. He received no other compensation than an annual pension of $3000 granted him by the California legislature during the years 1865–1872, in view of State taxes which he had paid on the lands now no longer in his hands. (See A. E. Faust, The German Element in the United States, 1927, Vol. I, pp. 507–509).

389, 24. **Despera'do** (Span.): *a desperate* or *daring character.*
26. **das Weltmeer:** the Atlantic Ocean.
27. **Bankerotteu'r:** *bankrupt.*
Wechselfälscher: *forger (of bills).*
29. **Ausweis:** *pass card.*
390, 1. **Tave'rnenhälter:** *tavern keeper.*
2. **gesettlet:** a German form for *settled;* Zweig purposely employs it, to give his story a peculiar German-American flavor.
9. **Steppe:** *prairie.*
20. **Fort Independence:** 1849–50 a rendezvous and starting point for emigrants to California.
24. **in Büffelwagen:** *in prairie schooners.*
391, 4. **mexikanische Provinz Kalifornien:** It was only after the Mexican War, by the treaty of Guadelupe-Hidalgo, in 1848, that Mexico had to cede California to the United States.
13. **urbar machen:** *to clear for cultivation.*
14. **Kana'ke:** *a South Sea Islander.*
16. **macht sich anheischig:** *promises, binds himself.*
17. **Helve'tien:** *Helvetia,* the ancient Latin name of Switzerland.
26. **karrt . . . hinauf:** *moves (its carts) . . . up.*
36. **Baumstrunk:** *stump.*
392, 3. **Zuwachs:** additional settlers.
18. **Pleyel:** a famous piano manufacturer at Paris; the firm of Pleyel, Wolff & Co. was founded in 1796.
20. **Guthaben:** *balance in favor of somebody, bank account.*
31. **Spatenstich:** *cut with a spade.*
393, 5. **macht die Scheideprobe:** *analyzes it with aqua fortis* (Scheidewasser).
11. **sie dämmen den Kanal ab:** *cut the channel off by a dike.*
14. **Geflecht:** *screen.*
33. **verrecken:** *to die* (of animals).
35. **Käserei:** *cheese dairy.*
36. **Räderwerk:** "*wheels.*"
Betrieb: *work(s).*
394, 4. **Kolo'nne:** *column.*
5. **Heuschreckenschwarm:** *swarm of locusts.*
12. **König Midas:** a king of Phrygia who obtained from Dionysos the power of turning whatever he touched into gold; but as this transmuted even his food, he had to starve until the god relieved him again.
33. **Drachensaat:** According to Greek legends, Jason, the leader of the Argonauts, sowed dragons' teeth which forthwith produced armed men who immediately began to fight and kill each other.
38. **Eremita'ge:** *hermitage.*
395, 6. **birgt und verbirgt:** "*harbors and hides.*"
13. **heischen:** *to demand, claim.*

395, 14. **nach Fug und Recht:** *by (legal) right.*
23. **Stauwerk:** *floodgate, dam.*
24. **Schadenersatz:** *damages, compensation.*
34. **unantastbar:** *unassailable.*
396, 7. **rotten sich zusammen:** *mob together.*
8. **plünderungsfroh:** *rapacious.*
15. **Mobilia'r:** *furniture.*
27. **Filou'** (Fr.): *sharper, blackleg.*
30. **ermordet . . . zerstört:** past participles.
31. **querula'ntisch:** *querulous.*
32. **Monoma'ne:** *monomaniac.*
36. **Popanz:** *bugaboo, scarecrow.*
397, 9. **Streitschrift:** *pamphlet, writ.*
12. **ansprechen:** *to claim.*
Nachfahr: *descendant.*
15. **Blaise Cendrars:** French poet. His story "L'Or" (in English translation: Sutter's Gold, 1926) first appeared in 1925. This story is Zweig's source.

JAKOB WASSERMANN

398, 9. **kolportagehaft:** "*trashy,*" *cheap.* See note to p. **325,** 14.
14. **thesenhaft:** *with a thesis, with ulterior motives.*
17. **Caspar Hauser:** a mysterious foundling who appeared in Nuremberg in 1828 and died in Ansbach in 1833. Some suspected him of belonging to a ruling family.
22. **Einzelausgaben:** *separate editions.*

AUS „DAS GÄNSEMÄNNCHEN"

24. **das Gänsemännchen:** bronze statue of a man holding two geese, forming the center of an old Nuremberg fountain.
27. **Daniel:** the musician Daniel Nothafft, hero of Wassermann's story. Our selection is taken from the end of the novel. All of Daniel's compositions have been burned.
400, 10. **Philippine, Jasonphilippstochter:** the daughter of the bookbinder Jason Philipp Schimmelweis. During the last years, she had lived in Daniel's house like an evil spirit. After having set his compositions on fire, she disappeared. She is meant by the "devil" and the "vampire."
38. **eine Maske aus Gips:** a plaster cast of a singer whom Daniel has known. He had acquired it when he was very poor and really could not afford any extravagances.
401, 2. **Larven- und Spiegelwesen:** *a mask- and mirrorlike person* = Philippine.
25. **Obstmarkt:** the place where the Gänsemännchen fountain stands.

401, 27. **Wasserschale hinter dem Gitter:** the goose man stands in the center of a large round water basin encircled by an iron fence.

402, 21. **bis an die Grenze,** etc.: they went "*to the limit of the possibilities* (lit.: *realm*) *offered* (lit. *marked out*) *by their secret master*" (money).

403, 7. **Therese Schimmelweis:** Philippine's mother.

14. **Frau Hadebusch:** a woman who acted as a go-between for Daniel's last wife and her lover.

18. **Alfons Diruf:** an insurance agent who became rich by questionable practices.

25. **Herr Carovius:** a bourgeois character living from his rents, who hates everybody. Wassermann calls him a "Nero of our time."

404, 12. **Säkulum** (Lat.): *century.*

22. **Wasser wäscht manche Seele rein,** etc.: an old saying.

27. **Hofkammer:** chamber opening toward the courtyard.

28. **Agnes und der kleine Gottfried:** Daniel's children.

Hermann Stehr

406, 5. **Jakob Böhme,** 1575–1624, a Görlitz shoemaker who occupied himself with mystic philosophy. He had a considerable influence on Romantic thought.

13. **Weltabgewandtheit:** *world-estrangement, aloofness from the world.*

aus „der heiligenhof"

24. **Weibswesen:** *a female being.*

29. **Leierkastenwäglein:** *barrel-organ wagon.*

31. **hielt die Räder immer im Fett:** *kept the wheels always greased.*

32. **Schaupfeifen:** *showpipes.*

408, 2. **Leitstange:** *pole* (of the carriage).
Leier: *organ.*

3. **Ehehälfte:** "*better half.*"

6. **Kurbel:** *crank.*

10. **eine hitzige Krankheit:** *a feverish sickness.*

18. **kurbeln:** *to turn the crank.*

22. **Knopfaugen:** *buttonlike eyes.*

23. **Schalkszunge:** *roguish tongue.*

28. **einkeilen:** *to wedge in.*

30. **Landfahrerin:** *vagrant.*

33. **frauliches Pferdchen:** his wife (who helped pull the organ cart).

34. **Gemütsschwenken:** *emotion.*
Grillenstimme: *cricket's voice.*

36. **umdämmert:** *groping in blindness.*
gereckt: *straight.*

409, 4. **ein graues Tuch**: *a gray veil.*
6. **Singwanderung**: "*singing trip.*"
8. **hakte . . . aus**: *stopped.*
10. **Hohltaube** = Holztaube: *wood pigeon.*
13. **verkrampft**: *cramped, convulsed.*
14. **Herzwasser**: "*pericardial liquid.*"
17. **überhaucht**: *glassy.*
29. **Branntweinflasche**: *brandy bottle.*
30. **Erlös**: *proceeds.*
Bettelpfennige: *alms.*
31. **langen**: *to be enough.*
35. **Seffe** = Josepha.
Spottlustiger: *mocker.*
Gokel: *butt.*
36. **Schabernack**: *practical joke.*
37. **staffierten . . . aus**: *dressed . . . up.*
38. **Spenser**: *spencer, jacket.*

410, 1. **Vogelscheuche**: *scarecrow.*
6. **Waldstreu**: *litter in the woods.*
7. **war . . . ausgerast**: *ceased raging.*
12. **Schellen**: *ringing.*
15. **zerknüllt**: *rumpled, ruffled.*
18. **Trunkwahn**: *delirium tremens.*
19. **wirtschaften**: *to ravage.*
24. **langen**: *to fetch.*
29. **Schüpplein**: *little shed.*
30. **Anwesen**: *farm.*

35. **das blinde Mädchen auf dem Sintlingerhof**: The blind daughter of Andreas Sintlinger is the heroine of Stehr's "Heiligenhof." Being blind, she possesses a marvelous intuition, and is therefore regarded as a saint by the superstitious peasants; this is how her father's farm has acquired the name "Heiligenhof."

38. **dieses sonst so wilden, tobenden Hofes**: Up to the birth of his daughter, Sintlinger had led a rather wild life.

halb unwirklich, halb entrückt: The lonesome widow fancied a world *half unreal, half separated* or *distant* from reality.

411, 2. **unvorstellbar**: *not to be imagined.*
3. **Heiligenhofkind**: Helene Sintlinger.
8. **Sintlingerhübel**: the hill where Sintlinger's mansion stands; this mansion is called **die Bauernburg.**
10. **Querhoven**: a village near Hemsterhus.
13. **vigilieren**: *to watch, to keep a vigil.*
15. **ein Halbsinniger**: *a half-wit.*
18. **Trine**: a servant girl.
27. **Trunkverirrung**: *drunken aberration.*
31. **Hofhübel** = Hofhügel.

411, 32. **eine gute Tracht Blumen:** *a goodly amount* or *quite a bunch of flowers.*

34. **Sintlingerstein:** a monument erected to the ghosts of the deceased members of the Sintlinger family.

38. **sich ein Herz fassen:** *to gather up courage.*

412, 6. **blätterleise:** *extremely soft* (as rustling leaves).

13. **Sintlingerlenlein:** "Lenlein" is a diminutive form of "Helene."

21. **Gottlieb** Meixner is a friend of Helene's.

26. **Sprossen:** *bars, grating.*

35. **ein innerstes Seelenpförtchen:** *a door to her innermost soul.*

413, 3. **die Gebärde:** *gesture* or *movement.*

4. **Mailicht:** *light, sunshine of May.*

9. **Brindeisenerhübel:** The Brindeisener estate lies opposite that of the Sintlingers. **Peter** is the youngest member of the Brindeisener family.

17. **sie habe dem Mädchen etwas angetan:** *that she had done some harm to the girl.*

31. **Schaff:** *cupboard* (?).

414, 2. **keine neuen Lieder:** The Schwerdtnerin sings mostly folk songs.

5. **Kaufmannsdiener:** *clerk.*

7. **Lebenskummer:** *life worry.*

25. **Trunkschatten:** *shadows of delirium.*

Wilhelm von Scholz

415, 4. **Landestheater:** *state theatre.*

5. **Wahlheimat:** *chosen home* (that is, not his original home where he was born).

7. **zeitfeindliche Geisteshaltung:** *hostile attitude towards his contemporaries.*

11. **Zwischenreich:** *shadow realm* (halfway between real life and pure imagination).

12. **Wechselwirkung:** *alternate relation* or *influence.*

aus „Perpetua"

31. **erdhafte Schwere:** *the weight of the earth.*

416, 4. **Lange mußte,** etc.: Maria Breitenschnitt has become a nun, and as such is called Perpetua. Her twin sister Katharina has been burned as a witch. A monk now comes to visit her father and console him. The story takes place towards the end of the fifteenth century.

6. **Laden:** *shutter.*

17. **Astloch:** an opening the size of a *knothole.*

20. **Herzwort:** *hearty word, kind word.*

21. **Es lasse ihn nirgends:** *He had no rest anywhere.*

416, 23. **ein kleines Spältlein:** *just a little bit.*
36. **gezwungenermaßen:** *bound by duty.*
Hexengericht: *special court for witches.*
417, 6. **Beichtgeheimnis:** *secret of the confessional.*
31. **Weltgeistlicher:** *secular priest.*
418, 27. **wem sonst** = irgendwem sonst.
419, 1. **die ihm mit für die Verstorbene sein . . . werde:** *who would also take the place of the dead one.*
22. **an den Christo Gelobten:** *to the one betrothed to Christ,* that is, to the monk or nun.
25. **vorgreifen:** *to encroach upon, to anticipate.*

GASTHAUS

420, 10. **Gasthaus:** notice how all events here have a mystic meaning.

LIEBESBRIEFE

24. **Liebesbriefe:** notice the magic connection between the writing of letters and the development of love.

ALBRECHT SCHAEFFER

422, 6. **Selbstzweck:** *a purpose in itself.*
16. **Der göttliche Dulder:** that is, Ulysses.
17. **Helianth:** Schaeffer uses this name as a symbol; it is also the title of an Old Saxon epic composed before 840 and depicting Christ as an Old Saxon lord.

ZWILLINGSBRÜDER

21. **Mitternacht:** Notice that the story takes place at a fatal hour.
25. **Montu'r:** *uniform.*
30. **zuckte . . . auf:** *flared up, flashed up.*
423, 3. **hörte . . . nicht . . . die ruhelosen Schüsse fallen:** *did not hear the never-interrupted shooting at the front.*
4. **in Rußland:** this story takes place during the World War, behind the Russian front.
7. **unterweile** = unterdessen, mittlerweile.
18. **überdem** = unterdessen.
21. **sich und sein Pferd zusammenfassend und absondernd:** *pulling himself as well as his horse together and stepping aside again.*
424, 4. **im Raum:** *in absolute space.*
12. **Ein kleines Geheimnis:** Twins, from Schaeffer's point of view, are mystically related to each other. Notice the same idea in von Scholz's novel " Perpetua."
38. **der vor einem Jahr den Tod geträumt hatte:** Notice how here, as with von Scholz, dreams have a fatal meaning. This view

bears no relation to Sigmund Freud's realistic interpretation of dreams as suppressed desires; it is more in harmony with the idealistic teachings of the younger psychoanalytic school of Alfred Adler.

425, 4. **des Lebendigseins in den Gestirnen:** this formula very clearly expresses the new, cosmic conception of life.

11. **in Ruhestellung lag:** *spent its days of rest.*

12. **eine einzige lange Straße:** characteristic of Russian villages.

15. **Straße wie ein offenes Schicksal:** even the street has a fatal significance.

17. **wo ihre menschlichen Umrisse deutlich wurden:** "*when the outlines of the figure clearly became those of a human being.*"

Frank Thiesz

428, 2. **Livland:** *Livonia.*

4. **Inzucht:** *inbreeding.*

12. **Der Leibhaftige:** *The Deuce.*

Alfons Paquet

430, 2. **Schriftleiter:** *editor.*

10. **sich in sie hinein verströmen zu müssen:** *to have to dissolve oneself in it.*

Auflösung: *subversion, overthrow.*

aus „held namenlos"

23. **umsammeln:** *to crowd around.*

24. **Blütenhaine:** *blooming groves.*

25. **Nackt:** in apposition to "den Reisegewillten."

26. **der Reisegewillte:** *the man ready for the voyage.*

431, 3. **dem schwarzen Wipfel:** "*the black tree of smoke.*"

9. **das weiße Tuch mit dem roten Sonnenball:** description of the Japanese flag.

14. **Brandungswasser:** *surf.*

17. **Prägung:** *value* (lit.: *coinage*).

20. **langsträßig:** *with long streets.*

24. **Götterscheune:** *temple, "barn of the gods."*

25. **Kruppgeschütze:** *Krupp canons.*

31. **nachplätscherndes Volk:** "*the crowd following* (lit.: *splashing after*) *them.*"

432, 1. **Rickschahdeichseln:** *poles of the jinrikisha.*

2. **Oberkuli:** *chief coolie.*

4. **betupft:** *tinted with rouge, rouged.*

7. **Mara:** in Buddhist legend, the ruling spirit of evil, the tempter.

Heinrich Lersch

433, 2. **Kesselschmied:** *coppersmith.*
4. **Wurzellosigkeit:** existence without roots in the past or in a tradition.
6. **bildhaft:** *rich in images.*
7. **Anschauungsweise:** *perception.*
Sangbarkeit: *capability of being sung.*
9. **Schablone:** *pattern, stereotype.*
Prägung: *phrasing.*
11. **Abglanz:** *reflection.*

BRÜDER

17. **Drahtverhau:** *barbed-wire fence.*

Karl Bröger

434, 3. **Schriftleiter:** *editor.*

DER STEINERNE PSALM

25. **Englischer Gruß:** *angelic greeting.*
26. **rauchgeschwängert:** *impregnated with smoke.*
27. **marienselig:** *blessed by Saint Mary.*
28. **Schiff:** *nave* (of a cathedral).
30. **Sirenenpfiff:** *blowing of the factory whistles.*
435, 6. **entschält:** *peeled, stripped.*
7. **ungeschmält:** *undisputed, undiminished.*

BEKENNTNIS

18. **Bekenntnis:** This poem was read by the German chancellor von Bethmann-Hollweg in his speech to the federal diet on February 27, 1917.

Max Barthel

437, 8. **Klassengenosse:** (*proletarian*) *brother.*

DIE STADT

20. **steil geschichtet:** "*steeply rising.*"
21. **Wanderschrei:** "*longing cry for wandering.*"
24. **die Werke:** *the factories.*
438, 1. **bezügelt:** *held in check* (*by reins*).
7. **aufstammelt:** "*pours forth,*" "*raises her voice.*"

SOLDATEN DER MENSCHHEIT

439, 8. **im Graben:** *in the trenches.*

ERNST LISSAUER

440, 5. **Landsturmmann:** *member of the last reserve.*
6. **Frontzeitungen:** *army newspapers.*
7. **Haßgesang:** *song of hate.*
9. **Chauvinismus:** *chauvinism.*
11. **Wortgebung:** *choice of words.*
12. **zeitigen:** *to bring forth.*
Bach: see note to p. **190,** 28.
14. **Conrad Ferdinand Meyer,** 1825–98, Swiss lyric poet and novelist. He sought to uphold the classic tradition.
22. **Anton Bruckner,** 1824–96, Austrian composer.
Eckermann, Johann Peter, since 1823 Goethe's private secretary; known for his "Gespräche mit Goethe," 1836–48.
23. **Yorck** von Wartenburg, Prussian field-marshal, leader of the Prussian corps in Napoleon's Russian army; signed an armistice with the Russians on December 30, 1812, without having been authorized by the Prussian king.

DIE VERKLÄRUNG

28. **Hochgeschlossen:** *buttoned up.*
29. **Flucht:** *suite.*
30. **in heiterer Wucht:** "*with dignified grace.*"
31. **Vormittagsschein:** *forenoon sun.*

441, 1. **langend:** *yearning.*
4. **gesogen voll Zeit:** "*redundant with experience.*"
9. **Sturzpfad:** *steep path.*
10. **verrammeln:** *to barricade, block up.*
11. **Talsperre:** *dam (across a valley).*
Wehr: *weir, dam.*
20. **während:** *protracted.*
27. **von Mittag flammte das Land:** "*the country was blazing in the shine of the midday sun.*"
36. **Gefälle:** *ripples, eddies.*

Namenverzeichnis.

Außer den in diesem Buche erwähnten Schriftstellern und Dichtern führt das Verzeichnis noch die Namen von Philosophen und Künstlern an. Die wichtigsten Seitenzahlen sind **fettgedruckt.**

Adler, Alfred, **537**
Altenberg, Peter, 89, 90, 92, **116, 475**
Annunzio, Gabriele d', **88,** 269
Arent, Wilhelm, 13
Aristophanes, 482
Arnim, Achim von, 497
Assisi, Franziskus von, 378, **526**

Bach, Johann Sebastian, 191, 440, **489**
Bahr, Hermann, 13
Balzac, Honoré de, **11,** 15, 269
Barlach, Ernst, 353, 360, **429**
Barthel, Max, 262, 353, 360, **437, 538**
Bartsch, Rudolf Hans, 163
Basilides, **490**
Baudelaire, Charles, **87,** 140
Becher, Johannes R., 262, 263, 266, **308, 512**
Beer, Jakob Meyer, *siehe* **Meyerbeer,** Giacomo
Beethoven, Ludwig van, **201,** 447, 491
Benn, Gottfried, 353
Bertram, Ernst, 140, **480**
Beza, Theodor, 374, **525**
Bierbaum, Otto Julius, 89, 90, 92, **99,** 163, **472**
Binding, Rudolf G., 353, 360, 422, **427**
Björnson, Björnstjerne, **12,** 15
Bleibtreu, Karl, 13, 16
Böcklin, Arnold, 100, **473**
Böhlau, Helene, 89, 90, 92, **118,** 122, 163, **476**
Böhme, Jakob, 381, 406, **528, 533**
Bölsche, Wilhelm, 13
Bonsels, Waldemar, 237, 261, 262, 265, **274, 504**
Borchardt, Georg Hermann, *siehe* **Hermann,** Georg
Brentano, Clemens, 497
Brod, Max, 262, 358, **386**
Bröger, Karl, 262, 263, 353, 354, 360, **434,** 437, **538**
Bruckner, Anton, 440, **539**
Büchner, Georg, **260,** 318, 335, **517**
Bungert, August, 100, **473**
Burckhardt, Jakob, 137, **479**
Burte, Hermann, 261, 262

Callot, Jacques, 161, **484**
Calvin, Jean, 373, **525**
Carossa, Hans, 261, 268, **349,** 353, 354, **520**
Carpaccio, Vittore, 230, **496**
Cendrars, Blaise, 397, **532**
Chopin, Frédéric, 117, **476**
Cohn, Clara, *siehe* **Viebig,** Clara
Cohn, Emil Ludwig, *siehe* **Ludwig,** Emil
Comte, Auguste, **11**
Conrad, Michael Georg, 13, 16

Dahn, Felix, 100, **473**
Darwin, Charles, 3
Däubler, Theodor, 260, 265, **275, 504,** 520
Dauthendey, Max, 89, 163, 167, **237,** 265, **497**
Dehmel, Richard, 20, 89, **92, 101,** 162, 232, 278, **473,** 509

Dickens, Charles, 19
Diebold, Bernhard, 353
Diederichs, Lulu, *siehe* **Strauß und Torney,** Lulu von
Döblin, Alfred, 262, 263, 354, 355, **358, 363, 521**
Dostojewskij, Fjodor, 15, **87**
Du Bois-Reymond, E., **456**

Ebner-Eschenbach, Marie von, **12**
Eckermann, Johann Peter, 440, **539**
Edschmid, Kasimir, 262, 263
Eichendorff, Joseph von, 97, **161,** 176, 274
Elster, Hanns Martin, 354
Engels, Friedrich, 5, 446
Engländer, Richard, *siehe* **Altenberg,** Peter
Ernst, Paul, 137, 162, 163, 166, **195,** 262, 263, 353, **489**
Eulenberg, Herbert, 90, 162, 163, 168, **239,** 261, **498**
Euripides, 294, 508
Ewers, Hans Heinz, 167, **236,** 261
Eyth, Max, 162

Falke, Gustav, 89, 92, **97, 472**
Federer, Heinrich, 261
Feuchtwanger, Lion, 354, 358, **388**
Flaubert, Gustave, **11,** 15, 88, 269
Fontane, Theodor, 13, 17, **62,** 89, 92, **463**
Franck, Hans, 355
Frank, Bruno, 354
Frank, Leonhard, 263
Frenssen, Gustav, 162
Freud, Sigmund, **479,** 537
Freytag, Gustav, 15, 57, **447**

Geibel, Emanuel, 15, **447**
George, Stefan, 89, 90, **94,** 137, **140,** 163, 165, 167, 216, 222, 237, 349, 355, **480**
Gobineau, Joseph Arthur de, **87**
Goering, Reinhart, 262
Goethe, Johann Wolfgang, 93, 100, 140, 165, 440, 458, 476, 480, **487, 494, 539**
Goetz, Wolfgang, 354
Goncourt, Edmond de, **11**
Goncourt, Jules de, **11**
Grabbe, Christian Dietrich, **260,** 335, **517,** 518
Grimm, Hans, 354, **360, 426**
Gundelfinger, Friedrich, *siehe* **Gundolf,** Friedrich
Gundolf, Friedrich, 140, 359, **480**

Haeckel, Ernst, **3,** 186, **489**
Halbe, Max, 89
Hamsun, Knut, **12**
Handel-Mazetti, Enrica von, 163
Harden, Maximilian, 100, **473**
Hardenberg, Friedrich von, *siehe* **Novalis**
Hardt, Ernst, 163
Hart, Heinrich, 13, 16
Hart, Julius, 13, 16
Hartleben, Otto Erich, 89, 90
Hasenclever, Walter, 262, 263, 266, 267, **306, 511**
Hauptmann, Carl, 162, 163, 166, **186,** 261, 265, **489**
Hauptmann, Gerhart, 13, 14, 16, **41,** 57, 89, 90, **95, 147,** 162, 163, 167, 168, 186, 260, 261, 263, 353, 354, 355, **360,** 406, **457, 481,** 483
Haydn, Joseph, **491**
Heine, Heinrich, 278
Heinse, Johann Jakob Wilhelm, **260**
Henckell, Karl, 16, **28, 450**
Hermann, Georg, 163
Hesse, Hermann, 162, 166, **190,** 263, 353, 354, **489**
Heym, Georg, 261, 265, 266, **285, 506**
Heyse, Paul, **12,** 15, 62

Hille, Peter, 282, **505**
Hiller, Kurt, 261
Hodler, Ferdinand, 137, **479**
Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus, **161**
Hofmannsthal, Hugo von, 90, 162, 167, 168, **216,** 261, 349, **494**
Hölderlin, Friedrich, **161,** 260, 280, 349
Holz, Arno, 13, 14, 16, **30, 34,** 39, 90, 195, 278, **451, 455**
Homer, 100
Horatius, 232, **497**
Huch, Ricarda, 89, 90, 162, 165, 166, **169,** 261, 265, **485,** 502

Ibsen, Henrik, **11,** 13, 15, 16, 156

Jacobsen, Jens Peter, **87**
Jerschke, Oscar, 34
Johst, Hanns, 262, **267, 335,** 353, 355, **517**

Kaiser, Georg, 262, 263, **267, 325,** 354, **515**
Kandinsky, Wassily, 505
Kayser, Rudolf, 353
Kellermann, Bernhard, 162
Kerr, Alfred, 162, 263, 354
Kleist, Heinrich von, **161,** 260, 312, 329, 387, 429, **513**
Knaus, Ludwig, 100, **473**
Kneip, Jakob, 263, 268, 341, **343, 519**
Kolbenheyer, Erwin Guido, 163, 358, **381, 528**
Körner, Theodor, **488**
Krell, Max, 353
Kretzer, Max, 13, 16, **19,** 89, **447**
Kreutzer, Rudolf, 447

Lagarde, Paul Anton de, 352, **497**
Lasker-Schüler, Else, 261, 262, 266, **282, 505**
Lassalle, Ferdinand, **5**
Lauckner, Rolf, **57**
Lenau, Nikolaus, 342, **519**
Lenz, J. M. Reinhold, **260**
Lersch, Heinrich, 262, 354, 360, **433,** 437, **538**
Lessing, Gotthold Ephraim, 378, **526**
Lienhard, Friedrich, 90, 162, 166, 262
Liliencron, Detlev von, 13, 16, **20,** 89, **92,** 97, 99, 209, **448**
Linde, Otto zur, 260
Lissauer, Ernst, 163, 261, 262, 263, 353, 355, **360, 440, 539**
Logau, Friedrich von, **518**
Löns, Hermann, 163, **167, 199,** 265, **489,** 502
Lublinski, Samuel, 162, 163
Ludwig, Emil, 359, **521**
Luther, Martin, 93, 123, 440, 509

Maeterlinck, Maurice, **88**
Mallarmé, Stéphane, **87,** 140
Mann, Heinrich, 90, 162, 163, 260, 261, 262, 263, 265, **269,** 354, **502**
Mann, Thomas, 90, 162, 163, **166, 176, 190,** 261, 263, 269, 354, **360, 486, 502**
Marc, Franz, 505
Marx, Karl, 5, 446
Maupassant, Guy de, **87**
Meyer, Alfred Richard, 261
Meyer, Conrad Ferdinand, 440, **539**
Meyerbeer, Giacomo, 100, **473**
Meyer-Eckhardt, Victor, 354
Meyrink, Gustav, 162, 167, **235,** 262, **497**
Miegel, Agnes, 163, 167, **214, 493**
Mombert, Alfred, 162, 163, 266, **278, 504**
Morgenstern, Christian, 162, 163, 167, **232,** 261, 262, 263, **497**
Mörike, Eduard, **161**

Mozart, Wolfgang Amadeus, 201, 473, **491**
Münchhausen, Börries von, 90, 163, 167, **209, 492**

Neumann, Alfred, 354, 358, **387**
Nietzsche, Friedrich, **88, 89, 93, 123,** 137, 232, **477,** 480
Nizami, **509**
Novalis, 123, **161**

Orpheus, 228, **496**

Paquet, Alfons, 261, 353, 360, **430, 537**
Paracelsus, Theophrastus, 381, **528**
Paul, Jean, 190, **489**
Paulus, 294
Pestalozzi, Heinrich, 201, **490**
Pfemfert, Franz, 261
Pinthus, Kurt, 263, 280, 505
Poe, Edgar Allan, **88,** 236
Ponten, Josef, 263, 353, 354, 355, **358, 359, 370, 524**
Ponten, Julia, 371

Reger, Max, 191, **490**
Remark, Erich Paul, *siehe* **Remarque, Erich Maria**
Remarque, Erich Maria, 355
Reuter, Gabriele, 89, 93, **122, 477**
Richter, Johann Paul, *siehe* **Paul, Jean**
Rilke, Rainer Maria, 162, 163, **167, 222,** 261, **265,** 349, **495, 504**
Rodin, Auguste, 222
Rosegger, Peter, **13**
Rubiner, Ludwig, 263
Ruskin, John, **88**

Schaeffer, Albrecht, 263, 353, 354, 360, **422, 536**
Schäfer, Wilhelm, 163, 167, **201,** 262, 353, **489**
Schaper, Friedrich, 63, **464**
Scheffler, Johann, *siehe* **Silesius, Angelus**
Schiller, Friedrich, 140, **260,** 306, 458, 463, **487, 488,** 491, **500,** 502, 511
Schlaf, Johannes, 13, 14, 16, **30,** 34, **39,** 89, **451, 456**
Schlegel, August Wilhelm, **161**
Schlegel, Friedrich, 95, 123, **161,** 477
Schmidt, Eduard, *siehe* **Edschmid, Kasimir**
Schmidt, Wilhelm, *siehe* **Schmidtbonn, Wilhelm**
Schmidtbonn, Wilhelm, 162, 163, 167, **204,** 261, 263, **492**
Schmoller, Gustav, 5
Schnack, Friedrich, 261, 354, 355, **358, 378, 526**
Schnitzler, Arthur, 89, 90, **92, 109,** 162, 168, 216, **475**
Scholz, Wilhelm von, 162, 354, 359, **415,** 422, **535,** 536
Schönherr, Karl, 163, **168, 248,** 260, 262, **500**
Schopenhauer, Arthur, 232
Schumann, Robert, 100, 117, **473**
Seidel, Heinrich, 347
Seidel, Ina, 268, **347,** 354, **520**
Seidel, Willy, 347
Seneca, 124, **477**
Shaw, Bernard, **259,** 313
Silesius, Angelus, **507**
Sorge, Reinhart, 261, 267, **312, 513**
Spee, Friedrich von, 450
Spielhagen, Friedrich, 12, **15, 16,** 57, 62
Spinoza, 381, 528
Spitteler, Carl, 89, 90, **94, 137, 479**
Stadler, Ernst, 262, **266, 290, 507**
Stauffer-Bern, Karl, 201, **491**
Stehr, Hermann, 163, 262, 354, 355, **359, 406, 533**
Steiner, Rudolf, 232, **497**

Sternheim, Carl, 261, 262, **267, 313,** 325, 353, 354, **513**
Stinde, Julius, 100, **473**
Strachwitz, Moritz von, 209, **492**
Stramm, August, 262, 266, **310, 512**
Strauß, Eduard, 100, **473**
Strauß, Johann, 100, **473**
Strauß, Richard, 100, 216, **473**
Strauß und Torney, Lulu von, 90, 162, 163, 167, **211,** 261, 263, 353, **492**
Strindberg, August, **12,** 15, **259,** 267, 312, **502**
Strübe, Hermann, *siehe* **Burte,** Hermann
Stuck, Franz von, 100, **473**
Sudermann, Hermann, **13,** 14, **17, 57,** 90, 262, **462**

Taine, Hippolyte, **11**
Thieß, Frank, 353, 354, 360, **428, 537**
Thoma, Hans, 100, **473**
Thumann, Paul, 100, **473**
Toller, Ernst, 263, 267, **318,** 353, 354, **514**
Tolstoi, Leo, **12,** 15
Trakl, Georg, 262, 266, **280, 505**

Unruh, Fritz von, 261, 262, 263, **267, 329, 516**

Verdi, Giuseppe, 294, **508**
Verhaeren, Emile, **259,** 389
Verlaine, Paul, **88,** 140, 285
Vershofen, Wilhelm, 341, 343, **519**
Viebig, Clara, 13, 17, **71,** 89, 90, 162, 262, 263, 355, 451, **467**

Wachler, Ernst, 162
Wagner, Richard, 100, **161,** 484
Waldmann, Ludolf, 100, **473**
Wassermann, Jakob, 89, 162, 163, 262, 263, 354, **359, 398, 532**
Wedekind, Frank, 89, **95, 155,** 162, 168, 265, 267, 313, 318, 335, **483**
Werfel, Franz, 261, 262, 263, 266, **294,** 353, 354, 355, **360, 508**
Werner, Anton von, 100, **473**
Whitman, Walt, **259,** 360, 430, 440
Wilde, Oscar, **88**
Wildenbruch, Ernst von, 13
Wildgans, Anton, 262
Winckler, Josef, 261, 262, 268, **341,** 343, 353, 355, 360, **519**
Wolfenstein, Alfred, 262, 263

Zarathustra, 123, 131, **478**
Zech, Paul, 262, 263
Zola, Emile, **11,** 15, 19, 71, **512**
Zweig, Stefan, 353, 354, 359, **389, 530**

PT 1141 .R6
Rose, Ernst, 1899-
Deutsche Dichtung unsrer
Zeit

DATE DUE

PT 1141 .R6
Rose, Ernst, 1899-
Deutsche Dichtung unsrer
Zeit

DATE DUE	BORROWER'S NAME

SCHEELE MEMORIAL LIBRARY
3 6655 00026351 7
PT1141 .R6
Rose, Ernst, 1899-/Deutsche Di

Concordia College Library
Bronxville, NY 10708